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«Años vendrán con el transcurso de los siglos, en que 
el Océano, abriendo sus barreras, nos dejará ver un 
país de extensión inmensa, un mundo nuevo que 
aparecerá dentro de los dominios de Thethis; y no será 
Tule el límite del Universo.» 


Séneca, que era español. 
Siglo I, a. de C. 


INTRODUCCIÓN 


El propósito de este libro es estudiar de cerca un gran naufragio histórico. 
Descifrar el secreto de una inmensa Atlántida velada por el tiempo: ¡nada menos! 


Nos propusimos averiguar si América Latina es un simple campo 
geográfico donde conviven veinte Naciones diferentes o si, en realidad, estamos 
en presencia de una Nación mutilada, con veinte provincias a la deriva, erigidas 
en Estados más o menos soberanos. 


El concepto de Nación es anacrónico para la mayor parte de los europeos, 
sólo en el sentido de que han realizado hace ya mucho tiempo su unidad nacional 
en el marco del Estado moderno. El nacionalismo de los europeos es tan 
profundo, arraigado y espontáneo, bajo su manto imperial de generoso 
universalismo, que únicamente se advierte cuando otros pueblos, llegados más 
tarde a la historia del mundo, pretenden realizar los mismos objetivos que los 
europeos perseguían en los siglos XVI, ХУП, ХУШ y XIX. Resulta cosa de 
meditación percibir entonces su afectada indiferencia (teñida de un sutil 
desprecio) hacia los importunos brotados en las márgenes del mundo civilizado. 
Es el momento que los europeos eligen para subrayar en los nacionalismos de los 
países coloniales su fosforescencia folklórica, su pintoresca filiación religiosa o 
sus evidentísimos rasgos semi-bárbaros. De la virtuosa derecha a la izquierda 
neurótica en Europa se manifestó -educativo ejemplo- un sentimiento general de 
repudio hacia el abominable Khomeini. El Ayatollah ha puesto el dedo en la llaga 
del próspero Occidente. No faltaron a la cita ni el feminismo marxista ni el 
liberalismo imperial: el común horror hacia la teocracia islámica los encontró 
unidos. 


Apenas el irredentismo irlandés permanece como una mancha sangrienta en 
la órbita declinante de Inglaterra. Pero aquellos grandes momentos del 
nacionalismo decimonónico, desde Marx a Lord Byron hasta Garibaldi, ya son 
vetustas reliquias. A nadie le interesa recordar en el Viejo Mundo que la rapidez 
prodigiosa con que avanzó Europa Occidental hacia la civilización técnica (y 
EE.UU., desde la guerra civil de 1865) se produjo gracias a la formalización 
jurídica y arancelaria del Estado Nacional unificado, luego de eliminar el poder 
social de las clases pre-capitalistas. 
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Al permitir una desenvuelta interrelación económica, política y financiera 
entre todas las partes constituyentes de la Nación, el capitalismo remontó un 
asombroso vuelo. Desarrolló tal poder multiplicador del aparato productivo con el 
invalorable auxilio de un expansivo mercado interno, unido a una lengua nacional 
que procuraba la frontera político-cultural de un Estado, que bien pudo 
considerarse al siglo XIX como el siglo del movimiento de las nacionalidades. Al 
mismo tiempo y a la inversa, América Latina perdió la posibilidad de reunirse en 
Nación y avanzar hacia el progreso social, tal como lo hacían los Estados recién 
unidos en el norte del continente americano. Los norteamericanos libraron una 
cruel guerra civil para abolir la esclavitud. Así unieron su país contra el 
separatismo esclavista del sur agrícola, sostenido por los ingleses. En una 
dirección opuesta, las oligarquías agro-comerciales de los puertos se imponían en 
América Latina sobre las aspiraciones unificadoras de Bolívar, San Martín, 
Artigas, Alamán, Morazán. La generación revolucionaria de la independencia 
pereció en las reyertas aldeanas. Fue la ocasión que los hábiles diplomáticos 
ingleses y norteamericanos, los Poinsett o los Ponsonby, aprovecharon para 
aliarse a la burguesía comercial y а los hacendados criollos, "la hacienda y la 
tienda". Y premiaron con un silencio sepulcral a los hambrientos soldados de 
Ayacucho. Estos soldados criollos habían expulsado de América Latina un 
Imperio que mantenía unidas a sus colonias, sólo para ver insertarse en ellas a 
otros más poderosos, que ayudaron a su independencia a condición de que 
permanecieran desunidas. Serían Repúblicas solitarias con soberanía formal, y 
economías abiertas. 


En cuanto al inmenso Brasil, ocurrió algo muy curioso. Por un sorprendente 
giro de la historia, se transformó de colonia del imperio portugués, en capital del 
imperio, pero sin Portugal, en poder de los franceses. Sacudido por incesantes 
levantamientos y revoluciones, produjo republicanos, místicos, rebeldes y hasta 
socialistas, pero ninguno de ellos reclamó la abolición de la esclavitud, que había 
sido suprimida en el resto de América Latina en la primera década de la 
independencia. Entre el librecambismo británico y el sudor de los negros 
parasitaba el Brasil Imperial: todos los integrantes de esa sociedad, "hasta los 
más pobres y desamparados", como dice Decio Freitas, vivían a expensas del 
trabajo de los esclavos. 


El antagonismo de siglos entre el Reino de Portugal y el Reino de España, 
se trasladó a la América revolucionaria hasta nuestros días, gracias a los 
diligentes británicos, el "máximo común divisor” en la integridad de pueblos 
ajenos. Argentina y Brasil heredaron esa rivalidad, que era prestada. Por esa 
razón se elevó un muro entre ambos países, que afortunadamente ha sido 
derribado para siempre con el promisorio nacimiento del Mercosur. 


Por su parte, Cuba era colonia española (hasta 1898), y como en el caso de 
Brasil, no participó de las guerras de la Independencia, que habían 
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forjado lazos de sangre entre las patrias chicas de los viejos Virreinatos y 
Capitanías Generales. Como resultado de todo lo dicho, la independencia 
respecto de España, al no lograr mantener simultáneamente La unidad, eclipsó 
por un siglo y medio a la gran nación posible. 


En otras palabras, América Latina no está corroída solamente por el virus 
del atraso económico. El "subdesarrollo", como dicen ahora los técnicos o 
científicos sociales, no posee un carácter puramente económico o productivo. 
Reviste un sentido intensamente histórico. Es el fruto de la fragmentación 
latinoamericana. Lo que ocurre, en síntesis, es que existe una cuestión nacional 
sin resolver. América Latina no se encuentra dividida porque es "subdesarrollada" 
sino que es "subdesarrollada" porque está dividida. 


La Nación hispano-criolla, unida por el Rey, creada en realidad por la 
monarquía española, se convirtió en un archipiélago político, una polvareda 
confusa de islas múltiples, gobernadas por los antiguos oficiales de Bolívar o San 
Martín. Los jefes bolivarianos se habían sumido en la decepción o se habían 
corrompido en el poder; se dejaron mimar por los exportadores y hacendados. 
Estos se relamían los labios al atrapar, después de la sangre, las pequeñas 
soberanías, trocadas en prósperas satrapías. Esa historia se narra aquí. 


A diferencia de las "historias" usuales de América Latina, que reproducen 
en la literatura el drama formal, pues describen las historias particulares de cada 
Estado a partir de la muerte de Bolívar, país por país, sin rastrear sus vínculos de 
origen, sin considerarlos como parte de una Nación desmembrada, que omiten 
evocar a los pensadores iberoamericanos que fueron la conciencia despierta de 
una América Latina entrevista como una totalidad histórica, por el contrario, este 
libro aspira a recrear como un conjunto todo lo que fue, lo que es y lo que será. 


Durante décadas aparecieron libros sobre la "argentinidad", la "peruanidad", 
la "bolivianidad” o la "mexicanidad", en cantidades ingentes. 


Todos andaban a la busca de su propia identidad nacional o cultural, pero 
pocos se consagraron a redescubrir la identidad latinoamericana, que era la única 
capaz de permitir que América Latina, con todas sus partes, se delimitara como 
un poder autónomo ante un mundo codicioso y amenazante. 


En tal situación, no podía extrañar que desde el ocaso de los grandes 
unificadores, y hasta nuestros días, se reiteraran políticas y emprendimientos 
tendientes a hipertrofiar las diferencias o ahondar las particularidades. 


Como cabía esperar, producida la Independencia de España, las nuevas 
estructuras contaron con sus obvios ejércitos, escudos, empréstitos ingleses, 
Constituciones, Códigos Civiles, héroes y villanos, y, por añadidura, con una 
literatura preciosa, hija de los puertos cosmopolitas y hasta con una 
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historia para "uso del Delfín". Todo era chiquito, mezquino, provincial, pero cada 
Estado miraba por el rabillo del ojo hacia las nuevas Metrópolis anglosajonas, 
buscando en ellas las señales de aprobación. 


Relataba el dramaturgo mexicano Rodolfo Usigli, que los intelectuales de su 
época acostumbraban referirse a sí mismos como miembros de la generación de 
"postguerra". Ahora bien, decía Usigli, en México no hemos tenido una guerra, 
sino una Revolución. 


Pero aunque en Europa habían sufrido una guerra y no una Revolución, los 
cultores del espíritu en México se sentían hijos de una guerra vivida por otros, en 
lugar de serlo de una Revolución que había conmovido su país hasta los 
cimientos. Todo resultaba una copia miserable. 


Sólo así podía concebirse que el historiador boliviano Alcides Arguedas, 
alquilado por el magnate minero Simón Patino, como historiador "con cama 
adentro", fuera el vocero de la cultura boliviana en el mundo o un anglo-bizantino 
del género de Borges hiciera de arquetipo de la literatura argentina. El 
darwinismo social hizo furor y aún domina el pensamiento inconfeso de las 
"élites" criollas. El programa de Borges no adolecía de oscuridad. Lo resumió en 
dos epigramas: "América Latina no existe"; y la segunda: "Somos europeos en el 
destierro". 


Desde que Europa tomó posesión de América Latina a partir de la ruina del 
Imperio español, no solo controló el sistema ferroviario, las bananas, el café, el 
cacao, el petróleo o las carnes. Consumó una hazaña mucho más peligrosa: 
influyó sobre gran parte de la intelligentsia latinoamericana y tendió un velo sutil 
entre la trágica realidad de su propio país y sus admirados modelos externos. Así, 
hasta los rebeldes de aldea, y hasta las doctrinas de "liberación", llevaban la 
marca del amo al cuello. Con el sello de Occidente, eran como cartas de 
navegación erróneas, preparadas para extraviar a los viajeros. 


Todo lo latinoamericano o criollo fue despreciado o detestado. Desde la 
Ilustración o aún antes, no faltaban antecedentes para ello. Desde Buffon o el 
Abate de Paw, hasta el más lozano egresado de alguna Facultad de Sociología o 
Historia en la última parroquia, desdeñaban la inmensa tierra bárbara. 


Los europeos en tiempos de la Conquista, la Ilustración luego, no podían 
siquiera imaginar que otros mundos no recorriesen, ni en su fauna, flora o 
historia, diferentes caminos que los que había conocido el continente-modelo. 
Aplicaban al Nuevo Mundo su propia clasificatoria: así, para Buffon o Voltaire, 
en América Nueva pululaban leones calvos y tigres minúsculos. Por el contrario, 
los reptiles y alimañas eran de tamaño gigante. 


Indios asexuados e insectos enormes, la Terra Nova, era para algunos, 
demasiado joven; para otros, demasiado vieja. 


A Hegel se le antojaba que aquí no había historia, sino pura naturaleza, que 
como se sabe, aborrece al Logos. Marx y Engels, por su 
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parte, cuando no encontraban manipulaciones de hierro en alguna sociedad extra 
europea, la situaban en el "estadio medio de la barbarie", lo que les venía de 
perilla a incas y aztecas. 


El conde de Keyserling explicaba ¡todavía en 1930! a las bellas propietarias 
de tierras de la refinada Buenos Aires, que América era el continente del tercer 
día de la creación, ardua jornada que Dios empleó en crear el mar, la tierra, las 
plantas y la flora. También, según el noble germánico, éste era el asombroso 
suelo de la "sangre fría". Don Pío Baroja no iba a quedarse atrás: juzgaba al 
americano del Sur como "ип mono que imita” y a América Latina como un 
"continente estúpido". 


La denigración europea se fundaba en la necesidad de ignorar y desacreditar 
aquello que esquilmaba. La auto denigración de la intelligentsia latinoamericana 
reposaba, por su parte, en el hecho de que estaba obligada a vivir de la clase 
directamente dominante, la oligarquía, que no era una clase nacional sino por su 
residencia e intereses. Cuando la intelligentsia en las última décadas, observa la 
desespiritualización y codicia del mundo occidental, se "izquierdiza" por un 
momento y ronda en la periferia del stalinismo, al que supone ambiguamente 
encarnación del ideal socialista. La catástrofe de la sociedad burocrática inicia 
otro movimiento pendular hacia la "democracia" capitalista. "Occidentales" o 
"marxistas", gran parte de los intelectuales pierden su antigua seguridad 
científica. Pero conservan su aversión académica [académica burguesa о 
marxista) hacia la sociedad criolla tal cual brotó de manos de la historia. Su 
utilitario objetivismo la mantiene distante del movimiento histórico vivo en 
nombre de "un rigor" puramente verbal, que le permite, por lo demás, conservar 
su "universalidad" y los medios de vida. En el último de los intelectuales 
latinoamericanos de tipo universitario resuena un eco del Abate Paw. 


Excepción hecha de los grandes latinoamericanistas del 900 -Manuel 
Ugarte, José Vasconcelos, Joaquín Edwards Bello, José Ingenieros, Manuel 
González Prada, Rufino Blanco Fombona y muchos otros- gran parte de la 
intelligentsia consumía sus vigilias torturada por las obsesivas modas de la 
Grande Europa. Por ejemplo: a fines del siglo XIX resurgía el helenismo en 
Francia y en toda Europa. La crisis entre la burguesía liberal y la Iglesia Católica, 
asumía la forma indirecta de una revalorización estética de los nobles modelos de 
la antigüedad. 


Y como no podía ser menos, en América Latina aparecieron puntualmente 
los helenistas nativos: en el Altiplano boliviano, un profeta tonante y barroco, 
Franz Tamayo, a la vez indio y terrateniente de indios, escribía Las Oceánidas; 
Lugones, en la Argentina ganadera, publicaba Estudios Helénicos y El ejército de 
la Riada en México, la más grande figura intelectual de la Revolución nacida en 
1910, Vasconcelos, invertía por una 
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senda propia el legado franco-griego: exaltaba la búsqueda de un camino nacional 
en Prometeo vencedor. 


A su turno, Alfonso Reyes concebía refinadísimas tragedias griegas; 
Ricardo Jaime Freyre soñaba brumosas mitologías escandinavas. 


La patente francesa "imprimía carácter" a la inteligencia latinoamericana y 
la esterilizaba en el acto; y el librecambismo anglosajón cegaba enseguida toda 
cultura industrial nativa. 


En la historia latinoamericana, sobre todo a partir de 1880, aparecieron una 
veintena de microsociedades en cada una de las cuales no faltaban ni una 
"burguesía nacional", ni un "proletariado", ni una "pequeña burguesía", según 
estatuía la prestigiosa clasificación marxista europea. Claro está que todo lo 
latinoamericano aparecía en un nivel más bajo, bajo una forma monstruosa o 
insólita, sea como un Tirano Banderas o un puñado de coroneles-terratenientes 
que desafiaban todas las clasificaciones. 


Si Europa producía un arte simbólico, inspirado en las formas del hombre 
primitivo, en ciertas partes de América Latina esto era pura pintura figurativa, ya 
que el exquisito salón de arte moderno de Lima, pongamos por ejemplo, no 
estaba demasiado lejos del selvícola de Iquitos o del cazador de caimanes del 
Amazonas. Estas sociedades imitativas ofrecían asombrosos contrastes. А partir 
de la "balcanización", se dictaron códigos burgueses que debían servir а 
estructuras latifundistas fundadas en la servidumbre personal. Tales códigos 
habían sido en Europa el resultado de una revolución que había dividido las 
tierras de la nobleza para entregarlas a pequeños propietarios. En América Latina 
esos códigos eran empleados para garantizar la estructura agraria arcaica. 


Se importaban, asimismo, las formas vacías de un liberalismo formal para 
pueblos que no habían conocido sino dictaduras semi-seculares o el parloteo 
incontenible de Parlamentos elegidos por el fraude, integrados por diputados 
venales. Todo se acarreaba de afuera, pero todo era pacotilla, pues nada se 
adaptaba a la realidad latinoamericana, como aquellos gruesos abrigos de piel que 
usaba el patriciado de Río de Janeiro en el siglo XIX, sudando a chorros en el 
trópico y harto satisfecho de que también se usaran en Londres, de donde se 
importaban. 


Calurosos abrigos para tierras cálidas resultaron ser los productos 
socialistas, liberales y marxistas que llegaron desde lejos. En su primera etapa, 
unos respondían al preclaro modelo del laborismo de su Majestad Británica; otros 
a la inescrutable política soviética, ya muy lejano del brillo ígneo de aquel 
Octubre. Los demócratas profesionales, empapados de juricidad y de las 
polvorientas premoniciones de Alexis de Tocqueville, por su parte, diseñaban un 
pequeño Capitolio blanco para cada parroquia, trocada en República. 
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Esta combinación sincrética de cultura liberal inauténtica y de marxismo 
importado para intelectuales "envía de desarrollo", según Augusto Céspedes, dio 
sus frutos. Pues junto a los ferrocarriles o usinas*, los grandes imperios 
introdujeron en estas sociedades indescifrables un estilo de pensamiento que 
modeló la historia, las ideas políticas, la sociología, el proceso cultural, las artes y 
las costumbres. 


No pocas particularidades de América Latina encontraron obstáculos para 
desenvolverse por un camino propio bajo la insinuante y deslumbrante presión 
occidental. Desde la derecha o la izquierda, la extranjería reinó soberanamente, 
tanto en las estadísticas de exportación como en el modo de interpretarlas. 


De tal suerte, América Latina resultó ser el suelo ideal de politiqueros, 
terratenientes y expertos extranjeros. La ciencia social se alejó todo lo posible 
del drama real, aún en aquellos casos que parecía estudiarlo. Envanecida 
por un supuesto "rigor científico", la ciencia social se vio impregnada hasta 
la médula del empirismo sociológico de cuño norteamericano, con su ficticio 
carácter neutro, o del marxismo-leninismo, petrificado en una escolástica 
indigerible, fundada еп un  "homo-economicus"  archi-metafísico. La 
coincidencia entre ambos se manifestaba en el desconocimiento común de 
la cuestión nacional de América Latina. Reducían todo el drama, según los 
casos, a: $ 


1) Un supuesto duelo entre la burguesía y el proletariado, en el interior de 
cada Estado. 


2) Fundar el crecimiento económico mediante la repetición nativa del 
capitalismo europeo, en el marco político de una "democracia" formal de dudoso 
cuño. 


3) Repetir de un modo elíptico la versión provincial de una historia 
falsificada. 


Si el Dr. José Gaspar Rodríguez de Francia, del Paraguay, era un dictador 
neurótico para Carlyle, era natural que también lo fuera para la historiografía 
latinoamericana; la condenación legendaria de Juan Manuel de Rosas era de 
oficio; para los calvinistas de Nueva Inglaterra, el católico Lucas Alamán era un 
"reaccionario" puro y simple. ¡Debía serlo sin duda para los mexicanos! 


La tentativa de reproducir las "formas" de los conflictos políticos, jurídicos 
o religiosos europeos o yanquis en América Latina, prescindiendo de sus 
contenidos históricos reales, tuvo pleno éxito. Un ejemplo notable: el 
enfrentamiento del despotismo ilustrado borbónico con la Compañía de Jesús, 
asumió un significado muy claro en Europa, aunque invirtió su signo en América 
Latina. En el Nuevo Mundo se expresó contra las Misiones jesuíticas. 


Pero aquí todo era diferente. Pues los jesuitas defendían a los indios, en 
lucha constante contra los "bandeirantes" del Brasil que los cazaban 


HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA | 19 


en las Misiones, para reducirlos a la esclavitud en las tierras del Oeste. El 
anticlericalismo, bajo este aspecto, y en América del Sur, era una simple máscara 
de esclavistas y latifundistas. Tal es otro de los temas de esta obra. 


A propósito de la contradicción entre forma y contenido, es educativo 
recordar que en la sociedad esclavista del Brasil Imperial o Republicano, los 
propietarios de negros eran positivistas y gramáticos sutiles. El escudo brasileño 
lleva aún la divisa de Augusto Comte: "Ordem e Progreso". En la avanzada 
Argentina del siglo XX, matar de un balazo a un indio "colla", peón en una finca 
del Norte Argentino, carecía de consecuencias penales para el asesino, dueño de 
la finca, probablemente Senador nacional por su provincia, y, naturalmente, 
firmante de leyes y proyecto de leyes. En México, ¿no eran los "científicos", y 
sus amigos plutócratas del porfiriato, la crema de la inteligencia, en un océano de 
peones sin tierra y de indios sin destino? ¿No fue Sarmiento y no lo es todavía, 
uno de los venerados próceres de América Latina (sobre todo de la oligarquía 
argentina) aclamado hasta en la Cuba de Fidel Castro? ¿Pero no es Sarmiento el 
más indudable degollador de gauchos, y propagandista literario del degüello? ¿No 
han circulado, acaso, en América Latina sus cartas al General Mitre, otro 
semidiós del Parnaso Oligárquico, en las que le aconseja que "no ahorre sangre 
de gauchos que es lo único que tienen de humano"? 


En su favor, es preciso reconocer que fundó la Sociedad Protectora de 
Animales, entidad que aún subsiste, pues el célebre educador era más compasivo 
con los perros que con los gauchos. Numerosos "marxistas" de nuestro tiempo 
rinden culto a Sarmiento, a Mitre y a otros Santos Padres de la historia que se 
cree. Escojo al azar algunas perlas; pero toda la historia de América Latina ha 
corrido por las manos de monederos falsos. 


En definitiva, ¿acaso el carácter semi-colonial de la América Latina 
disgregada y la pérdida de su conciencia nacional no se prueba en no pocas de sus 
Universidades? Muchas han sido sensibles como la cera para grabar en ellas la 
tipología de las preferencias u ocurrencias europeas o norteamericanas, 
académicas o iconoclastas, en materia sociológica, económica o política. Aunque 
esta influencia deformante se expresara en el pasado desde una óptica de 
respetabilidad conservadora y luego asumió la atrevida máscara de un 
"izquierdismo abstracto", en sustancia no ha variado el espíritu cortesano, ya que 
los grandes temas de la Nación inconclusa, permanecen intocados para ellos. 


Esa coincidencia esencial entre unos y otros, radica en ignorar que sólo se 
devela el enigma histórico de América Latina con la fórmula de su unidad 
nacional. 


Resulta irrelevante que unos se consagren a plantear el "desarrollo" de cada 
una de las Repúblicas latinoamericanas mediante los auxilios del 
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capital extranjero; o mediante el crecimiento independiente del capitalismo 
nacional; o a través de la revolución socialista, si cada uno de los arbitristas 
rehúsa considerar a América Latina como el espacio político de una Nación no 
constituida. 


José Stalin había pretendido transformar el inmenso imperio zarista en un 
"socialismo en un solo país”. Sus herederos, y los adversarios de sus herederos 
(los trotskistas) así como los adversarios de ambos, herederos a su vez de Mao, 
fantasearon hacer de América Latina el paraíso de veinte socialismos, de veinte 
gobiernos obreros y campesinos, de veinte dictaduras proletarias, es decir, 
concibieron todos los requisitos prácticos y teóricos para fracasar puesto que 
estos veinte Estados no tenían y no pueden tener un destino singular. 


Son "naciones no viables”. Pero forman, entre todas una Nación formidable. 
De otro modo, véase el destino actual de Cuba, encerrada entre el monocultivo y 
el mar, entre la venta de azúcar y su insularidad sofocante. 


No era por cierto el "fantasma del comunismo” el que recorría Europa, 
según las palabras de aquél ardiente joven Marx. Lo que recorría Europa en 1848 
era el fantasma del nacionalismo, de la revolución burguesa, que seguía su hacia 
el este y sur y ante la que se abría un largo camino histórico. 


Es bastante significativo a este respecto que al día siguiente de redactar con 
Engels el Manifiesto Comunista, estallara la revolución antifeudal en Europa y 
Marx viajara al sur de Alemania para redactar la Nueva Gaceta del Rhin, Órgano 
de la burguesía democrática alemana. 


Si la burguesía ha resuelto ya en el Occidente capitalista su cuestión 
nacional hace siglos (puede añadirse hoy la unificación alemana), en el mundo 
colonial y semi-colonial el problema continúa en pie. 


La división de Corea, artificialmente creada por el imperialismo; los 
problemas por constituir una Confederación Indochina; la incumplida unidad 
nacional del pueblo árabe; la inmensa cuestión africana, fragmentada en Estados 
que no responden a ninguna realidad económica, política, geográfica, ni siquiera 
tribal; la necesidad de una Federación Balcánica que armonice los antagonismos 
étnicos; en suma, la propia cuestión nacional irresuelta en América Latina dice 
bien a las claras que solo el imperialismo, fundado en sus gigantescos Estados 
nacionales, puede oponerse, como se opone, a la unidad nacional de los pueblos 
débiles. Divide et Impera: la formula romana sirve aún a quienes la emplean en 
nuestro tiempo. De donde se deduce que las fórmulas del "internacionalismo 
obrero" o del estéril "marxismo leninismo", constituyen reglas funestas para 
entender y obrar en la vida contemporánea de América Latina. ¿Como ha sido 
posible que un instrumento tan fino y dúctil como el pensamiento de Marx haya 
adquirido semejante tosquedad al atravesar el Atlántico?. Baste señalar que la 
creación de "marxistas leninistas" en tubos de ensayo se manifestó, por ejemplo, 
en México, cuyo Partido Comunista fue fundado por el japonés 
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Katayama, el hindú Roy y el norteamericano Wollfe. En la Argentina, el italiano 
rusificado Codovilla imprimió al partido respectivo un indeleble sello de ajenidad 
y lo instaló en el último medio siglo en la órbita oligárquica. 


En América Latina el nacionalismo no es separable del socialismo ni de la 
democracia. Tales aspiraciones indisociables reflejan de modo combinado las 
claves de su necesario salto histórico hacia la Revolución unificadora y la 
liberación social de toda explotación; sin ellos no podemos reconocer ni explorar 
la historia enterrada en nuestra tierra dolorosa y 
dividida. 


I 

Para concluir: el presente libro es una tentativa para examinar la vida de 
América Latina desde múltiples ángulos. Se trata de penetrar en su núcleo interior 
atravesando la espesa capa de prejuicios que lo ocultaron durante un dilatado 
período histórico. El autor se dio como objetivo escrutar "la Nación sin historia”, 
analizar su olvidada trama, verla como un todo sufriente y viviente y estudiar las 
fuerzas nacionales que ha engendrado. Procuró llamar a las cosas por su nombre 
propio o inventarle uno adecuado a su específica naturaleza, pues, como decía el 
padre Acosta en una carta al Rey: 


"A muchas destas cosas de Indias, los primeros españoles les pusieron 
nombres de España". 


Buena lección para no* repetirla con la historia, la sociología y las ideas de 
la América Criolla: el lector no contemplará aquí leones calvos, sino la bestia 
soberbia que los quechuas llamaron puma. 


JAR 
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CAPÍTULO 1 


LA ESPAÑA CABALLERESCA 


"Si Don Quijote atribuye a encantamiento de la realidad la 
inconciliabilidad del mundo y de sus ideales y no puede comprender la 
discrepancia de los órdenes subjetivo y objetivo de las cosas, ello 
significa sólo que se ha dormido mientras que la historia universal 
cambiaba ". 


Arnold Hauser. 


1. Orígenes del particularismo español. 


La historia de España, en el último milenio, comprende dos grandes 
momentos. Uno de ellos es el feroz combate, que se prolonga durante siete siglos, 
contra la civilización árabe, incrustada en el territorio de la antigua Híspanla 
romana. El segundo, es el descubrimiento y colonización de América. 


La caída de Granada, último bastión musulmán en suelo español, corona la 
soberanía territorial de las Españas. Queda eliminado así el poder político de los 
árabes, justamente en 1492. En ese mismo año sorprendente, tan solo nueve 
meses más tarde, el Almirante de la Mar Océano incorpora América a la 
geografía mundial. Estos dos grandes acontecimientos se producen bajo el 
reinado de Isabel y Fernando, los insignes monarcas de Castilla y Aragón. 


La pareja real encarna la hora más decisiva de la historia hispánica. Por 
añadidura, el nombre de Isabel la Católica está profundamente vinculado a la 
creación de la Nación Latinoamericana, como ya empieza a llamársela a fines del 
siglo XX. 


De tal suerte, la ansiada unidad política de España, que apenas era un 
díscolo puñado de reyecías y baronías, había costado la sangre de generaciones 
sin cuento. La constitución del Estado Nacional, aún débil y aquejado de toda 
suerte de flaquezas, se había alcanzado, al fin, como fruto de una guerra de 
religión. 

Para lograr la plena soberanía española, se impuso hacerla bajo el signo de 
la cruz. Esa poderosa inspiración forjó un ideal heroico, que perdu- 
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ró como rasgo psicológico de los españoles a través de las edades, cuando ya 
todos los héroes habían desaparecido. Tal grandioso objetivo, la unión de los 
reinos con la fe, requirió un inmenso esfuerzo. Lo dicho permite explicar las 
causas que transformaron a España en una sociedad militar, capaz de velar y 
emplear sus armas durante setecientos años. 


Esa interminable guerra nacional y religiosa, dejaría huellas profundas en la 
sociedad española, en sus particularidades regionales, en sus lenguas y en su 
estilo de vida. La historia de España, de alguna manera, nace en dicha cruzada y 
se impregna hasta la médula de esta agotadora prueba. Bajo la luz cruel de tal 
historia, nació la raza de hierro que descubrió, conquistó y colonizó las Indias, así 
llamadas por Colón bajo la influencia arcaica de los mapas de Ptolomeo. 


El matrimonio de Isabel y Fernando constituía, a su vez, un paso más hacia 
la unidad nacional de España: Castilla y Aragón, por los azares dinásticos, 
constituían una diarquía. Reunían en la pareja real a reinos hasta entonces 
separados.' Como convenía a la marcha general de la historia europea y a los 
progresos del capitalismo en Occidente (que no es lo mismo que decir a la 
historia de América Latina), con los Reyes Católicos la monarquía feudal esbozó 
su voluntad de marchar hacia una monarquía absoluta. En otras palabras, a 
establecer la preeminencia de la monarquía sobre la insularidad feudal de la 
nobleza, opuesta a la constitución de la Nación. Estos particularismos y esta 
nobleza hundían sus raíces en la cruzada contra los moros. De esas luchas España 
había heredado un encarnizado individualismo. Ahí medraba un sistema de 
fueros, que cada ciudad o reino defendía celosamente, tanto frente a la nobleza de 
espada, como ante las tentativas reales de sujetar a los pequeños reinos a un poder 
centralizado. 


Los reinados y baronías que componían la España del siglo XV, se habían 
ido creando en la Reconquista contra los musulmanes, sobre cada pedazo de tierra 
conquistada. Aquellos fragmentos étnicos que en el curso de los siglos llegarían a 
constituirse en el pueblo español, libraron con los moros una guerra de inigualable 
crueldad donde el derecho a la tierra y la fe jugaron el papel principal. El 
historiador Oliveira Martins escribe: "El movimiento de la Reconquista había 
empezado en Asturias de un modo cabalmente bárbaro; fue un retroceso a la vida 
primitiva. Las partidas de Pelayo no constituían un ejército ni se reunían en una 
corte; eran una horda, y he aquí como un cronista árabe describe al Rómulo 
español y a sus compañeros: "Viven como fieras, nunca se lavan ni cambian de 
ropa, que conservan hasta que de puro vieja se les cae apedazas'. Y agrega 
Oliveira Martins: La impresión que producirían a los árabes estos feroces y 
bárbaros campeones, sería análoga a la que 
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sufrieron, sin duda, los galo-romanos refinados al ver a los salvajes compañeros 
жле, 
de Atila". 


Pero ya en los siglos X y XI, se incorporarán a la lucha elementos de 
civilización cristianas, nuevas técnicas de guerra, se esbozan los rasgos de clases 
sociales más definidas y se perfila el ideal heroico. Esa lucha secular, adquiere o 
parece adquirir un sentido. Se entiende entonces al Poema del Cid y al Cid 
mismo, que prolongará por siglos en el alma española la visión caballeresca de la 
vida. El Quijote será su reencarnación tardía y burlesca. El Cid hablará de este 
modo: 


"Embaracan los escudos delante los corazones 
abajan las laucas abuestos de los pendones: 
idanlos a ferir de fuertes coracones. Ferid los 
cavalleros por amor de Caridad; Yo so Ruy Díaz, 
el Cid Campeador de Bivar". 


Cada una de las reyecías católicas estaba separada de las demás: se erigían 
sobre los más diversos accidentes y relieves geográficos. La disgregación del 
latín medieval, entretanto, y el aislamiento de los pueblos cristianos, facilitó la 
creación de lenguas y dialectos regionales como el castellano, el portugués, el 
catalán y el gallego, que permanecieron individualizados hasta hoy 
(caracterizados hasta por notables y singularísimas literaturas), pese a la lenta y 
progresiva influencia de la lengua castellana. 


El triunfo general de esta última, traducía en la esfera idiomática la 
hegemonía de la monarquía castellana sobre las restantes, que, por lo demás, no 
retrocedían sin luchar. Así se formaron durante siglos, leyes y costumbres 
populares, al tiempo que un estilo militar de existencia, donde la nobleza adquirió 
privilegios nacidos de su papel en las guerras. Estas prerrogativas marcaron toda 
la historia posterior de España. El poder real se vio constantemente limitado por 
la resistencia armada de los dominios señoriales. 


"España se encontró en la época de la resurrección europea -escribe Marx- 
, con que prevalecían costumbres de los godos y vándalos en el norte y de los 
E 3 
árabes en el sur". 


Al mosaico racial y cultural de España, debía agregarse la presencia de los 
judíos. Poderoso grupo étnico-religioso, este pueblo-clase, según la definición de 
Abraham León, era actor dominante en la ciudad medieval, donde florecía el 
capital comercial. Análogamente, los árabes constituían la porción más laboriosa 
y técnicamente eficaz de su economía agrícola. Esa "aglomeración de repúblicas 
mal administradas con un soberano nominal а la cabeza”,? encontró la primera 
posibilidad de marchar hacia una unidad nacional gracias al poder central que 
comienzan a encarnar los Reyes Católicos. La misma monarquía expresaba 
claramente el precario 
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carácter de esa unidad: mientras que en la Castilla de Isabel predominaban los 
intereses señoriales, en el Aragón y Cataluña de Fernando prosperaba la 
burguesía de los puertos marítimos, vinculados al comercio con Europa y Oriente. 
Así, en su propio seno, la monarquía que buscaba la organización de una sola 
nación, asumía simbólicamente un carácter bifronte. Las dos Españas se 
enlazaban y disputaban con Isabel y Fernando. 


2. La nobleza enfrenta a la monarquía nacional. 


La oposición de la nobleza castellana a la unidad de España, se había 
manifestado de manera inequívoca al difundirse la noticia de que la heredera del 
trono de Castilla, Isabel, contraería enlace con Fernando, heredero del trono de 
Aragón. La furia de Enrique el Impotente, rey castellano y hermano de Isabel, no 
tuvo límites. 


Los cortesanos, expertos intrigantes de Corte, sugieren al oído del Rey la 
idea de aprisionar a Isabel. Al mismo tiempo, la infanta demostraría su 
inteligencia política, luego proverbial, al decidirse, entre todos los pretendientes, 
por la persona de Fernando. Así podrían unirse las dos Coronas, incluida la 
poderosa Cataluña, asegurando, quizás, de modo decisivo, la unidad de las 
Españas. 


La conspiración de los feudales estaba en marcha; había que actuar 
rápidamente. Ante el peligro inminente que las tropas de su hermano el Rey 
puedan aprisionar a Isabel, el Arzobispo Alonso Carrillo de Acuña, consejero de 
la infanta, rescata a la futura Reina de su Castillo de Madrigal de las Altas Torres. 
Protegida por 300 lanzas, Isabel huye de su castillo, escoltada hasta Valladolid. 
Desde allí, el Arzobispo convoca urgentemente a Fernando de Aragón. Es preciso 
celebrar la boda de inmediato. Los peligros que acechan a los futuros contrayentes 
son enormes. La levantisca nobleza se opone a todo poder centralizado que pueda 
recortar sus privilegios. Los Grandes de España, en su aturdida soberbia, y por el 
goce del verdadero poder alcanzado, consideraban al Rey, antes de Isabel y 
Fernando, "primum inter pares". Hasta el rey de Francia, Luis ХІ, observaba con 
alarma el futuro gran poder español, que podría nacer de la unión de Castilla y 
Aragón. Por cierto que, a su vez, poderosos intereses aragoneses trabajaban 
dentro de la nobleza castellana en favor del matrimonio, o sea de la unión de 
ambas coronas. Escribe Elliott: "Parece ser también que poderosas familias 
judías de Castilla y Aragón deseaban consolidar la vacilante posición de la 
judería castellana y trabajaban por el matrimonio de Isabel con un Príncipe que 


> A 2 2 5 
había heredado sangre judía, a través de su madre". 


El matrimonio, dictado por razones de Estado, adquiere, por imperio de las 
circunstancias, un sesgo romántico: disfrazado de arriero, el Príncipe 
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Fernando avanza lentamente por la meseta castellana, conduciendo las muías que 
ocultan las insignias de su rango, mezclado a una caravana de comerciantes. 
Viajan de noche, por caminos poco transitados. Al llegar a las murallas del burgo 
de Osma, "no es reconocido y por poco lo matan si no se da a conocer”.* 


Los novios no se habían visto nunca. Isabel sólo contaba 18 años; Fernando 
tenía uno menos. Parece que la muy juvenil infanta, y ya mujer de Estado, 
experimentó un flechazo, al contemplar por primera vez a Fernando. Dice un 
historiador, que los ojos de Isabel se miraron en los "bellos, grandes, rasgados y 
гіепіеѕ" de Fernando. 


El matrimonio, tan azaroso, y tan rodeado de acechanzas y confusas 
pasiones, seguramente no sólo de pasiones políticas, se celebró el 18 de octubre 
de 1469, bendecido por el Arzobispo de Toledo. El pueblo de Valladolid bailó en 
las calles durante una semana. Amor a primera vista aparte, la naturaleza política 
de esta unión conyugal resulta evidente. Fernando de Aragón acepta sin chistar las 
condiciones del contrato matrimonial que le impone el círculo castellano de 
Isabel. Como la perspectiva de llegar al trono no era dudosa, escribe un 
historiador: "Fernando se comprometía a respetar las leyes y costumbres de 
Castilla, a residir con la infanta y ano abandonarla sin su consentimiento y ano 
hacer nombramientos militares o civiles sin contar con su aprobación. 
Igualmente dejaba en manos de la infanta los nombramientos de beneficios 
eclesiásticos y se comprometía a no enajenar las propiedades de la Corona, todo 
lo cual aludía directamente a la futura situación y jerarquía de Isabel de 
Castilla". 


Asimismo, Fernando juró continuar la Cruzada contra los moros. Consintió, 
por añadidura, en que si Isabel sucediera a su hermano Enrique IV el Impotente 
en el reino, "Don Fernando ostentaría el título de Rey como una cortesía de su 
esposa а 

Muy otras cortesías debería brindar Ја gran Isabel a su marido. Ya monarca, 
Fernando de Aragón despertaría frecuentes celos de la Reina por sus irresistibles 
galanteos a no pocas damas de la Corte. A lo largo del reinado de la célebre 
pareja, tales galanteos tuvieron felices consecuencias. Isabel la Católica, cuando 
los benditos niños nacidos fuera de los lechos reales, resultaban ser niñas, las 
introducían, a su debido tiempo, en un convento, en el mayor de los secretos. En 
cuanto a un hijo natural, Don Alfonso, habido con Doña Aldonza Iborra de 
Alamán, resuelta dama que solía acompañar en público al Príncipe Fernando 
vestida de hombre, el más tarde Rey (y amoroso padre) lo designó Arzobispo de 
Zaragoza a la tierna edad de 10 años. 


Si dejamos de lado tales intimidades conyugales, conviene echar una mirada 
al estado político de los reinos españoles al día siguiente de la resonante boda. 


Conviene tener presente que Isabel, al preferir a Fernando, había desdeñado 
al Rey de Portugal. Alfonso V, el monarca portugués, era un 
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viudo otoñal, incomparable con el seductor adolescente aragonés. Lo que era 
políticamente más decisivo: su enlace con Isabel suponía una arriesgada 
postergación o abandono de la unión entre los dos reinos más poderosos de 
España. Rechazado por la infanta, Alfonso V, volvió sus ojos hacia Juana, hija 
del rey Enrique el Impotente. La opinión pública, siempre piadosa, ponía en duda 
la paternidad del rey, cuya discutida virilidad clamaba al cielo. Por esa causa, se 
llamaba a la Princesa Juana, la Beltraneja, apellido de un atractivo cortesano, 
Beltrán de la Cueva, privado del rey. La pasión dinástica en la disputa sucesoria 
inventó otro apodo para la Beltraneja: algunos se referían a ella como "la hija de 
la Reina". 


La posibilidad de un matrimonio entre ambos, permitió establecer una 
alianza entre Portugal y el partido de la hija del Rey Enrique IV. 


El fallecimiento de este último, el 11 de diciembre de 1474, desencadenó 
una guerra civil. Isabel se proclamó reina de Castilla; la Beltraneja, por su lado, 
hizo lo propio algunos meses después. Con la ayuda de los Grandes de Castilla y 
las tropas portuguesas, Juana reclamó el trono castellano. Se hizo inevitable un 
enfrentamiento armado. En esa ocasión Fernando recibió un apoyo capital de los 
expertos militares de Cataluña. El partido de la nobleza castellana, en definitiva, 
resultó vencido. 


Al fallecer, en ese mismo año de 1479 Juan II, rey de Aragón, Fernando 
ciñe la corona de su padre. Y de este modo, Isabel y Fernando unen, al fin, los 
dos grandes reinos. No era poca cosa, en la marcha hacia la unidad nacional de 
las Españas. 


Ahora bien, ¿quién era y cómo era Isabel la Católica? 


Hernando del Pulgar, un intelectual converso o "marrano", secretario real y 
diplomático, autor del libro Claros varones de Castilla, recordó a la joven reina 
en estos términos: "Era de mediana estatura, bien compuesta en su persona y en 
la proporción de sus miembros, muy blanca e rubia; los ojos entre verdes y 
azules, el mirar gracioso y honesto, las facciones del rostro bien puestas, la cara 
muy hermosa e alegre” 


El mismo cronista anota otras dos observaciones significativas: "Amaba 
mucho al Rey su marido e celábale fuera de toda medida... Era mujer muy aguda 
y discreta... hablaba muy bien y era de tan excelente ingenio, que en común de 
tantos e tan arduos negocios como tenía en la gobernación de sus Reynos, se dio 
el trabajo de aprender las letras latinas, e alcanzó en tiempo de un año saber en 
ellas tanto que entendía cualquier habla e escritura latina”. 


Contaba la biblioteca privada de la Reina Isabel con 250 volúmenes, 
cantidad muy considerable para la época, en particular para la nuestra. No sólo la 
Reina leía los libros de santos, o las obras de San Agustín, así como los textos 
bíblicos, sino que en su biblioteca se encontraban obras de historia y libros de 
derecho civil y eclesiástico. Un ejemplo notable son las 
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Partidas -una especie de enciclopedia jurídica del siglo ХШ que inspiró Alfonso 
X de Castilla. Si curioso resulta encontrar en la biblioteca personal de Isabel los 
grandes autores antiguos, como Tito Livio, Plutarco y Virgilio, todavía más 
sugerente y punzante aparece el atrevido y-sensual Renacimiento con la presencia 
de un libro de Bocaccio. El ruborizado biógrafo de la Reina Católica omite 
informarnos sobre su título. Isabel también pudo deleitarse con el Arcipreste de 
Hita -Juan Ruiz-, cuyos osados poemas amorosos corren parejos con su acida 
crítica a las costumbres de la época. En fin, recorrer el catálogo de la Reina, en el 
que no faltan tratados de medicina y hasta de astrología, permite asomarse a la 
cultura intelectual y artística de esta mujer singular que España dio al mundo en 
la hora de su unidad nacional." 


La gran Reina había nacido en 1451, casi con la invención de la imprenta. A 
Isabel se debe, precisamente, la incorporación a España de numerosos talleres de 
impresión, algunos de gran calidad tipográfica, como los importados del centro de 
Europa у de Venecia, destinados significativamente a imprimir las Partidas." 


Fue la Mecenas de su tiempo, protectora de humanistas como el siciliano 
Marineo Sículo, traído a España en 1484, y de Pedro Mártir de Anglería, natural 
de Milán, llegado a Castilla en 1487. Sacerdote mundano, humanista y letrado 
favorito de la corte vaticana, Mártir de Anglería será el apuntador vivaz y curioso 
de todas las maravillosas novedades que los navegantes, aventureros y 
exploradores de América traen a la corte de Isabel. Es el primer historiador del 
descubrimiento y creador de la feliz expresión del" Orbe Novo". Designado 
cronista de Indias por Isabel la Católica, redacta las Décadas del Nuevo Mundo, 
en las que describe las "cosas nuevas” de América. En una carta al Conde de 
Borromeo, escrita el 14 de mayo de 1493 desde Barcelona, Pedro Mártir de 
Anglería comenta a su amigo, como de paso, lo siguiente: "Ha vuelto de las 
antípodas occidentales cierto Cristóbal Colón, de la Liguria, que apenas 
consiguió de mis reyes tres naves para ese viaje, porque juzgaban fabulosas las 
cosas que decía. Ha regresado trayendo muestras de muchas cosas preciosas, 
pero principalmente oro, que crían naturalmente aquellas regiones". s 


El sibarítico prelado (el Pontífice, devotísimo lector de sus frecuentes cartas 
con novedades de Indias, lo designa Abad de Jamaica, isla paradisíaca que no 
visitará jamás) siempre se cuida de estar cerca del poder. Así, asiste a la toma de 
Granada y frecuenta a Cristóbal Colón. Con total desenvoltura y naturalidad, 
despojada de énfasis, narra las curiosidades de las gentes, la flora y la fauna de 
Indias, recogidas de primera fuente, que despertarán la estupefacción de toda 
Europa.” 

Pues bien, es en ese año simbólico de 1492, que el gran humanista Elio 
Antonio de Nebrija publica su Gramática castellana. La ofrece a Isabel la Católica 
como una demostración de que la lengua es el Imperio. Interrogado por la Reina 
respecto a la utilidad práctica de una gramática castellana, 
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Nebrija le responde: "Después que Vuestra Alteza metiese debajo de su yugo 
muchos pueblos bárbaros e naciones de peregrinas lenguas, e con el vencimiento 
aquellos tenían necesidad de recibir las leyes quel vencedor pone al vencido, e 
con ellas nuestra lengua; entonces por está mi Arte podrían venir en el 
conocimiento della, como agora nosotros deprendemos el arte de la gramática 
latina para deprender el latín”. En suma, lengua e Imperio. 4 


A fin de que el lector perciba la gravitación castellana en la inminente 
aventura americana, se tendrá en cuenta que Castilla abrazaba los dos tercios del 
territorio total de la Península Ibérica, o sea unos 350.000 kilómetros cuadrados. 
Contaba con una población aproximada de 7 millones de habitantes, (cifra 
controvertida por muchos historiadores). Después de 1492, incluyendo a Granada, 
ejercía su soberanía sobre León, Galicia, Asturias, el País Vasco, Extremadura y 
Murcia, además de los reinos de Sevilla, y Jaén. 


Por su parte, el reino de Aragón contaba con 110.000 kilómetros cuadrados, 
incluida Mallorca, con 1 millón de habitantes aproximadamente. 


Quedaban fuera de la unión, Navarra (que será incorporada por Fernando 
después de la muerte de Isabel) con 10.000 kilómetros cuadrados y, finalmente, 
Portugal, con unos 90.000 kilómetros cuadrados." 


Resultaba abrumadora la preponderancia de Castilla respecto a los otros 
reinos y baronías españolas. Esto explica el papel de Isabel en la pareja real, por 
lo menos al principio, y luego, el rol decisivo de los castellanos en el 
descubrimiento y conquista de América. 


Aunque unidos en las personas de sus monarcas, en ambos reinos 
permanecían inalterables las instituciones administrativas, los fueros y las clases 
sociales. Ni los esfuerzos enérgicos de Isabel podían barrer con las costumbres y 
prerrogativas heredadas de la España medioeval. 


En Castilla, aunque en voz baja, Fernando era llamado "el catalanote". Y lo 
era, sin duda, como lo atestigua su biblioteca personal y la formación recibida en 
sus años mozos.'* 


Pues Cataluña, con sus judíos, cartógrafos, burgueses, humanistas y 
. К a А . oz ~ 17 
artesanos, ега la provincia capitalista por excelencia en la tradición española, ` el 
núcleo social dinámico de la Península. 


Vencida la resistencia nobiliaria por el nuevo poder monárquico, todo 
parecía indicar que los castillos destruidos, las tierras señoriales confiscadas y la 
creación de un ejército nacional, iniciarían triunfalmente el período absolutista, 
cuya misión histórica debía poner término a la resistencia feudal. 

Isabel jugó un papel decisivo en esta unidad. Plena de juventud y resolución 
ardiente, estableció la autoridad de la Corona sobre las órdenes militares- 
religiosas. Herencia de la Edad Media, constituían un poderoso bastión político y 
económico de la nobleza castellana. Entre ellas se destacaba la Orden 
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de Santiago, que mantenía bajo su control hasta un millón de vasallos. 
Prácticamente se había erigido como un Estado dentro del Estado. 


Cuando la Orden, en manos de unos pocos grandes señores, se disponía a 
elegir en 1476 el reemplazante del gran maestre, con motivo del fallecimiento del 
anterior titular, llegó la noticia a Valladolid: "Isabel, con su audacia 
característica, tomó un caballo y salió hacia el convento de Uclés, donde los 
dignatarios de la Orden se disponían a elegir un sucesor. Después de tres días de 
duro galopar, llegó al convento justo a tiempo de ordenar que los preparativos 
fuesen suspendidos y que el cargo fuese concedido a su marido".'* 


Empleó la misma energía para terminar con otras órdenes, tan arrogantes 
como vetustas, las de Calatrava y Alcántara, por ejemplo." Las Ordenes militares 
tenían detrás de sí, en la agotadora guerra de Reconquista contra la ocupación 
musulmana, un grande y heroico pasado; pero como siempre ocurre en la gran 
aventura humana, los antiguos héroes se habían vuelto anacrónicos. 


Cabe añadir que al terminar la guerra de Sucesión, bien afirmada la pareja 
real en el trono, se imponía establecer el orden en toda España, asolada por el 
bandidaje más feroz. Los caminos y la seguridad de las aldeas se habían 
convertido en el dominio de bandas de incontrolables forajidos, entre los que 
figuraban no pocos hijosdalgos. De hecho, los malhechores habían establecido 
una anarquía agobiante y sembrado una intranquilidad general. Los Reyes 
Católicos, tampoco vacilaron en este caso. La Corona organizó una vieja 
institución, ya olvidada: las Hermandades, milicias encargadas del orden público. 
Se llamó La Santa Hermandad. Financiada por las ciudades, derogó de hecho el 
antiguo privilegio de la nobleza de que los guardias del Rey no podían ejercer 
justicia ni penetrar en los dominios señoriales. La Santa Hermandad actuó 
directamente contra los nobles pendencieros y espadachines múltiples que 
alborotaban con sus reyertas ciudades y aldeas. Tales incidentes sangrientos, 
frecuentemente motivados por cuestiones de procedencia o por la investigación 
puntillosa del honor recíproco, para no hablar de las frecuentes rebeldías 
nobiliarias contra el poder central, habían desencadenado la proliferación de un 
bandidaje general en todo el Reino. 


Isabel actuaba directamente con la fuerza así creada. Las normas fueron de 
dureza ejemplar. Así, por ejemplo, el robo de 500 a 5.000 maravedíes era 
castigado con la amputación de un pie. Otros delitos, con la pérdida de la nariz o 
de una mano. Los casos más graves, con la confiscación de bienes o la pena de 
muerte. 

Los pueblos de España respiraron con alivio: apreciaron en su valor la 
acción de una Reina que ponía en su sitio a los arrogantes matamoros y a su 
secuela de bandidos. En el orden de la política económica y ante la inquietud y 
disgusto de la parásita nobleza militar, Isabel y Fernando 
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protegen desde 1484 a la industria manufacturera. No vacilan en otorgar 
facilidades a obreros italianos y flamencos. Además, los eximen de impuestos 
durante diez años, para estimular su radicación en España y apliquen en ella sus 
artes mecánicas. 


Tradicionales industrias españolas son revividas: las armas de Toledo, las 
papelerías y sedas de Jaén y los cueros de Córdoba, conocen una época de 
prosperidad. Durante dos años se prohíbe la importación de paños en el reino de 
Murcia y los hilados de seda napolitanos en el reino de Granada. En Barcelona 
recobran su impulso las industrias, en Zaragoza trabajan 16.000 telares. En Ocaña 
florecen las jabonerías y sus célebres guanterías.” 


Andalucía era una huerta espléndida, creación exclusiva de los árabes, que 
con su laboriosidad e ingenio, habían establecido un notable sistema de riego. La 
pragmática de 1496 tendiente a unificar en todo el reino las pesas y medidas, en 
un país donde el ocio era dignificado y el trabajo envilecía, muestra bien a las 
claras la tendencia de los Reyes Católicos a transformar la España medieval y 
someter a los nobles ociosos. 


3. El vuelco de la historia: 1492. 


Pocas veces la infatigable Clío resultó tan fecunda en prodigar 
acontecimientos asombrosos como en ese gran año de 1492. Enumeremos los 
hechos: en dicho año cae la Granada musulmana y se concluye la Reconquista 
española del suelo peninsular; se expulsa a la minoría judía; el humanista Antonio 
de Nebrija publica su "Gramática Castellana" y la presenta a la Reina Isabel; y, en 
fin, se descubren las tierras del Nuevo Mundo. 


Conviene; a los fines del relato, describir la primera escena que tiene lugar 
en Granada. España es, en ese año, el teatro central de la historia del mundo. 


Entre las aclamaciones de una colorida multitud, rodeados de banderas y 
estandartes, estremecido el aire por chispeantes clarines, avanzaron a caballo, por 
las calles de Granada, la bellísima y clara ciudad morisca, los juveniles Reyes de 
España. Era el 5 de enero de 1492. Las espléndidas mezquitas del Islam se 
elevaban en el horizonte como marco oriental de la victoriosa cristiandad. 


El propio Rey moro, Boabdil, debilitado por reyertas familiares, que 
facilitaron al hábil Rey Fernando las negociaciones preliminares de la rendición, 
entregó las llaves de la Alhambra a los Reyes Católicos.” Momentos después, las 
insignias españolas, la Cruz y el estandarte real, subían a las altas torres de 
Granada. Con ese acto, concluía la guerra de 
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Reconquista. La invasión árabe de la península, iniciada hacía 7 siglos, había 
24.22 
concluido. 


Pocas semanas más tarde, el 3 de marzo de 1492, los reyes católicos 
firmaban un decreto de expulsión de los judíos. El decreto se hizo público el 29 
de abril del mismo año. Su texto era muy claro. Se otorgaba un plazo de cuatro 
meses a los devotos de la fe mosaica para abrazar la fe católica о para "vender su 
hacienda y salir para siempre del territorio español, bajo pena de confiscación 
de sus bienes”. 


Después de la disolución del Imperio romano, los judíos llegaron a España y 
se consagraron a la artesanía, al comercio y a las finanzas. Al parecer, gozaron de 
la tolerancia de los reyes visigodos y se convirtieron en banqueros de los 
sucesivos dueños del poder peninsular. А pesar de la protección de los príncipes y 
monarcas, siempre necesitados de préstamos, los judíos despertaron el odio 
popular por la actividad de no pocos de ellos como recaudadores de impuestos, 
"agentes fiscales de la nobleza” o prestamistas. 


Aunque su papel económico en España era muy considerable, no lo era 
menos en la esfera del arte y de la ciencia, así como, particularmente, en la 
práctica de la medicina. No debe olvidarse que las leyes medievales establecían la 
prohibición de los matrimonios mixtos. Asimismo, las Partidas negaban a los 
judíos "yacer con cristianas ni tener siervos bautizados". En la práctica, no 
obstante, muchos judíos se habían convertido al cristianismo, y hasta se habían 
integrado a la sociedad española como eclesiásticos, miembros de la aristocracia 
cortesana o administradores del Reino. Más aún, habían contraído eficaces 
matrimonios con familias aristocráticas, aunque arruinadas, cuyos "infanzones 
tronados” no tenían a menos casarse con hermosas judías ricas. Y así se "doraban 
los blasones”. 


A tales miembros de la comunidad judía se los conocía como conversos o 
"таггапоѕ". Pero las sospechas de la Inquisición, feroz guardiana de la fe, en un 
mundo peligroso para el catolicismo, no descansaba nunca. La unidad político- 
militar-dinástica, obtenida por Isabel y Fernando, se revelaba demasiado frágil en 
una sociedad rebajada por múltiples conflictos y tendencias hacia la 
desintegración: la nobleza conspirativa, la minoría musulmana, la minoría judía, 
los pequeños reinos aún no sometidos a la autoridad central, la rivalidad con 
Francia, la cercana lanza del Imperio Otomano, dominante en el Cercano Oriente, 
desde la caída de Constantinopla, y cuya sombra amenazante llegaba hasta el 
Mediterráneo. Isabel vaciló durante años ante el rigor de esta medida. Su propio 
marido, Fernando, tenía sangre judía. El Tesorero de la Santa Hermandad, 
Abraham Senior, era judío practicante. No obstante, en el curso de las décadas 
anteriores habían tenido lugar violentas explosiones populares de carácter 
antisemita, frecuentemente de carácter sangriento. Según los tradicionalistas 
españoles, esta discriminación carecía de tinte racista, sino que era esencialmente 
religiosa. 
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Se acusaba a sectores de la comunidad judía, convertidos bajo presión al 
cristianismo, de practicar en secreto su antigua fe. El decreto de expulsión 
conmovió a España e influyó en su historia posterior. Hasta muchos conversos, 
ante la medida, decidieron emigrar con sus capitales y la mayor parte de los judíos 
españoles hicieron lo propio. Los investigadores son muy prudentes en la 
evaluación del número real de expulsados. La estadística (más bien asimilable al 
arte que a la ciencia) justifica esa plausible actitud. Si nadie puede sensatamente 
fiarse de las estadísticas contemporáneas, mucho menos podría depositar gran 
confianza en las de hace 500 años. De todos modos, se estima en 120.000 los 
judíos que abandonaron España a raíz del decreto. Otros autores calculan más de 
200.000 judíos expulsados. Los daños ocasionados a la economía española fueron 
enormes. Al recibir en su reino a numerosos judíos expulsados de España, el 
Sultán otomano Bayaceto dijo: "Este que llamáis rey político, que empobrece su 
tierra y enriquece la nuestra !".” 


En cuanto a los árabes españoles, el proceso de su expulsión fue más 
complejo. Numerosos dignatarios españoles, entre ellos Hernando de Talavera, 
primer Arzobispo de la Granada cristiana, profesaba una gran admiración por la 
civilización musulmana y sus obras de caridad. Era partidario de una asimilación 
gradual, en la cual los árabes adoptarían voluntariamente la fe cristiana y los 
cristianos incorporarían a su vida social instituciones caritativas creadas por los 
musulmanes*. Pese a todo, el temor de la monarquía castellana-aragonesa ante el 
poder social, económico y religioso de los musulmanes radicados por siglos en el 
Sur de España, los decidió, después de muchas vacilaciones, a decretar la 
expulsión de los moros, en febrero de 1502.” 


El 12 de octubre de 1492, el ligur Cristóbal Colón descubre a Europa la 
existencia de un Orbis Novo. 


No sólo fue el eclipse de la tradición tolomeica y el fin de la geografía 
medieval. Hubo algo más. Ese día nació la América Latina y con ella se gestaría 
un gran pueblo nuevo, fundado en la fusión con las culturas antiguas. Fuera el 
Descubrimiento de América, o doble Descubrimiento o Encuentro de dos 
Mundos, o genocidio, según los gustos, y sobre todo, según los intereses, no 
siempre claros, la proeza colombina parece brindar a España, por un momento, la 
posibilidad de consolidar la nación y dotarla de una formidable acumulación de 
capital. 

Errabunda, inesperada, sombría y deslumbrante a la vez, como siempre, la 
historia ofrecería a los ojos hipnotizados de la España medieval la tierra 
prometida, desbordante de dicha. Pero apenas entrevista, América, como una 
maligna Circe, precipitaría a la gran nación descubridora, casi inmediatamente, a 
una inexorable declinación. 


Fernando el aragonés, por otra parte, había atacado la clásica autonomía de 
las ciudades españolas para moderar el poder creciente de la burguesía. Entre la 
Edad Media y la Edad Moderna, la pareja real encarnaba en sí misma la 
contradicción viva de dos épocas.” 
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En la lucha simultánea contra la nobleza y la burguesía de las ciudades, el 
absolutismo naciente de los Reyes Católicos encontró un aliado poderoso, al que 
debió pagar, sin embargo, un tributo: la Iglesia Católica. Los monarcas no podían 
unificar a España en nombre del capitalismo, ni de la Nación, ni del pueblo. Pero 
la unificación reclamada por la historia de ese siglo y de cuya consumación, en 
caso de realizarse, sólo podrían beneficiarse, ante todo, las clases modernas en 
formación, era también una exigencia íntima de la monarquía. Si quería elevarse 
por la gracia de Dios hacia el poder genuino, éste debía ser absoluto. En tal 
carácter, debía chocar contra el particularismo, los derechos personales y 
territoriales de la nobleza voraz. De este modo, las necesidades de la monarquía 
se combinaban con las aspiraciones de la Nación, que en esa época sólo podía 
alcanzar su unidad mediante el poder personal. 


Para lograrlo, sin embargo, Isabel y Fernando debían enfrentar un complejo 
universo de clases, castas, razas, nacionalidades y religiones, que eran la herencia 
de siete siglos de sangrienta historia. Sólo cabía en ese momento un método de 
unificación, la unificación religiosa. 

La expulsión de los musulmanes y judíos demostró que la unidad de España 
se realizaba ante todo en el plano espiritual, aunque debiera sufrir, como 
efectivamente sufrió, un grave daño en su desarrollo económico y social. Si se 
expulsó a moros*y judíos, no se eliminó a la nobleza ni se establecieron 
realmente las condiciones para un desenvolvimiento de la producción capitalista, 
único cimiento, en dicho período, de la unidad nacional. Al reducir la unidad 
española a la pura unidad religiosa, los reyes dejaron en pie los factores internos 
del particularismo feudal. 


Como la historia inminente habría de probar, estos factores empujaron al 
Imperio español, desde su posición excepcional en la historia del mundo, hasta 
una trágica decadencia. La unidad consumada con la ayuda de la Inquisición, 
caracteriza el absolutismo real de los Reyes Católicos como un absolutismo 
religioso que multiplicará todos los problemas que pretendía resolver. Pero como 
la historia es lo que realmente es, y es todo lo contrario de la Ucronía, forzoso 
resulta concluir que la unidad religiosa, aún con los métodos crueles que se 
adoptaron para realizarla, echó los cimientos de la unidad nacional de España. 


4. La casa de los Austria en el trono español. 


Los dos factores que conducirán a la paradójica decadencia española se 
producen simultáneamente y desencadenan efectos devastadores. El primero de 
ellos es el inverosímil descubrimiento que los europeos llamarán 
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América. El ascenso al trono de España de Carlos I, hijo de Juana La Loca y de 
Felipe el Hermoso, es el segundo. Su madre demente, era hija de Fernando el 
Católico. La gran Reina Isabel, resuelta heroína de» una excepcional época 
histórica, había muerto. El padre imbécil, pertenecía a la dinastía de los 
Habsburgo. 


Carlos de Gante, el muy joven heredero del trono, de la gran Reina Isabel, 
muerta en 1503, había nacido en Flandes. Se educó como flamenco. Ignoraba la 
lengua castellana. Se había formado en la idea del Imperio Católico Universal, 
inspirado por su abuelo, el Emperador Maximiliano. Al morir sus abuelos 
españoles, el joven de 16 años, con su arrogante belfo húmedo, pisó el suelo 
español con el nombre de Carlos I. 


Llegó a España rodeado de una banda rapaz de favoritos flamencos y 
borgoñones, de uñas largas y afilados dientes. Detrás, mezclados con los soldados 
alemanes, marchaban confundidos en su séquito, prestamistas у usureros 
germánicos, los banqueros Fugger y Welser, de Augsburgo. Quince años más 
tarde moría su abuelo, el Emperador Maximiliano. Carlos, después de sangrar las 
rentas de España y enajenar a los usureros el oro proveniente de América, pudo 
comprar los votos de los Príncipes Electores de Alemania. De este modo, asumió 
el título de Emperador de Alemania y rey de España bajo el nombre de Carlos 
V. 


Se postulaba así la tesis de un Imperio católico universal, dentro del cual 
España era un reino secundario, aunque productivo. Pues del fabuloso 
descubrimiento de América y de la sangre de sus indígenas, provenían los 
metales preciosos para alimentar las guerras religiosas de Carlos V, fortalecer la 
estructura feudal europea en disolución y forrar los bolsillos de la banda 
flamenca. El rey extranjero de España se convertía en un Emperador que 
gobernaba varios Estados italianos y alemanes, además de Flandes y las Indias. 
En apariencia, era el mayor poder mundial, un nuevo Carlomagno. 


La nobleza castellana veía en Carlos У a su salvador, dispensador de 
sueldos y prebendas, a las que no había sido muy afecto el prudente Fernando. La 
idea de la "unidad cristiana universal" era mucho más satisfactoria al 
particularismo feudal que la idea de la "unidad nacional” española. ¡Esto era fácil 
de comprender!. Pero el pueblo español recibió al flamenco con una piedra en 
cada mano. Las Cortes comenzaron por negarle fondos, siguieron por rogarle que 
aprendiera el castellano "a fin de que Vuestra Majestad comprenda mejor a sus 
súbditos y sea mejor comprendido de ellos”, continuaron por que respetase las 
leyes del reino y concluyeron pidiéndole que no otorgase cargos a los extranjeros. 

Pero el Emperador universal, juguete en manos de los avariciosos 
flamencos, atropello los fueros municipales e ignoró las tradiciones españolas. 
Nombró arzobispo de Toledo al sobrino de su favorito de Chevres, que ni 
siquiera se dignó viajar a España para hacerse cargo de su apetitosa 
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diócesis. Los restantes cargos de la Corte fueron distribuidos entre los flamencos 
importados. Los tributos excesivos, para colmo, concluyeron por desencadenar 
un vasto movimiento de insurrección popular en 1520, conocido como el 
levantamiento de los Comuneros de Castilla. Encabezados por un noble, Juan de 
Padilla, el movimiento se dividió entre los elementos plebeyos y la pequeña 
nobleza y fue derrotado. 


"Con las cabezas de los conspiradores desaparecieron las viejas libertades 
de España.” Era la postrera rebelión de las ciudades burguesas contra la 
putrefacción feudal, extranjera por añadidura. Simultáneamente, se levantaban las 
Hermandades de Valencia, compuestas por artesanos. Fueron a su vez vencidas y 
exterminadas sin piedad por el cristiano Emperador del mundo. Pudo así reinar 
sobre una España desangrada, exprimir a las Indias, guerrear con Francia y 
presenciar la agonía de la sociedad española, nunca más grande que durante su 
funesto reinado y nunca más miserable. 


5. La influencia de las Indias en España. 


Con la caída de Constantinopla en manos musulmanas en 1453, la burguesía 
marítima de Cataluña veía cerradas las puertas para el desarrollo del comercio 
con Oriente. La búsqueda de un camino hacia el Asia era el resultado no sólo de 
esta necesidad española, sino de la creciente exigencia de metales preciosos y de 
una expansión del comercio mundial que se evidencia a fines del siglo XV. Las 
formas capitalistas de producción se abrían paso  irresistiblemente. El 
descubrimiento de América se inserta en ese ciclo de aventuras geográficas de la 
época. El teatro marítimo de la historia se traslada al Atlántico. En la ciudad 
medieval europea se había engendrado una sociedad nueva: "En todos los 
Estados el orgullo crece cada vez más. Los burgueses de las ciudades quieren 
vestirse a la manera de los gentilhombres, los gentihombres tan suntuosamente 
como los príncipes. El labrador quiere hacer de su hijo un burgués. Todo obrero 
quiere comer carne, como los ricos". 30 


Una amplitud sin precedentes adquiere la circulación del dinero, el empleo 
de la letra de cambio, la fundación de bancos, el intercambio de productos 
industriales diversos, las relaciones comerciales. Es el Renacimiento, que se 
expresará en todas partes, desde el interior de la sociedad europea, a diferencia de 
España donde se manifiesta desde el exterior, con el descubrimiento de América. 


A la dinámica capitalista de la economía europea, correspondía a fines del 
siglo XV una exigencia mayor de los medios de pago, al mismo tiempo 
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que un relativo agotamiento de los metales preciosos. El oro y la plata se 
acumulaban en las grandes iglesias y catedrales, en los joyeros de la nobleza, en 
manos de los prestamistas y sobre todo, en el fondo del Oriente hacia donde se 
escurrían a cambio de especias raras o de productos exquisitos. 


A comienzos del siglo XVI el oro y la plata del Nuevo Mundo inundan 
Europa. Es una conmoción que conduce a la revolución de los precios y que 
trastorna la economía europea. España saquea, en primer lugar, el oro 
acumulado a lo largo de siglos en los palacios incaicos y aztecas. En los 
primeros años de la conquista atraviesan el Atlántico 200 toneladas de oro.” 
Luego de la rapiña inicial, el descubrimiento hacia 1555 del procedimiento de la 
amalgama por el mercurio, permite extraer económicamente la plata. Comienza 
un sistema de remesas a Europa de unas 300 toneladas de plata anuales. De este 
modo, puede evaluarse la plata enviada por las Indias a España entre 1521 y 
1660 en unas 18.000 toneladas. 


Según cálculos de Alexander von Humboldt, fueron de las Indias a España 
5.445.000.000 de pesos fuertes (plata) en tres siglos. Se omiten de esta cifra, por 
imposibles de verificar, los caudales de particulares, los que quedaron en poder 
legal o ilegal de españoles en las Indias y los que emigraron directamente de 
América a las Filipinas o al Oriente de contrabando. Afirma el historiador 
Manuel Colmeiro que: "el Asia y aún el Africa eran el sepulcro de las riquezas 
de nuestras Indias... ¡que iban] a esconderse en los reinos de la China y del 
Japón, en la India oriental, la Persia, Constantinopla, Gran Cairo y Berbería, 
paradero de la mayor parte de la plata de España, porque apenas corría entre 
aquellas gentes remotas otra moneda que reales de a ocho y doblones 
castellanos. Gozábamos los tesoros de las flotas y galeones por tan poco 
tiempo, que humedecían nuestro suelo sin regarlo”. 


En 1618 se estimaba en más de 500, millones de ducados el ого y Іа plata 
recibidos por la Corona desde las Indias.* El tesorero mexicano envía a España 
en 1587, 1.343.000 ducados, la mayor remesa del siglo XVI. El jesuita Pedro de 
la Gasea, al regresar a la metrópoli, llevó en ocho galeones un millón y medio 
de ducados. Es un río de metal restallante que inunda a la España estupefacta. 
¿Cuáles son sus resultados?. 


Carlos V derrama ese oro en sus interminables guerras religiosas o 
dinásticas. Pasea las legiones españolas por Europa, lo mismo que su hijo, el 
sombrío Felipe П, que hace de toda España un Escorial. La aristocracia 
despilfarra el oro importando del extranjero sus tapices, sedas, armas y hasta 
cereales. La decadencia de la industria española y de su agricultura, reanimados 
un instante por el descubrimiento de América, se acentúa profundamente y se 
prolonga durante tres siglos. Los Habsburgo y la estructura arcaica de la 
sociedad española 
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sobre la que se apoyan, constituirán la maldición histórica de España. La 
corriente de oro de las Indias pasa por España sin detenerse. Va a parar a 
los bolsillos de los industriales de Inglaterra, Italia, Francia, Holanda y 
Hamburgo, que venden su quincallería y artesanías a los españoles. 


Los encajes de Lille y Arras dominan el mercado español; la loza de 
Talavera declina con la competencia extranjera. La industria textil está en 
ruinas. 


Emperador extranjero y extranjerizante (y su digno hijo, más tarde) 
aplastan económicamente a la burguesía española. Las Cortes de Castilla 
sólo piensan en asegurar un precio bajo para los productos que España 
consume. Mientras triunfa el mercantilismo en toda Europa, los españoles 
ignoran la economía. Se prohíbe la exportación de paños finos. Con Carlos 
V se prohíbe, asimismo, la fabricación de paños, para importarlos de 
Flandes. Los ociosos espadachines del flamenco, sólo desean importar 
telas holandesas, tapices de Bruselas, brocados de Florencia. Esa enorme 
importación es preciso pagarla con el oro de los galeones rebosantes. 


Ni siquiera con el martirio de los indios de América logra España 
retener y acumular su capital, como las potencias capitalistas de la época. 
La política d*e pillaje asiático llega a tal grado en la historia de España, 
que Carlos V y Felipe П confiscan a menudo los envíos de metales 
preciosos dirigidos desde América a capitalistas particulares; de este 
modo, en lugar de expropiar a los terratenientes feudales, la monarquía 
despoja a la burguesía en germen. 


Castilla exportaba lana en lugar de paños. En el centro de este cuadro, 
alemanes, genoveses y franceses se apoderaban del monopolio virtual de 
las ferias españolas y de los asuntos rentísticos. Las remesas de oro de las 
Indias, tales eran los aprietos de los Austria, eran hipotecadas con 
anticipación a los banqueros y usureros extranjeros, los Fugger y los 
Grimaldi. 


Los especuladores y comerciantes metropolitanos, enriquecidos con 
las Indias y la revolución de los precios, compraban tierras para colocar 
sus capitales. Dóciles a la época, los nuevos ricos buscaban adquirir un 
blasón, títulos de nobleza, hábito de alguna orden militar o alguna patente 
de hidalguía para elevarse en el nivel social de las viejas clases. Sólo 
podían hacerlo a condición de inmovilizar su capital en bienes inmuebles y 
vivir de sus rentas, pues hasta la era de los Borbones, en el siglo ХУШ, 
todo aquél que se dedicase a la actividad industrial perdía 
automáticamente su carta de hidalguía.* 


Aquellos indómitos soldados de ocho siglos de guerra se habían 
trocado en parásitos de espada mellada. El odio al trabajo encuentra su eco 
en América. Recuérdase el caso de un caballero español, 
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residente en Buenos Aires a fines del siglo ХУШ, que inició en la 
Audiencia de Charcas un juicio por calumnias, pues el demandado había 
afirmado públicamente que el caballero trabajaba. En su demanda, y con 
justa indignación, sostenía que tenía recursos e hidalguía suficientes como 
para vivir sin degradarse trabajando.** 


Con semejante ideal de vida en España, la riqueza adquirida con la 
sangre americana, robustece la gran propiedad territorial y sustrae esos 
capitales de toda actividad económicamente productiva. Así se eleva el 
valor artificial del suelo y se consolida el latifundismo. 


6. El régimen servil. 


En el período del descubrimiento de América la producción agrícola 
de España se fundaba básicamente en la condición servil o semiservil de 
los campesinos. Esto ocurría tanto en Castilla como en Aragón, reino este 
último del que formaba parte Cataluña, el sector más dinámico de la 
economía española. 


Con sus grandes sublevaciones periódicas, los siervos o semisiervos 
de Castilla habían originado la adopción de una nueva política. Los Reyes 
Católicos sancionaron una ley en 1480, por la que se concedía a los 
campesinos de Castilla el derecho de cambiar de residencia con todos sus 
bienes, ganados y frutos. Este cambio de señorío constituía sin duda un 
avance, pero no existe todavía documentación fehaciente acerca del 
carácter generalizado y práctico que obtuvo esta medida. Es bastante 
dudoso que la liberación de los siervos castellanos y su transformación en 
campesinos libres se realizara en esa época. 


Las disposiciones reales, como en su caso la inmensa literatura 
jurídica de Indias, rara vez tenía comienzos de ejecución, y para ser 
completamente ecuánimes, resulta bastante rara en el mundo, de ayer y de 
hoy, la aplicación escrupulosa de las leyes. 


La arcaica sociedad española conservaba un poder orgánico cotidiano 
mucho mayor que la decisión personal de algún rey enérgico. Las 
insurrecciones de payeses en Cataluña y la floración del bandidaje, 
obligaron al rey a suprimir parte de los insoportables tributos que recaían 
sobre los campesinos y que alimentaban el ocio señorial: estos tributos se 
conocían con el nombre significativo de malos usos. Por añadidura, se 
permitió a los campesinos emanciparse mediante el pago de una suma de 
dinero, lo que facilitó la formación en el siglo XVII de una pequeña 
burguesía agraria. 
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Queda en pie, pese a todo, el carácter que presentaba el campo español cuando se 
produce la conquista y colonización americana. 


La sociedad colonizadora que se manifestará en las Indias, no difería del 
sistema de pillaje organizado que padecía el propio pueblo conquistador en la 
tierra de su nacimiento. 


7. Extranjerización del reino y ruina de la industria. 


En Sevilla había 3.000 telares que daban ocupación a 30.000 obreros. Cien 
años más tarde, sólo quedaban 60 telares. De aquella Toledo próspera en la que 
zumbaban 13.000 telares, nada quedaba en pie: las calles desiertas, las tierras 
incultas, las casas cerradas y sin habitantes. Los freneros, armeros, vidrieros y 
otros oficios que ocupaban calles enteras, habían desaparecido. Ni siquiera los 
artilleros e ingenieros al servicio de la monarquía eran españoles. Quedaban 
pocos hombres de aquella industriosa Sevilla del siglo XVI ¡Ciudad de 
melancólicas mujeres pues los hombres emigraban a las Indias! 


En 1655 un autor enumera 16 gremios que han desaparecido por completo 
de España. Mientras que en la Francia del mercantilista Colbert las telas 
españolas eran perseguidas hasta ser incineradas, de esta tarea se encargaban en 
España sus propios reyes. 

"Toda herejía debía ser extirpada inmediatamente, pues si era ignorada, el 
mundo podría imaginarse que se trataba de la verdad, y si una doctrina falsa era 
verdadera, ¿no podían ser falsas todas las doctrinas verdaderas?".'? 


Felipe II, naturalmente, al intentar perseguir las creencias religiosas de los 
flamencos ("Preferiría reinar en un desierto antes que en país poblado de 
herejes” era su piadoso aforismo)** provocó la huida de miles de artesanos 
flamencos que se refugiaron en Inglaterra. Allí multiplicaron la industria inglesa 
con nuevas manufacturas. Si los monarcas ingleses penaban con la pena de 
muerte a los artesanos y técnicos ingleses que llevaban sus artes y secretos de 
fabricación a otro país, los Austria practicaban exactamente el método inverso: 
más de 600 artífices emigraron de Sevilla y otras ciudades de España y se 
instalaron en Lisboa, donde el Príncipe de Portugal los protegió. Así fabricaron 
ricos paños, bayetas y sederías con materia prima que importaban de España, su 
propia y desventurada patria. 


A los raros extranjeros que traían su industria a España no les iba mucho 
mejor que a los españoles industriosos. Sólo se admitían en la España de los 
Austria a dos clases de extranjeros: los comerciantes y usureros que 
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traficaban con la riqueza española y los mendigos y peregrinos de Europa que 
habían hecho de España la Meca continental de la limosna. 


España importaba cristales de Venecia, listonería de Génova.-armas de 
Milán, papel, libros y bujería de Holanda, tejidos, vinos y lienzos de Francia. Por 
el contrario, en Inglaterra, Enrique VIII prohibía la salida del oro y la plata y 
monopolizaba las letras de cambio; Isabel impedía la extracción de lana y 
arrojaba de sus puertos a los hanseáticos.** 


Antes del descubrimiento de América era más importante el comercio 
interior que el exterior. Después, desaparecieron las ricas ferias de Castilla. Los 
comerciantes se trasladaron a la proximidad de los puertos. No era para menos. 
Felipe II quitó los negocios a los castellanos y los puso en manos de los 
genoveses: "Génova se edificaba de nuevo y con el dinero de los españoles se 
fundaban obras pías y mayorazgos".P 


En los pueblos de España no podía comerciarse libremente, pues los señores 
mantenían estancos a cargo de sus protegidos. Nadie podía abrir un mesón, 
comercio, hospedar a los caminantes o vender cualquier tipo de artículo por ese 
privilegio. Los Reyes Católicos abolieron los estancos que dificultaban la libre 
circulación de las mercancías por el mercado interno español; pero sus 
disposiciones no prosperaron. 


La perduración de los gremios y corporaciones medievales también 
dificultaban la creación He la libre competencia y el desarrollo de una industria. 


Reuníase en España en la época del Descubrimiento un feudalismo que no 
se resignaba a morir, abrazado a un capitalismo enclenque que sólo aspiraba a 
sobrevivir. Pero el absolutismo era tan impotente para concluir con el primero, 
como para infundirle oxígeno al segundo. De ahí el carácter de peculiar rapacidad 
que distingue a la monarquía española, fiel reflejo de la Nación en ruinas. Salvo 
raros períodos (los grandes Reyes Católicos, Carlos Ш), ese estigma rebrotará en 
la historia de España con Felipe II o un Fernando VIL 


Cerníase de este modo sobre el comercio interior de España una red mohosa 
de prohibiciones, aduanas interiores, tasas y gabelas, pesos y medidas diferentes, 
escasez de caminos y medios de comunicación, una moneda envilecida y 
frecuentemente adulterada por los monarcas. 


Este sistema constituía en su conjunto la base de sustentación de la nobleza 
terrateniente y la palanca de su resistencia a la unidad nacional. 


"A partir de 1580 -escribe Brennan-, las pocas fábricas de paños que 
existían en el país desaparecieron, y los españoles se convirtieron en un pueblo 
rentista, una nación de caballeros, que vivían en parasitaria dependencia del oro 
y la plata que les llegaba de las Indias y de la industria de los Países Bajos". 0 

España se vio arrastrada por la política europea de los Habsburgo al borde 
de su destrucción nacional. Lejos de lograr un nuevo imperio 
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carolingio, los Austria, después de cada derrota, entregaban mediante los tratados, 
jirones del imperio y aún de la propia España. La debilidad estructural de la 
Nación española se pone de relieve con la pérdida de Portugal y la tendencia 
separatista de Cataluña, que sólo logra ser vencida por una sangrienta guerra 
civil. Portugal, en cambio, pide ayuda a Inglaterra y queda destruida así la unidad 
ibérica. España reconoce esa independencia en 1668. 


"Apenas rota la unidad ibérica, Portugal entró en la órbita anglo- 
holandesa", dice José Larraz. 


Con el tratado de Methuen, firmado en 1703, Portugal renunciaba a 
industrializarse, prometía "admitir para siempre jamás los paños y demás 
manufacturas de lana de fábrica de la Gran Bretaña", mientras que el rey de 
Gran Bretaña "quedaba obligado por siempre jamás" a admitir los vinos de 
Portugal. Con el oro del Brasil y sus vinos, pagaba Portugal a su sórdido aliado 
las manufacturas inglesas. Adam Smith dijo que ese tratado leonino era 
"ventajoso en favor de Portugal y contra Gran Bretaña". 


¡Como para confiar en ciertos clásicos!. 


8. Auge de los arbitristas. 


Felipe II escribía a su hermana que estaba dispuesto a quemar 60.000 ó 


70.000 hombres "si fuera necesario para extirpar de Flandes la herejía” o 


Además de esta absorbente preocupación del monarca por los herejes, 
característica de una época en que las guerras religiosas y conflictos dinásticos 
incesantes exhibían la historia de Europa bajo una luz poco envidiable, cabe 
añadir la importancia que Felipe П atribuía a los "arbitristas". 


La crisis crónica de la economía y las finanzas españolas engendró un 
género o profesión curiosa, la del "arbitrista", o sujeto fecundo en "arbitrios" y 
fórmulas que ofrecía al rey como solución radical para curar tantas desgracias 
nacionales. En su inmensa mayoría, se trataba de maniáticos dominados por una 
idea, O apasionados mesiánicos, desesperados por su propia situación, que 
pretendían mitigarla mediante el recurso grandioso de mejorar los asuntos 
generales. 


Se produjo así, durante tres siglos, una ingente literatura, por así decir, 
económica, que agobiaba las cámaras reales, el tiempo de los monarcas y de los 
ministros. Algunos reyes, como Felipe П, recibían con placer e interés los 
memoriales de los arbitristas. Al parecer, la moda de los arbitristas provino de 
Flandes y de Italia, pero fue en España donde hicieron 
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escuela. Surgieron a mediados del siglo XVI y prosperaron a lo largo de los 
reinados de los Austria, como cabía esperar. 


Un arbitrista, por ejemplo, proponía remediar la decadencia del erario 
español mediante la sustitución en la labranza de las muías por bueyes. Otro 
sostenía la necesidad de establecer en toda España de piedad. Ofrecía otro 
engrosar las arcas reales mediante el establecimiento de una armada española en 
el Peñón de Gibraltar que cobrara un impuesto a todas las naves que atravesaran 
esas aguas. Otro, aún, imaginó remediar la escasez de numerario mediante el 
reemplazo de la moneda metálica por un grano de cacao; otro, en fin, sugería la 
idea de reemplazar la moneda de plata por moneda de hierro. 


Cuando los ministros y consejeros de Felipe H le rogaban, respondiendo a! 
clamor público, que no perdiera su tiempo atendiendo los consejos de la legión 
de arbitristas, y fuesen arrojados de la corte, el monarca se excusaba con la 
necesidad que tenía de los arbitrios. Tales eran los curanderos que la monarquía 
extranjera imponía a la mortal enfermedad de la postrada España. Los mejores 
ingenios de la nación no dejaron de afilar su sátira ante los arbitristas. 


En su Coloquio de los perros Cervantes pone en boca de un personaje: 'Yo 
señores, soy arbitrista, y he dado a S. M. en diferentes tiempos muchos y 
diferentes arbitrios, todos en provecho suyo y sin daño del reino; ahora tengo 
hecho una memorial donde le suplico me señale persona con quien comunique 
un nuevo arbitrio que tengo, tal que ha de ser la total restauración de sus 
empeños. Hase pedir en Cortes que todos los vasallos de S.M. desde edad de 
catorce a sesenta años sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y agua, 
y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, y que todo el gasto que en 
otros condumios de fruta, carne y pescado, vino, huevos y legumbres que se han 
de gastar en aquel día, se reduzca a dinero y se dé a S.M. sin defraudalle un 
ardite so cargo de juramento; y con esto en veinte años queda libre de socaliñas 
y desempeñado". 


Bien sabía Cervantes que gran parte de los españoles no necesitaban de ese 
arbitrio para ayunar. Tampoco escaparon los arbitristas a la mirada burlona de 
Quevedo. Así, relata que un príncipe de Dinamarca, aquejado de males de 
dinero, pidió consejo a los arbitristas. Cuando platicaban, estalló un incendio en 
el palacio. Los arbitristas pidieron al príncipe no inquietarse, que ellos tenían la 
fórmula para sofocar el fuego. Comenzaron por arrojar los muebles por las 
ventanas, luego demolieron las paredes y terminaron por aniquilar el palacio 
hasta sus cimientos. El príncipe, dice Quevedo, en La fortuna con seso, los 
increpó así: "¡Infames! Vosotros sois el fuego; todos vuestros arbitrios son de 
esta manera; más quisiera, y me fuera más barato, haberme quemado que 
haberos creído; todos vuestros remedios son de esta suerte, derribar una casa, 
porque no se caiga un rincón. Llamáis defender la hacienda echarla en la calle 
y socorrer el rematar. Dais de comer al príncipe sus pies y sus manos, y decís 
que le sustentáis, cuando hacéis 
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que se coma a bocados a sí propio. Si la cabeza se come todo su cuerpo, quedará 
cáncer de sí misma, y no persona. El anticristo ha de ser arbitrista: a todos os he 
de quemar vivos y guardar vuestra ceniza para hacer de ella cernada y colar las 
manchas de todas las repúblicas. Los príncipes pueden ser pobres; mas entrando 
con arbitristas, para dejar de ser pobres, dejan de ser príncipes". 


Los arbitristas no han muerto con el paso de los siglos. Al releer a Quevedo, 
vemos sin estupor que los afamados técnicos del Fondo Monetario Internacional 
en el siglo XX, con sus tenebrosas y destructivas recetas, nada tienen que 
aprender de sus maestros, los arbitristas del Siglo de Oro. 


9. Las clases improductivas. 


Gozando del espectáculo vivía la nobleza de España. 


"Los grandes son altaneros para con los extraños y menospreciadores de 
los que poseen un rango inferior al suyo; pero rastreros y aduladores de ¡os 
Reyes y sus favoritos... sueñan con laureles guerreros, pero particularmente con 
los laureles de genefal, pues creen que ellos no han nacido para obedecer sino 
solamente para mandar. Pero lo que es más de admirar en todos ellos es el 
despilfarro Ps valentonería con que disipan sus haciendas", decía un embajador 
veneciano.“ El famoso Imperio engendra la picaresca, el hambre secular y 
místicos devorados por sus iluminaciones. Mientras Europa crea una economía 
burguesa moderna, la España de los Austria espiritualiza su miseria en un Quijote 
sarcástico y sueña con novelas de caballería. Nobleza y prestamistas dominan a 
sus tristes reyes: uno, enfermo de grandeza, sumido por alguna tara orgánica en 
un misticismo guerrero; su hijo, víctima de una hipocondría criminal. Por abajo, 
vaga una muchedumbre de campesinos sin tierra, artesanos sin artesanías, letrados 
sin pan y vagabundos sin destino. 


La sociedad española refuerza sus rasgos más parasitarios con el 
descubrimiento del Nuevo Mundo. La preeminencia de los señores había inducido 
a los Reyes Católicos a reducir el poder de aquéllos. Limitaron a 20 familias el 
número de Grandes de España y se estableció una jerarquía nobiliaria. Pero con 
los Habsburgo sucesivos, la venta de hidalguías prosiguió sin cesar. Las 
necesidades militares de los Habsburgo eran inagotables. 


Las aventuras bélicas de España hacían la desesperación de los Tesoreros 
Reales. Jamás faltaron arbitristas en la Corte del rey para sugerir nuevos medios 
de abastecer el Tesoro. Así, la venta de patentes de nobleza, se reveló uno de los 
recursos favoritos de los monarcas. Mediante dicho expediente recreaban sin 
cesar las clases ociosas, a las que ingresaban los comerciantes o especuladores 
enriquecidos. Como la patente de nobleza eximía a su 
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beneficiario de impuestos y diversas gabelas, el peso de la tributación Fiscal 
recaía invariablemente sobre las clases más humildes y productivas de la nación. 
Con una mano, Carlos V aplastaba la rebelión de los Comuneros; con la otra, 
establecía una distinción entre Grandes y Títulos que llegaban a 63 en 1525 
aunque alcanzaron el centenar en 1581. 


En ese año los señores más prominentes de Castilla se clasificaban en 10 
duques, 11 marqueses y 42 barones que sumaban entre todos 1.100.000 ducados 
de rentas anuales. En 1581, 22 duques, 47 condes y 36 marqueses gozaban de 3 
millones de ducados de renta; entre ellos, tan sólo el duque de Medina Sidonia 
embolsaba 150.000 ducados. 


Este ejército de zánganos con títulos nobiliarios gozaba, a su vez, de un 
séquito innumerable de sirvientes y acólitos, que en su conjunto suponía la 
sustracción a la vida económica de centenares de miles de brazos. Para ofrecer un 
solo ejemplo demostrativo, diremos que en el siglo XVII figuraban adscriptos en 
el palacio de Oropesa 74 criados. El duque de Alburquerque, por su parte, sólo 
disfrutaba de 31, entre los que figuraban cocineros, lacayos, cocheros, enana, 
criada de la enana y otros parásitos del parásito magno. Más todavía, personas sin 
título nobiliario figuraban con nómina de 5 ó 10 criados. Por la mera pitanza, o 
semi pitanza, en la España imperial se reclutaban ejércitos de sirvientes más 
numerosos que los Tercios de Flandes.” 


De recurrirse a la literatura picaresca, evoquemos aquella patética escena 
del misérrimo Buscón de Quevedo, que viaja acompañado por su criado, tan 
hambriento como su amo. Esta inmensa servidumbre dependía de la nobleza, a la 
que servía como una verdadera clientela romana. Sus amos dependían, a su vez, 
de las tributaciones de los campesinos agobiados, o de los favores del rey. Este 
último, por su parte, alimentaba su boato gracias a las tributaciones de toda la 
España productiva y del martirio de las Indias. El sistema de pillaje era tan 
perfecto que las clases ricas, precisamente por privilegio de linaje, no pagaban 
impuesto. 


A lo largo del siglo XVI se eleva el número de religiosos. Entre franciscanos 
y dominicos sumaban 32.000 individuos. Los clérigos de las diócesis de 
Calahorra y Pamplona eran 24.000; en la de Sevilla revistaban 12.000. De 
acuerdo a las Cortes de 1626, el número de conventos de religiosos se elevaba a 
9.088. Entre el monarca, el clero y la nobleza poseían el 95% del suelo 
hispánico.” Cuando finaliza el siglo XVII pesaban sobre esta desventurada tierra 
625.000 nobles, cuatro veces el número de parásitos análogos a los que contaba 
Francia, que sumaba mayor población que España. Si Felipe II había multiplicado 
las aduanas interiores, Felipe Ш falsificaba moneda para procurarse recursos. 
Resulta curioso pensar que los Habsburgo buscaran demonios y herejes por toda 
Europa. Si algún demonio perverso debía buscarse en aquella España "donde no 
se ponía el sol", seguramente lo habrían encontrado en el más 
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profundo rincón del Escorial, en el fanático coronado que estrujaba las entrañas 
de la Nación o en esos 600.000 duelistas de espada a la cintura, que luego de 
siglos de lucha intrépida para defender su religión habían degradado a una vida 
oscura. 


Serían estos monarcas, los que cederían a los ávidos Fugger el monopolio de 
la exportación de las lanas, de las maderas y el hierro españoles. José María 
Pemán sostiene la opinión contraria, desde el ángulo del tradicionalismo español: 
"Frente a los Comuneros, tenía toda la razón Carlos V. Con su acento 
extranjero, con su visión europea de las cosas, el Rey sentía mejor que los 
comuneros el verdadero destino de España, que no había de ser cosa pueblerina 
y estrecha, sino cosa ancha e imperial "ж 


Los argentinos Rómulo D. Carbia y Vicente D. Sierra” aprueban la 
naturaleza de la Conquista, y exaltan a los Habsburgo. Sierra sostiene una visión 
puramente religiosa de la historia española: 


"España, con su vieja moral católica fortalecida por la Contrarreforma, no 
manifiesta nunca, a pesar de tener en sus manos el mayor poderío marítimo de 
Europa y el dominio sobre los nuevos mercados de América, es decir, a pesar de 
poseer mayores elementos técnicos quepáis alguno, interés por abandonar los 
rutas de la Teología para seguir las de la Economía... Para salvar su alma 
expulsa de su seno a los industriosos moriscos y judíos que eran el sostén de sus 
manufacturas. Inglaterra, en cambio, pierde el alma, pero se gana a esos y otros 
judíos. Las luchas de los siglos XVI y XVII arruinan a la madre patria tanto como 
las mismas guerras crean la preponderancia de la Gran Bretaña; y cuando 
ambas naciones entran a tratar, durante el siglo ХҮП, siempre es España la que 
concede Tratados comercialmente beneficiosos para la isla y en los que muestra 
la amplitud de concepto con que consideraba los problemas de la economía. Con 
ese Tratado, ya en 1604 consiguió Inglaterra poder colocar artículos de sus 
manufacturas en América a través de la península. Es el oro y la plata de 
América lo que creó el poderío económico de la Gran Bretaña. La manufactura 
fue el medio para captar toda esa riqueza que se escapaba de las manos de 
España por no tener industrias que le permitieran prescindir de las extranjeras y 
por creer que la colonización no era cuestión de 'intereses' sino tarea misional 
impuesta por la conciencia de una obligación y por los imperativos de una fe 
irrenunciable". 


Es una singular e infrecuente defensa de la ruina nacional en nombre de la 
fe. 


Aún en 1700, la municipalidad de Santander firma acuerdos particulares con 
armadores británicos, nación que ya poseía, con los alemanes y flamencos, 
tribunales especiales de comercio en Sevilla. Ni siquiera la burguesía catalana 
había podido disfrutar de tales categorías. Al iniciarse el siglo ХУП, 160.000 
extranjeros acaparaban el comercio exterior. 
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10. El privilegio de la Mesta. 


Si la nobleza apenas se interesa en explotar sus tierras, pues es ocupación de 
villanos y aún la menor productividad le asegura sus rentas, tampoco la Iglesia 
explota sus inmensas propiedades territoriales. Ese patrimonio eclesiástico no 
hace sino aumentar con los legados. Así se acumula en "manos muertas" una 
gigantesca renta potencial, que paraliza el desarrollo agrícola de España. Sobre la 
base de los dominios señoriales y eclesiásticos, de la indiferencia general hacia la 
legislación hidráulica y de la indefensión del pequeño campesino, otro flagelo 
castiga a España. Se llama la Mesta. 


Desde los tiempos de la cruzada contra los moros regía en España una 
disposición que prohibía cercar las tierras, ni siquiera las tierras cultivadas. Era 
preciso preservar a los rebaños de carneros de todo peligro militar y permitir 
rápidamente desplazarlos ante la menor alarma. Posteriormente, los campos 
áridos y la incuria de los terratenientes, así como el atraso agrícola, permitió que 
perdurara dicha disposición. Desde el siglo XTV, los grandes ganaderos 
propietarios de rebaños se organizaron en una todopoderosa e implacable entidad 
llamada la Mesta, que impuso su ley en los campos españoles. Obtuvieron 
inauditos privilegios reales. Consistían, esencialmente, en el derecho de sus 
rebaños de atravesar el reino "bebiendo el agua, pisando la hierba", sin sujetarse 
a limitaciones de tierra cultivada alguna. La legislación protegía a los ganaderos 
contra las represalias de los campesinos, que vieron durante siglos arruinados sus 
cultivos por el paso del ganado trashumante. La Mesta poseía poderosas 
protecciones oficiales. Para colmo, contaba con sus propios tribunales, jueces y 
personal judicial. En la producción de lana y la protección de la Mesta, se 
resumió toda la ciencia económica de la España Imperial. Los ganaderos 
dominaban en las Cortes y las Cortes los eximían de todo impuesto. La Mesta se 
elevó como un formidable obstáculo para el desarrollo de la agricultura española, 
a la que destruyó con las patas de sus carneros y la benevolencia real hasta el 
siglo ХУШ. 


"Los pastores de la Mesta tenían el derecho de talar los bosques para sus 
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necesidades y la construcción de puentes”. 


Según Colmeiro, la Mesta consideraba una usurpación manifiesta todo 
intento de extender y mejorar la labranza. 

"La máxima de la hermandad era: sálvense nuestros ganados y perezcan 
todos los labradores del reino. Nunca las algaras de los moros hicieron tanto 
daño а la agricultura como el honrado Concejo de la Mesta”.?” 


La Mesta tenía el derecho de "formar una milicia disciplinada compuesta de 
alcaldes de cuadrilla, alzadas y mayores entregadores, 
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contadores, procuradores fiscales, fiscal general, relatores comisarios, agentes, 
escribanos, alguaciles y otros oficios instituidos para velar sobre la custodia del 


sagrado depósito que llamaban cuaderno de la Mesta". 


11. La España que no viajó a las Indias. 


El clima se vuelve más seco y árido. España está más desolada que nunca. 
No puede asombrar que la población descienda verticalmente en tres siglos de 
unos 10 millones de habitantes a 5 millones.” Los que no emigran por hambre, se 
incorporan a los ejércitos que luchan en toda Europa, se lanzan a las Indias, 
mueren en tierra extraña o se radican para trabajar allí donde pueden. En cierto 
período, la emigración anual llega hasta 40.000 hombres jóvenes. Los españoles 
que se quedaban, tenían, sin embargo, un recurso final: refugiarse en la penumbra 
de un convento o entregarse a la mendicidad. Es el gran tema de la historia de 
España. Ya las Cortes de 1518 y 1523 suplicaban al bondadoso Carlos V que "no 
anduviesen pobres por el reino, sino que cada uno pidiese limosna en el pueblo 
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de su naturaleza". 


Los ricos, dice Colmeiro, gozaban el ocio "de las rentas de las casas y 
tierras" y los hidalgos pobres "remediaban su necesidad acogiéndose a la Iglesia 
con la esperanza de la prebenda o de la mita o seguían la profesión de las armas 
y tal vez alcanzaban una modesta pensión en premio de sus buenos servicios en 


las campañas de Italia o de Flandes”.? 


En España había tantos hidalgos, que provincias enteras "blasonaban de 
hidalguía". Un autor cuenta que los mendigos de oficio celebraban sus juntas a 
manera de cofradías, donde hacían "sus conciertos y repartimientos". En la villa 
de Mallen se reunieron en cierta oportunidad 3.000 mendigos, hombres y 
mujeres, donde celebraron una especie de congreso, con grandes gastos y fiestas. 
No quedaba en Francia, Alemania, Italia y Flandes cojo, manco, tullido o ciego 
que no fuese a Castilla a mendigar "por ser grande la caridad y gruesa la 
moneda". 


Alrededor de 70.000 pordioseros pasaban cada año por España. Y tan 
lucrativa era la temporada "alta" como la "baja". En el siglo XVII se calculaba 
que había en España 60.000 pobres legítimos, 200.000 vagabundos que vivían de 
limosna y "2 millones que no ganaban nada por falta de empleo o por su 
inclinación a la ociosidad". 

Ante esta situación, el Estado puso orden y estableció una policía de 
mendigos. La agonía española había puesto a prueba la voluntad de sobrevivir a 
cualquier costo. Había mendigos que fingían un sinnúmero de enfermedades o 
inmundas llagas. Otros, en fin "se torcían los píes, se 
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hinchaban las piernas, se desconyuntaban los brazos y con hierbas se abrían 
llagas asquerosas para ablandar los corazones más empedernidos y si alguna 
persona de lástima se ofrecía a recogerlos y curarlos, respondían: ¡No quiera 
Dios que tal consienta, que la llaga del brazo es una India y la de la pierna es un 
Perú.!.2 

Algunos padres cuidadosos del porvenir de sus hijos, cegaban o tullían a los 
niños recién nacidos "para que los ayudasen a juntar dinero o quedasen con 
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aquella... granjería después de su muerte, bien heredados". 


Entre los vagabundos y pordioseros de la altiva España caballeresca, podían 
distinguirse, en algún rincón de una taberna, a covachuelistas o leguleyos, 
"oidores de ropa luenga y mangas arrocadas”,” junto a estudiantes sucios, 
sarnosos y hambrientos y filósofos cubiertos de harapos. 


De aquella admirable España de hierro que descubrió América y recibió 
este premio, sólo agregaremos que el más ilustre de sus hijos era un aventurero 
fracasado de 58 años, que concibió su obra maestra en la cárcel, mientras purgaba 
el crimen de una deuda. En 1590 habían rechazado su pedido de uno de los 
cuatro cargos vacantes en las Indias. En ese cubil de presidio nació Don Quijote y 
su triste risa es la sátira feroz del hijodalgo que no pudo viajar a América, y se 
quedó en España para retratarla. 
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se respiraba". 
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CAPÍTULO II 


LOS ASTRÓNOMOS SALVAJES 


"Todos aquéllos que difieren de los demás tanto como el cuerpo del alma o el 
animal del hombre (y tienen esta disposición todos aquéllos cuyo rendimiento 
es el uso del cuerpo, y esto es lo mejor que pueden aportar) son esclavos por 


naturaleza ”. 


Aristóteles 


1. ¿Geografía o Historia? 


Los Españoles no descubren en el continente nuevo una "Nación" 
constituida. Por el contrario, aparecieron ante sus ojos incontables grupos 
étnico-culturales, con profundas diferencias lingüísticas, técnicas, 
productivas, religiosas o artísticas. Para emplear una categoría occidental, 
diremos que en dicho océano de razas y culturas se destacaban tres de ellas 
por su importancia dominante, presente O pasada, las sociedades azteca, 
incaica y maya. Por cierto que este hecho no justificaba la observación 
desdeñosa de Hegel de que América era un puro hecho geográfico, y que 
en consecuencia no podía incluirse en la historia universal: "En la época 
moderna, las tierras del Atlántico, que tenían una cultura cuando fueron 
descubiertas por los europeos, la perdieron al entrar en contacto con 
éstos. La conquista del país señaló la ruina de su cultura, de la cual 
conservamos noticias; pero se reducen a hacernos saber que se trataba de 
una cultura natural, que había de perecer tan pronto como el espíritu se 
acercara a ella. América se ha revelado siempre y sigue revelándose 
impotente en lo físico como en lo espiritual. Los indígenas, desde el 
desembarco de los europeos, han ido pereciendo al soplo de la actividad 
europea ma 

América tenía su propia historia, más precisamente, sus propias 
historias, aunque los europeos la desconocieran todavía, y aunque los 
"americanos" carecieran de una autoconciencia integral de su existencia 
común. ЕІ imperio español y portugués unificaron política y 
administrativamente al continente desconocido, lo incorporaron a la 
historia de Occidente y a la geografía mundial. En la nueva forma que crea 
Europa, América se transfigura de objeto en sí en objeto 
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para sí, pues 51 es cierto que la orgullosa Еситепе europea extiende su 
poder, también se universaliza y se mundializa la tierra y los hombres 
recién descubiertos. Se efectúa un reconocimiento recíproco y se opera 
una sangrienta fusión; de ella brotará la historia latinoamericana. Cuando 
el mestizaje no se opera y el aborigen permanece puro, su norma cultural y 
su existencia social serán influidas por las condiciones europeas, por la 
lengua europea, por la universalización europea. Del gigantesco encuentro, 
el Nuevo Mundo surgirá como un producto original de esta historia, ni 
americano ni europeo. 


Revestiría un carácter puramente académico disertar sobre la 
hipótesis de que los diversos Imperios y confederaciones tribales 
precolombinas hubieran llegado, con el tiempo, a constituir una "unidad 
nacional". La noción misma de "Nación" era una categoría europea, fruto 
de una evolución secular de las fuerzas productivas del capitalismo y de la 
consolidación de un pueblo sobre la base de una lengua, una economía y 
un territorio común. Ni siquiera poseían estas organizaciones 
precolombinas un mismo nivel cultural. El continente descubierto por 
España era un conjunto incoherente de sociedades, tribus y grupos étnicos, 
alejados entre sí por distancias inmensas, separados por siglos o milenios 
de culturas, antagónicos con frecuencia y casi siempre incomunicados por 
centenares de lenguas y dialectos. En el interior de este caos, sin embargo, 
se dibujaba cierto orden. 


Incas y aztecas no eran individuos "en estado de naturaleza”. 
Constituían, por el contrario, sociedades organizadas, aunque en 
decadencia, cuya complejidad sólo fue advertida por la codicia española al 
destruirlas, luego de despojarlas de su plata y su oro. Al margen de ambos 
Imperios, sólo quedaban ruinas memorables de civilizaciones más antiguas 
O varios miles de grupos étnicos que vagaban por las llanuras patagónicas, 
por el Gran Chaco, las Antillas o el Alto Amazonas, cazando o pescando, 
temerosos del rayo o adoradores del Sol, y cuyo inescrutable pasado 
pertenece antes al campo de la etnología más que al de la historia. 


"No hay mejor gente, ni mejor tierra -dirá Colón deslumbrado-ellos 
aman a sus prójimos como a sí mismos y tienen su habla la más dulce del 
mundo, y mansa, y siempre con risa". 


A la mirada ansiosa de los conquistadores se presentaba un mundo 
asombroso donde convivían, frecuentemente sin conocerse, el hijo del Sol 
y el buen salvaje, las matemáticas y el canibalismo. 
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2. La hegemonía castellana en la conquista. 


América había sido fruto de un error: Colón murió persuadido que había 
tocado en su proeza las tierras del Asia. La lectura de Marco Polo encendió su 
imaginación: en la Española creyó ver las costas del fabuloso Cipango. Pero su 
hazaña sólo podía lograrse a través de errores semejantes. El capitalismo europeo 
en crecimiento, buscaba el camino de las especierías asiáticas. El descubrimiento 
confirmó las predicciones de los antiguos y trastornó la ciencia geográfica. Al 
cabo, resultó evidente que el Orbe Novo, según denominó Pedro Mártir de 
Anglería a la tierra nueva, по era el Asia. En seguida se advirtieron las 
consecuencias inmensas del descubrimiento. 


Como no podía ser de otro modo, las promesas ilimitadas otorgadas en las 
capitulaciones reales al Almirante de la Mar Océano, se olvidaron rápidamente 
con indiferencia regia. América resultaba ser un premio excesivo para su 
descubridor. 


Los reyes limitaron enseguida los derechos otorgados. Al comenzar la 
conquista en gran escala, la monarquía trazó, sin pérdida de tiempo, su política de 
centralización en el Nuevo Mundo. Aunque la Corona rehusaba comprometer al 
Tesoro real en las expediciones, procuraba preservar sus derechos en los mares y 
tierras por descubrirse y colonizarse. Toda la conquista asumió, por ese motivo, 
un carácter privado, costeada por particulares, aunque regido por múltiples 
disposiciones administrativas que aseguraban los privilegios de la monarquía 
castellana. Las capitulaciones otorgadas a los Adelantados les cedían privilegios 
de índole señorial, entre los que se establecía la facultad de distribuir tierras y 
solares, repartir indios, erigir fortalezas y proveer oficios públicos. "Fue así como 
la vieja Edad Media castellana, ya superada o en trance de superación en la 
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Metrópoli, se proyectó y se continuó en estos territorios de las Indias". 


La tradición de las guerras religiosas infundió a la Conquista, por lo demás, 
un marcado carácter de evangelización. Se estableció la obligación en las 
capitulaciones de incluir a clérigos en la flotas para el "mejor cumplimiento de los 
fines espirituales". 

Dicha disposición real planteó ante los teólogos, burócratas y juristas el 
problema del "justo título", alegado por la Corona para conquistar las Indias. 

La conquista fue obra de la Corona de Castilla, aunque hubiera sido 
impulsada, ante todo, en la persona de Fernando, por los intereses de la burguesía 
española de los puertos mediterráneos. No obstante, los castellanos se reservaron 
para sí, durante largos años, el usufructo de las 
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Indias, excluyendo a los "extranjeros" de toda autorización para pasar a las 
Indias. Entre los "extranjeros" se incluían a todos los españoles no pertenecientes 
a la Corona de Castilla. Pero la nobleza castellana, formada en la lucha contra el 
moro y que parasitaba en la metrópoli, cuando no guerreaba por Europa, no 
recibió la noticia del descubrimiento, precisamente, con ardor. Por el contrario, 
temió que sus tierras quedasen sin labradores, atraídos por el vellocino de oro de 
las Indias. La proeza sobrehumana del reconocimiento geográfico, el combate 
con las sociedades precolombinas y la despiadada victoria final, fue realizada al 
margen de los grandes de España. Terratenientes y nobles, en consecuencia, no 
participaron del esfuerzo de la conquista y colonización.* 


3. Los Segregados de España en América. 


La institución del mayorazgo en España dejaba en la mayor miseria a los 
hijos no primogénitos de la nobleza. La contradicción entre su rango social y sus 
medios económicos, proporcionará a la literatura de la época sus tipos más 
grotescos y trágicos. Los hijosdalgo (hijo de algo) formaban una clase numerosa 
y desdichada en la España de principios del siglo XVI. El noble hambriento de 
"capa raída", seguido de cerca por su escudero más hambriento aún, será el 
soldado endurecido de la gran infantería española en las guerras por sobrevenir: 
esos soldados de Flandes, que al desfilar parecían todos capitanes, harían soñar a 
las mujeres de Europa. Pero ya nada tenían que hacer en Europa. El hijodalgo 
más empobrecido integra la tripulación de las expediciones que se lanzan a la 
conquista del Nuevo Mundo. 


Con él marchan los frailes evangelizadores o dispuestos a la apostasía, los 
frailes no menos famélicos o prevaricadores, los funcionarios de Rey, los 
marineros de las grandes aventuras y la clientela de los presidios. Por Reales 
Cédulas de 1492 y 1497 (derogadas en 1505) se autorizó el reclutamiento de 
delincuentes y condenados para integrar las expediciones descubridoras. Pero ni 
labradores, ni artesanos pasan al Nuevo Mundo, a pesar de los esfuerzos reales en 
la primera etapa. También se prohibía viajar a las Indias a los descendientes de 
moros o judíos, a los gitanos, negros ladinos y herejes en general. Caro está, 
como ocurrirá durante tres siglos en la legislación indiana, la ley escrita poco 
tenía que ver con la vida social. 


"Los individuos que vivían en la Península, desheredados y desesperados, 
sin otra hacienda que una capa andrajosa, sin tener 
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seguridad ni de un bocado de pan ni de un trago de vino, se resolvían con 
frecuencia a exponerse a los golpes de los indios bárbaros, o a los rigores de una 
naturaleza exhuberante e ignorada, a trueque de remediar la insoportable miseria 
que los afligía. Estos de quienes hablo habían inventado una frase muy expresiva 
para indicar el objeto de su viaje. "Vamos a las Indias, decían, para hallar qué 
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comer”. 


Al Nuevo Mundo pasaron judíos, herejes, negros y hasta aquéllos que al 
principio rehusaron hacerlo. También algunos artesanos y  menestrales, 
acorralados por la ruina de la industria española después de Carlos V, llegarán a 
las tierras nuevas.” Las "naos" en que se embarcaban para la increíble aventura 
los "desheredados", no tenían sino 20 o 25 metros de quilla. En su miserable 
interior, convivían interminables meses, hacinados y mutuamente asqueados, 
damas de alcurnia, frailes, mercaderes, obispos y la más brutal marinería. 


Un cronista de las navegaciones ultramarinas, Fray Antonio de Guevara, 
redacta un tratado sobre el "Arte de marear" donde describe los trabajos y 
penurias de las travesías: "Es privilegio de galera que nadie al tiempo de comer 
pida allí agua que sea clara, delgada, fría, sana y sabrosa, sino que se contente, 
y aunque no quiera, con bebería turbia, gruesa, cenagosa, caliente, desabrida. 
Verdad es que a los muy regalados les da licencia el capitán para que al tiempo 
de bebería, con una mano tapen las narices y con la otra lleven el vaso a la 
boca". 


Para mayor inquietud, debían tomar en cuenta la desagradable sorpresa de 
un encuentro con la piratería, desplegada al paso de los navíos españoles. La fama 
del oro y la plata traída de Indias propagó las correrías de los piratas hasta 
extremos que se volvió muy peligroso viajar hacia América y, sobre todo, volver 
de América. Tampoco la piratería estaba exenta de riesgos. En el código de los 
bandoleros del mar, fielmente cumplido entre ellos, se establecían 
indemnizaciones por pérdidas físicas producidas en los atracos marítimos. Véase 
el siguiente cuadro: 


PIRATAS PIEZAS DE 8 REALES 
Brazo derecho 600 
Brazo izquierdo 500 
Pierna derecha 500 
Pierna izquierda 400 
Un ojo 100 
Un dedo 100 


Como el tiempo se medía por relojes de arena, los hambrientos viajeros a 
Indias soportaban un cambio de guardia cada cuatro horas y una vuelta 
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de ampolleta cada media hora. Los pajes del barco, al dar vuelta la ampolleta, 
entonaban cantinelas. He aquí una de ellas: 


"Bendita la hora en que Dios nació, 
Santa María que lo parió. 
San Juan que le bautizó. 
La guardia es tomada: 
la ampolleta muele; buen viaje haremos si Dios quiere". 


Al desarrollarse la colonización y establecer la monarquía española un 
aparato político más arraigado, los más altos cargos serían ocupados por aquellos 
individuos de la aristocracia peninsular que no habían participado en la fase 
heroica de la conquista. 


El poblamiento de América hispánica se produce, en definitiva, por un 
desdoblamiento de la población española: el sector más desesperado y marginado 
de la sociedad peninsular, emigra a América para enriquecerse y permanecer en 
ella. En pocas generaciones, el cruzamiento del español con las indígenas origina 
la aparición del tipo criollo y mestizo, el aumento de la población y la formación 
de una sociedad colonial estable. La introducción de nativos del África negra, 
esclavizados para trabajar en la economía de plantación, incorporará nuevas 
etnias al formidable crisol de razas del nuevo pueblo latinoamericano. 


Todo lo cual significa que los modos de producción, las instituciones 
sociales y las ideas dominantes de España y Portugal, van a fusionarse en el 
Nuevo Mundo con las particularidades económicas, naturales y políticas de la 
tierra desconocida: de ese hecho brota la originalidad americana. 


Si los naturales de Aragón, a casi cien años del descubrimiento de América, 
apenas logran pasar a las Indias, los catalanes, es decir el sector más burgués y 
moderno de España, se ven excluidos por la hegemonía castellana de toda 
intervención en América. Recién en 1702, Felipe V les concedió facultad para 
enviar cada año a las Indias dos bajeles cargados de sus productos con retorno a 
Barcelona, a condición de "no ofender los derechos y prerrogativas del comercio 
de Sevilla".? 


Aragoneses, catalanes, valencianos, eran extranjeros para la nobleza 
castellana. Y esta nobleza era precisamente la misma que se había opuesto a la 
formidable empresa y que la usufructuó luego para hacer del Nuevo Mundo un 
Mundo Viejo, a su imagen y semejanza, un espejo de esa España que los señores 
habían petrificado. 


Si el pensamiento renacentista, los conocimientos geográficos, así como la 
expansión del mercado mundial y las incesantes invenciones constituían 
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el marco histórico del Almirante, tras su proeza, y a su sombra, descenderá sobre 
la tierra recién descubierta la bandada de usurpadores señoriales. 


Los caballeros de Castilla dejarán a un lado, con mano de hierro, y guante 
de terciopelo, no sólo a los soldados de la conquista, sino también a aquellos 
españoles que pretendían crear una nación burguesa en América, puesto que ya 
no podían hacerlo en España.* De este modo, la conquista y colonización llevará 
el sello indeleble de la sociedad castellana, durante los tres siglos de su 
decadencia; y si logra crear algunos focos industriales, será justamente a causa de 
la insuficiencia productiva de la metrópoli. Únicamente cuando España intenta 
débilmente reubicarse en la corriente de la historia universal, con el advenimiento 
de los Borbones, el Nuevo Mundo experimenta cierto progreso. Pero era 
demasiado tarde. 


4. Los Incas y Aztecas descubren Europa. 


Al desembarcar el porquero trujillano Francisco Pizarro en las costas 
peruanas, al frente de 179 hombres y 37 caballos, ni sospechaba siquiera la 
magnitud del enfrentamiento histórico pronto a desencadenarse. Una civilización 
y una cultura lo esperaban. Era la exacta oportunidad -no soñada, ni entrevista- 
para hacerse de un imperio, casi sin perder el aliento. Hernán Cortés no había 
sido tan afortunado. Pues el Imperio de los Incas estaba trabajado por graves 
disensiones internas. 


El conflicto entre los dos hermanos, Atahualpa y Huáscar, sucesores del 
poder legado por el monarca incaico Huaina Capac, facilitó el audaz golpe de los 
soldados de fortuna, y lo eran, sin duda. Francisco Pizarro y sus camaradas 
conquistaron un imperio inmenso en descomposición. Con entera justicia, podrá 
escribirse que nada habían heredado de la Hispania romana, pues hicieron todo lo 
posible para dificultar con su ciego pillaje el conocimiento posterior de la 
civilización que destruían. Cuando los soldados españoles ingresaron al Templo 
del Sol, en el Cuzco, les pareció haber llegado a la Ciudad de los Césares, tales 
eran las maravillas allí reunidas. El deslumbramiento fue breve: "Sin piedad, los 
preciados símbolos fueron arrancados de sus sitios, derribadas las momias 
reales... deshechos en pedazos y arrancados de cuajo sus ornamentos. Las vasijas 
sagradas fueron golpeadas y destrozadas; indignamente rasgadas en pedazos las 
inapreciables tapicerías. Las magníficas alfombras y los más hermosos tejidos 
jamás vistos, fueron cortados en tiras con espadas y dagas para envolver la 
carga del áureo botín. Forcejeando, luchando entre ellos, cada 
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cual procurando llevarse del tesoro la parte del león, los soldados, con cota de 
malla, pisoteaban joyas e imágenes, golpeaban los utensilios de oro o les daban 
martillazos para reducirlos a un formato más fácil y manuable. Desnudaban así 
al templo y las maravillas del jardín, de toda pieza preciosa y metales. Ajenos a 
la belleza, al arte, al incalculable valor del botín, arrojaban al crisol para 
convertir el metal en barras, todo el tesoro del templo: las placas que habían 
cubierto los muros, los asombrosos árboles forjados, pájaros y otros objetos del 
jardín"? 

Así procedieron los hombres de Pizarro en todo el Imperio. Todo lo que 
podían destruir, lo destruyeron. "Cuando los españoles quitaron las llaves de 
metal que sostenían las losas de piedra de Tiahuanaco, las construcciones que 
hasta entonces se habían mantenido intactas durante mil años, se desmoronaron 
para convertirse en ruinas. Incontables millares de toneladas de antiguos 
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edificios, monumentos e ídolos de piedra fueron destruidos". 


Pese a la desatada furia, el genio civilizador del Incario había elevado tales 
muestras de su energía que no pudieron arrasarlas ni siquiera los viejos 
saqueadores de Flandes o de Roma. El propio Templo del Sol, indemne al hacha 
española, fue convenientemente arreglado para servir al culto cristiano. El pillaje 
continuó durante los últimos cuatro siglos, aunque es justo decir que durante la 
mitad de ese extenso período en el saqueo de las viejas y nuevas culturas tuvieron 
parte decisiva las nuevas oligarquías criollas y los imperios anglosajones. 


No constituye una irreverencia histórica dejar sentado que el núcleo de los 
conquistadores del Perú constituía una gavilla de bandidos, realmente dignos del 
infierno, cuya ocupación favorita consistía en acuchillarse recíprocamente y en 
traicionar a su rey. Hubieran hecho buena figura como condenados a galera en 
cualquier prisión del mundo. En este preciso sentido, un Francisco Pizarro, 
muerto por sus acólitos en Lima, Diego de Almagro, asesinado por los pizarristas, 
Carvajal, un criminal de alma helada o Lope de Aguirre, poseído de demencia 
homicida, no diferían de los conquistadores ingleses, holandeses y franceses de su 
época. 


Había un abismo entre tales sátrapas y Hernán Cortés, un ilustrado y 
notabilísimo político, cuya medida crueldad, y rasgos de inspiración, hubiera 
aprobado el florentino Nicolás Maquiavelo. Si se deja por un momento de lado el 
nivel de civilización técnica y de utilaje militar que manejaba el feroz Pizarro, y 
que consagró su inverosímil victoria sobre los Incas, este gran pueblo americano 
empleaba para su expansión imperial una inteligencia política que los españoles 
omitían en sus métodos de conquista. Cuando el Inca se proponía ensanchar su 
Imperio "se informaba primero 
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de la situación general de la tribu que ocupaba ese territorio y de sus 
alianzas; se esforzaba en aislar al adversario obrando sobre los jefes de los 
pueblos vecinos mediante dones o amenazas; después encargaba a sus 
espías el estudiar las vías de acceso y los centros de resistencia. Al mismo 
tiempo, enviaba mensajeros en distintas ocasiones, para pedir obediencia 
y ofrecer ricos presentes. Si los indios se sometían, el Inca no les hacía 
ningún daño; si resistían, el ejército penetraba en el territorio enemigo, 
pero sin entregarse al pillaje ni devastar un país que el monarca pensaba 
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¡Como para prestarle crédito a la clasificación de Morgan, que Engels hizo 
suya, acerca de que los Incas vivían en el "estadio medio de la barbarie" por el 
hecho de que desconocían la rueda y carecían de fundiciones de hierro! Los 
eruditos europeos, enfermos de presunción, se han esmerado en enseñar a los 
indígenas del mundo cuál es el lugar exacto que les corresponde en la escala 
jerárquica de la historia. Todo lo que era diferente, lo consideraban inferior. En 
cuanto a los soldados de las conquista, nada más claro y verdadero, más 
tristemente humano, que la explicación de Mariano Picón- Salas: "¿A qué 
asombrarnos de que esa masa de pecheros, de pequeños hidalgos empobrecidos, 
de bastardos sin herencia que formaban el aluvión conquistador anhelen forjarse 
sus ínsulas de metales preciosos? El sueño de Sancho Panza, que Cervantes 
incorporó en el más representativo libro español, sueño de buena comida, de 
eterna boda de Camacho en que se voltea sin cesar el asador y se derraman las 
botas de vino, representa uno de los temas y los sueños del pueblo español, 
cuando desde Carlos V sobre la vieja y pequeña economía agrícola prevalece en 
Castilla el latifundio ganadero de la 'mesta' y el país hispano se vierte en 
empresas exteriores que arruinan su economía interna ША 


5. La propiedad colectiva de la tierra. 


El Imperio incaico ejercía su influencia sobre el actual Perú, Bolivia, 
Ecuador, parte de Chile, un sector del norte argentino, cierta fracción de la selva 
brasileña, y hasta parte de Colombia, donde se manifiestan numerosos 
testimonios en la toponimia y la cultura sobrevivientes. El saqueo de los 
conquistadores ha contribuido a dificultar un estudio completo de la sociedad 
incaica y de sus orígenes. Los incas no habían llegado todavía a la escritura. 
Desconocían la rueda, el manipuleo de metales (hierro), el vidrio, el trigo y el 
caballo. La civilización incaica se fundaba en la propiedad colectiva de la tierra, 
en el cultivo del maíz y en la domesticación de la 
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llama. El desarrollo y apogeo del Imperio duró cuatro siglos. Constituía, por lo 
demás, una confederación altamente centralizada de tribus. Se consolidó en ella 
una sociedad estratificada, cuya población agrícola, con sus caciques locales, 
producía la alimentación fundamental de la comunidad, que era vegetal, pues la 
carne era prácticamente desconocida como alimento. Las clases sociales se 
erigían a partir de las comunidades nucleadas alrededor del "ayllu"; la 
aristocracia, rodeada por los jefes militares, los sabios o "атапіаѕ" у los 
artesanos reales, culminaba en la persona divina del Inca, hijo del Sol. La 
reglamentación estricta y planificada de la vida económica y social estaba 
determinada por la escasez de los recursos naturales y el grado de la técnica 
alcanzada por los Incas. Para sobrevivir en medio de una naturaleza que todavía 
no podía dominar, esta sociedad original había creado un ingenioso sistema de 
irrigación agrícola, superior en muchos aspectos al romano, y un conjunto de 
carreteras digno de comparar al concebido por la civilización clásica, que aún se 
emplea parcialmente. 


Nos encontramos aquí con un tipo de civilización americana que reviste 
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cierta afinidad formal con el "modo de producción asiática-" descrito por Marx. . 


Prevengo al lector, sin embargo, contra la propensión inconciente de todo 
latinoamericano de emplear prestigiosos estereotipos de factura europea para 
clasificar todos los fenómenos del mundo entero, y en consecuencia, a rehusarse 
el examen de la elusiva realidad americana sin intermediarios. Digo esto sin 
orgullo: conozco el paño "porque he sido sastre". 


El régimen hidráulico del Incario, en cierto sentido análogo a las viejas 
civilizaciones del Nilo y sus grandes obras públicas, exigían una disciplina 
rigurosa y un régimen político vertical que deja poco lugar a las ilusiones 
socialistas de algunos autores como Mariátegui,” a la poesía nostálgica de Haya 


de la Torre o a las libertades terminológicas de ciertos profesores europeos.. 


La palabra "socialista" o "comunista" poco tienen que hacer aquí en su 
sentido clásico, sea "utópico" o "científico", frente a este notable ejemplo de 
propiedad colectiva de la tierra y de subordinación ciega al hijo del Sol y a su 
burocrático despotismo. 


Las lenguas incaicas, sobre todo el quechua y el aymará, puesto que el uru 
estaba en completa decadencia al llegar los españoles, poseen una estructura 
simple y lógica. Su evolución, en caso de que esa civilización hubiera dispuesto 
del tiempo necesario para lograr una lengua escrita, habría consolidado una 
"unidad nacional” más efectiva que la vigente cuando el Imperio sucumbió. En 
cuanto a la historia, los Incas sumieron en el olvido deliberado más absoluto a las 
antiguas civilizaciones, de las 
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que sin duda procedían y de las que, obviamente, habían heredado parte 
considerable de sus métodos económicos y políticos. 


Frente a su propio pasado, el Imperio adoptaba, con toda desenvoltura 
historiográfica, el criterio de fijar en sus "quipus", así como inscribir en planchas 
de oro, los acontecimientos más memorables o meritorios de los monarcas 
anteriores, con cierta salvedad. Si algún antepasado hubiera cometido lo que se 
juzgaba, de algún modo, un crimen, error о falta grave, era silenciado por 
completo, borrado de la historia incaica e ignorado por las generaciones 
posteriores. Tal método crítico revela que los Incas, si no pretendían ser 
fundadores de la ciencia histórica burguesa, o de los atormentados cronistas de 
Stalin, podían al menos aspirar a figurar entre los más cautos profesantes de la 
historia”. 

Semejante sociedad, geometrizada y apasionada por la estadística, que 
sometía a sus miembros a una existencia pasiva y ordenada, junto a la cual los 
jesuitas de las Misiones parecerán bohemios incorregibles, exhalaba un aire 
faraónico por todos sus poros. Su célebre frase cotidiana: "No robes, no mientas, 
no haraganees" era la cifra de una comunidad militar, en la cual la falta más leve 
era penada con la muerte y donde una disciplina de hierro se imponía para 
arrancar a la tierra difícil, apenas abierta por el arado de mano, el sustento de 
todos sus miembros. "$ 


El conjunto del Imperio era imponente. Sus ejércitos llevaron la zozobra al 
puñado de españoles que se atrevió a desafiarlo. Pero la sociedad estática y 
doblegada, se disipó como el humo ante el primer golpe. Luego, las rebeliones 
sucesivas fueron aplastadas sin piedad y sin esfuerzo por el escudo de hierro, el 
arcabuz y el caballo, que, piénsese lo que se quiera, fueron no sólo la primera 
muestra que la cultura de Europa ofreció al "buen salvaje" sino también, en 
definitiva, la expresión cruel, pero expresión al fin, de la superior técnica de 
Occidente. 


6. Toltecas, aztecas y mayas. 


Muy lejos de la cultura andina, habían florecido notabilísimas sociedades 
prehispánicas. 

La profecía azteca que anunciaba la llegada de los blancos, asociada a un 
período de miseria y dolor, resultó confirmada. Una canción mexicana muy 
posterior, La maldición de la Malinche, evoca el acontecimiento: 


"Del mar los vieron llegar mis hermanos emplumados/ 


eran los hombres barbados de la profecía esperada/ 
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se оуб la voz del monarca de que Dios había llegado/ 
y les abrimos la puerta por temor a lo ignorado". 


Los dos grupos sociales que poseían un nivel notable en sus civilizaciones 
respectivas cuando llegaron los españoles, eran los incas y los aztecas. Estos 
últimos, por lo demás, cuando el conquistador Hernán Cortés arribó a México, 
sólo dominaban una confederación inorgánica de tribus, mal avenidas al poder 
central y cuyas disputas interiores amenazaban gravemente la débil unidad de un 
régimen mucho menos integrado que el Incaico. Los aztecas sólo controlaban y 
habían impuesto su sello cultural a una reducida parte del actual territorio de 
México, sobre todo en las altas planicies y en los valles, donde residía su capital. 


También existían otras culturas, como la de los zapotecas, hostiles a los 
aztecas y que colaboraron con Hernán Cortés contra aquéllos, así como la de los 
tlascaltecas, que procedieron del mismo modo. Las decenas de tribus y razas de 
México no constituían en modo alguno nada que pudiera asimilarse a una "unidad 
nacional". El número de dialectos en México era incontable, lo mismo que sus 
creencias religiosas, sus estilos artísticos y sus hábitos. "° 


Los aztecas teñían tras de sí un gran pasado histórico. La vieja civilización 
tolteca, de la cual eran su expresión más decadente, integra parte de esa tradición 
que los investigadores aún no han terminado de estudiar y que dejara su rastro 
notable no sólo en la cultura azteca, sino también sobre los restos de la cultura 
maya, en la actual Guatemala y parte de Yucatán. Debe establecerse desde ya, que 
la conquista española enfrentó a un gran Imperio, cuyo núcleo dominante se 
encontraba asentado en una pequeña isla, desde la cual el poderío militar nahua (o 
azteca) ejercía el control global sobre parte de 38 provincias, tributarias de los 
aztecas. 


Estos últimos, establecidos en el valle de México, ejercían una suerte de 
satrapía oriental sobre todas ellas. Aunque sobre los aztecas se dispone de 
información más abundante que con respecto a las viejas culturas mexicanas, 
puede considerarse que la conquista española, como en el caso del Imperio inca, 
ejerció una devastación de tal magnitud sobre los monumentos, templos, archivos 
y manuscritos, que gran parte del pasado prehispánico resulta en gran parte 
indescifrable a la moderna investigación. 


Para escoger tan sólo dos ejemplos, diremos que Juan de Zúmarraga, primer 
arzobispo de México, se envanecía en una carta de 1547, de que sus sacerdotes 
habían destruido, hasta ese momento, más de 500 templos mexicanos y quemado 
más de 20.000 ídolos. Con sus propias manos, el ardoroso prelado ayudó a 
incinerar los archivos de Texcoco; imitó su celoso ejemplo el obispo de Yucatán, 
Diego de Landa, que en 1562 entregó al fuego 
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purificador los manuscritos mayas, el único pueblo de América precolombina que 
había logrado crear una escritura y cuyos principales testimonios históricos y 
literarios se han perdido, en gran parte, por estos diligentes pastores.” 


Numerosos clérigos, y hasta conquistadores como Hernán Cortés y, sobre 
todo, Bernal Díaz del Castillo, remediaron en parte la devastación, recogiendo en 
sus crónicas y recuerdos los testimonios vivientes de la civilización que 
agonizaba, bajo sus ojos.” No en vano Hernán Cortés, muy superior en todos los 
respectos a Pizarro, dirá luego, para justificar en cierto modo el vandalismo 
conquistador: "Porque es notorio que la más de la gente española que pasa, son 
de baja manera, fuertes y viciosos de diversos vicios y pecados". K 


Si se tiene en cuenta que Cortés y sus soldados, inmediatamente después de 
su victoria sobre Moctezuma, Cuitláhuac y Cuauhtémoc, destruyeron por 
completo Tenochtitlán, la capital azteca, sobre la cual se edificó la actual ciudad 
de México, puede comprenderse que su reflexión sea, al mismo tiempo, una 
confesión. Mientras que los habitantes de Atenas y Roma, dice Krickeberg, 
descienden de los griegos y romanos que vivieron hace tres mil años, pues las dos 
grandes capitales se fueron construyendo sobre sus antecesoras sin destruirlas, la 
actual México está edificada sobre las ruinas de la ciudad azteca: de un solo tajo 
se destruyó la vieja cultura y se escindió la historia de lo que los europeos 
llamarían el Nuevo Mundo, aunque era más antiguo que muchas de las grandes 
naciones de Occidente. 


En lo que hoy conocemos como México, se hablaban 82 lenguas, que 
formaban 11 ó 12 grupos y que se agrupaban en 4 ó 5 familias lingüísticas.” La 
lengua náhuatl era en el siglo XVI, con la maya y la quechua, una de las tres 
lenguas literarias de la vieja América. En ella se habían compuesto himnos a los 
dioses, poemas épicos y obras históricas. Observemos, desde ya, que pese a todas 
las analogías que los filólogos puedan encontrar entre las lenguas mexicanas o 
mesoamericanas, estamos en presencia de mundos culturales e idiomáticos 
prácticamente incomunicables: basta señalar las distancias, las lenguas y las 
culturas que separaban a las dos grandes civilizaciones americanas para 
comprender el papel histórico unificador que desempeñaron los españoles desde 
el punto de vista de la creación de una nacionalidad. 


Análogamente a los incas, los aztecas carecían de cereales panificables. Su 
cultivo fundamental era el maíz. La inexistencia de grandes cuadrúpedos les 
vedaba una alimentación completa, con la leche y la carne. Por añadidura, la 
carencia de transporte mecánico y animal, esto es, de la rueda, el buey y el arado, 
obstaculizaba el aumento de la productividad 
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agrícola. Estos factores técnicos crearon su déficit alimentario y limitaron el nivel 
cultural. Se tendrá presente que si los incas utilizaban la llama como animal 
doméstico (que soporta, a lo sumo, un peso de 55 kilos) los aztecas o los mayas, 
en cambio, no conocieron animales domésticos semejantes. El transporte, en 
consecuencia, se hacía a lomo de indio. El fundamento de la organización social y 
económica azteca era el calpulli, equivalente al ayllu incaico y que distinguía a la 
propiedad colectiva de la tierra. 


Una casta de guerreros, sacerdotes y ricos comerciantes, que traficaban 
productos con la costa, servían de base al Jefe o Emperador, cabeza de una 
sociedad más o menos militar. Las clases aztecas privilegiadas vivían en palacios 
suntuosos. Los ritos religiosos, que incluían sacrificios humanos, estaban 
íntimamente vinculados al bajo nivel productivo de su agricultura y ala ferocidad 
del régimen tributario y esclavista que asolaba más allá del valle de México.” 


Las carreteras, el sistema veloz de comunicaciones, la dureza extrema de la 
vida, el saqueo de las tribus sometidas, aproximaban más literalmente a los 
aztecas al tipo de despotismo oriental, combinado con el modo de producción de 
las sociedades agrícolas antiguas. Contaban con una escritura jeroglífica, un 
calendario y nociones de aritmética y astronomía. No trabajaban los metales 
industriales pero descollaban en la orfebrería, el dibujo, el delicado arte del 
trabajo en plumas y la arquitectura monumental. Eran excelentes cartógrafos. 
Cuando Cortés destruyó la capital azteca, Tenochtitlán contaba con 60.000 casas 
y 300.000 habitantes. Sus ferias comerciales deslumbraron a Bernal Díaz del 
Castillo, el cronista. Le parecía encontrarse, por su animación, variedad de 
artículos e intensidad del intercambio, en una feria europea. Los oficios y 
artesanías aztecas han perdurado hasta hoy y, de algún modo, las culturas 
prehispánicas, impregnan el espíritu y la sociedad del México contemporáneo. 


7. Fin y comienzo. 


En cuanto a los mayas, habían desaparecido cuando se produjo la conquista. 
A lo largo de una historia prolongada y misteriosa, habían llegado a crear una 
escritura perfecta y el calendario más preciso que se había conocido hasta la 
adopción del calendario gregoriano en Occidente. Sus cálculos astronómicos eran 
rigurosos, no menos que la maravilla de su arquitectura y sus artes 
monumentales.” Si se considera en su conjunto, tanto la escritura maya, como la 
arquitectura preincaica chimu, los indios 
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nascas y su arte cerámico, sin olvidar los calendarios aztecas o toltecas y las 
carreteras y tejidos incaicos, la vieja América que deslumbró a los cronistas 
españoles, ofrecía un maravilloso cuadro cultural que no ha podido ser 
exterminado por completo. Algunos de sus elementos sobreviven y forman parte 
del grandioso proceso de fusión entre los europeos y autóctonos en los últimos 
siglos.” 


Fuera de estos centros de cultura, algunos a punto de disolución, otros al 
cabo de su apogeo o próximos a su crisis, la más variada gama de tribus y grupos 
étnicos vivía en el Nuevo Mundo al aparecer los españoles en su horizonte. Desde 
el nomadismo hasta formas primitivas de agricultura, poblaban la "térra 
incógnita” indios desnudos o nativos cubiertos con piel de venado, alfareros o 
tejedores de mimbre, pescadores o cazadores de bisontes, sedentarios cultivadores 
de mandioca en las Antillas o en el área amazónica. 


Continente tan inmenso como lo había soñado Séneca, rodeado de dos 
océanos, acariciado por el Golfo de México y el mar Caribe, y sostenido por los 
Andes, cruzado por los ríos más extensos del mundo, habitado por todas las razas 
y culturas, la estupefacción de los conquistadores, al encontrar un universo 
habitado por astrónomos y caníbales, fue breve. La colonización comenzaba, el 
oro relucía allí y el Reino de los Cielos estaba en este mundo. 
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CAPÍTULO M 


COLONIZACIÓN Y 
NACIONALIZACIÓN DE LAS INDIAS 


"Hay tantos mestizos en estos reinos, y nacen cada hora, que es menester que 
Vuestra Majestad mande enviar cédula que ningún mestizo ni mulato pueda 
traer arma alguna ni tener arcabuz en su poder, so pena de muerte, porque esta 
es una gente que andando el tiempo ha de ser muy peligrosa y muy perniciosa 


en esta tierra”. 


Licenciado Castro, al Rey, siglo XVI. 


1. El gran crisol racial. 


Durante trescientos años se producirá un lento proceso de fusión entre los 
españoles en América y los sobrevivientes de la población autóctona. La fusión 
engendrará al mestizo, que será a su vez discriminado de los puestos 
fundamentales de la vida política colonial, constituyéndose en ciudadano de 
tercera categoría. La oleada inmigratoria posterior a la conquista, pasado el 
período de hierro, gozará de los frutos del asalto. Los nuevos españoles serán 
encomenderos, propietarios de gigantescas haciendas, funcionarios reales, 
oidores, cabildantes, jefes militares. Hacia abajo, más allá de la sociedad española 
virreinal, que se enriquece lejos de España y de los criollos o americanos 
españoles insertados profundamente en la estructura económica, vegeta un mundo 
petrificado de indios mansos, razas vencidas, transformados en mineros-siervos, 
jornaleros, labradores inamovibles del dominio señorial, capataces de 
plantaciones o cómplices de los amos en el tráfico de esclavos. En el mejor de los 
casos el miembro de las "castas" será artesano, doméstico, trabajador de los 
servicios y transportes, domador, resero, acarreador de hacienda. La importación 
generalizada de mano de obra esclava procedente de África, mezclará más aún las 
razas originales de América: aparecerán así el mulato, el zambo, el tercerón, el 
cuarterón, el quinterón. El español venía de su patria generalmente sin mujer. Su 
vaga hidalguía, su total pobreza, su hambre devoradora, la exaltada ambición, 
hacía de cada uno de ellos un Cortés que encallaba sus naves. Era un español sin 
regreso. Así, con la india y la prodigiosa naturaleza, echó linaje nuevo. El 
fenómeno ya alarmaba en 1567, cuando el Licenciado Castro se dirige al Rey, 
desde Lima, alertando al monarca sobre los peligros 
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del mestizo en América: "Hay tantos mestizos en estos reinos, y nacen cada hora, 
que es menester que Vuestra Majestad mande enviar cédula que ningún mestizo 
ni mulato pueda traer arma alguna ni tener arcabuz-en su poder, so pena de 
muerte, porque esta es una gente que andando el tiempo ha de ser muy peligrosa 


а І 1 
y muy perniciosa en esta tierra". 


Por lo demás, el mestizo será llamado criollo con el tiempo, y según sean 
sus caudales y legitimidad de filiación, estará integrado a clases económicamente 
privilegiadas, aunque persista para él la segregación de la vida política. El criollo 
ilegítimo o desprotegido, será "mestizo" y vegetará en las capas profundas y 
expoliadas de la sociedad colonial. 


2. La política colonizadora. 


Con esa particular mezcla de misticismo y codicia que distinguía a los 
conquistadores, bien provistos de los formulismos jurídicos redactados por los 
ceremoniosos letrados de Castilla, se confeccionó un complejo discurso que los 
soldados españoleas leían a los indios antes de someterlos por la fuerza. Este 
discurso llamábase "requerimiento". Si su atropellada lectura no decidía a los 
indios absortos a prestar su aprobación al vasallaje que se les pedía y a adoptar la 
fe ofrecida, quedaban notificados, por una lengua que no comprendían y por unos 
extranjeros a los que no habían visto nunca, que serían obligados a ceder a golpes 
de espada. 


El requerimiento se hacía a la buena de Dios, al pie de un árbol tropical, con 
el lector leyendo rápidamente, rodeado de indios curiosos y de acólitos con las 
armas desenfundadas. Así procedían los soldados del Rey y devotos del Señor, en 
los primeros años de la conquista. Recuérdase la respuesta de unos indios de 
Colombia, al entender, por la traducción que tuvieron a bien hacerles unos frailes, 
que el Papa había hecho merced de aquella tierra al Rey de España y que todos le 
debían obediencia: "Dixeron que el Papa debiera estar borracho cuando lo hizo, 
pues daba lo que no era suyo. Y que el Rey que pedía y tomaba tal merced debía 
ser algún loco, pues pedía lo que era de otros. Y que fuese allá a tomarla, que 
ellos le pondrían la cabeza en un palo como tenían otras que me mostraron de 
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enemigos suyos puestos encima de sendos palos ".? , 


Como había que respetar las formas y observar, al mismo tiempo, las leyes 
de la táctica, muchos "requerimientos" eran leídos a los indios una vez que ya 
estaban encadenados, sin intérprete y abrumados a palos. Estos métodos 
expeditivos complacían a Pedro de Valdivia, conquistador de Chile: 
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"Matáronse hasta mil e quinientos o dos mil indios y alanceáronse otros muchos, 
y aprendiéronse alguno, de los cuales mandé cortar hasta doscientos las manos y 
narices, en rebeldía de que muchas veces les había enviado mensajeros y 


hécholes los requerimientos дие V.M. manda"? 


Iniciada la colonización, medio siglo después, hacia 1550, la población 
indígena de las Antillas dejaba de pagar tributos en su totalidad porque había sido 
exterminada en los lavaderos de oro. 


La ruina acarreada a la industria española por la política de los Habsburgo y 
el escaso poder de control real en el inmenso mundo colonial, facilitaron la 
formación de diversas industrias y cultivos, formalmente prohibidos por la 
Corona. No pocas de dichas industrias serían destruidas por el libre comercio que 
impondrán los regímenes políticos de la revolución hispanoamericana. También 
había artesanías y pequeños talleres en las ciudades principales organizados bajo 
la forma de "corporaciones". De ellas estaban excluidos los indios, mulatos y 
negros, en la categoría de "maestros". Es que los indios se revelaron hábiles 
artesanos. Su destreza era herencia de muchas generaciones. Eran competidores 
peligrosos. Esto no impedía que fueran los artesanos indígenas los principales 
oficiales de dichos talleres. 


Las corporaciones de artesanos carecían de toda analogía con las 
corporaciones de oficios de Europa. Más bien ejercían las funciones de una 
"policía del trabajo", con el fin de controlar la vida económica colonial”. Sin 
embargo, la gran maquinaria del capitalismo colonial exportador { сасао, azúcar, 
minerales, algodón, etc.), que alimenta la formación del capitalismo europeo, 
facilita la introducción del mestizo artesano de los centros urbanos a un "mundo 
monetario y racional" que constituye una introducción al capitalismo, aún bajo su 
forma mercantil. Pero se trataba en todo caso de una minoría. Los millones de 
indígenas, negros y "castas" que producían en la Indias, se distribuían entre los 
encomenderos de México, Perú o el Alto Perú, trabajaban para los grandes 
ganaderos mejicanos o venezolanos, jadeaban en el fondo de las minas, plantaban 
azúcar, algodón y cacao o agonizaban bajo el látigo en los ingenios del Brasil. En 
cuanto al "proletariado", Humboldt describía, en la primera década del siglo XIX 
las fábricas textiles: "Los hombres libres, indios y gente de color, se confunden 
con los delincuentes distribuidos por la justicia entre las fábricas para obligarlos 
a trabajar. Todos aparecían semidesnudos, cubiertos por harapos, magros y 
deformados. Cada taller parece una obscura prisión. Las puertas, que son dobles, 
permanecen constantemente cerradas y no se permite a los obreros dejar la casa. 
A los casados sólo se les permite ver a sus familias los domingos. Todos son 
azotados sin piedad, si cometen el menor desliz respecto del orden imperante en 
la fábrica".* 
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3. La "destrucción de las Indias". 


Los tres siglos de dominación colonial española, salvo las alteraciones de la 
política borbónica a fines del siglo XVIII, se fundan en la encomienda y en la 
mita, esto es, en la esclavización virtual del indio americano, allí donde podía ser 
sometido, y de los negros africanos. En la realidad social, ya que no en la 
legislación formalista, el régimen de las encomiendas concebido originalmente 
como forma de "proteger" al indio y a su familia, recién decae a fines del siglo 
XVIII. Este régimen parecía esencial "para la perpetuación en América de una 


sociedad aristocrática organizada en la misma forma que la del Viejo Mundo"? 


Quien no tenía encomiendas, no tenía recursos y quien no contaba con 
éstos, no podía "desarrollar comercio”. En aquellos lugares de América en que no 
hubo indios domesticables, como el Río de la Plata, estalló un escándalo recogido 
por los cronistas. Los ediles de Buenos Aires se quejaron al Rey "que la situación 
era tan mala que los españoles tenían que cavar la tierra y sembrarla para poder 
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comer". 


¡Había que trabajar! En 1536 algunos hidalgos se morían de hambre en 
Honduras. Un testigo estupefacto, declara haber visto a caballeros españoles 
echar la simiente "con sus propias manos”, рага no morir de inanición. А 
mediados del siglo XVIII, Juan de Delgado escribía: "¿Quiénes son los que nos 
sustentan en estas tierras y los que nos dan de comer? ¿Acaso los españoles 
cavan, cogen y siembran en todas estas islas? No, por cierto: porque en llegando 
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a Manila, todos son caballeros". 


El palurdo de España ascendía de situación social al llegar a América: se 
ennoblecía dejando de trabajar. A lo largo de trescientos años, con el desarrollo 
de la minería, la agricultura y las industrias, la situación de los indios no había 
cambiado. En el Perú, los caciques indios se convertían en cómplices de la 
explotación española. Un ordenanza de 1601 prohíbe expresamente en las 
tejedurías la mano de obra indígena, que debe ser reemplazada por negros, pues 
los nativos estaban en vía de extinción. 


Los productos exportados al mercado mundial desde las Indias, que ciertos 
autores consideran expresión característica de la producción capitalista, eran 
manifestación directa del régimen esclavista-servil instaurado por los españoles 
durante la era feliz del capital mercantil. 


La condición de "obrero" en la América española, sólo tenía existencia real 
en la ordenanzas, lo mismo que el cobro de salarios y la libertad personal. Al 
desenvolverse la economía española y comenzar el siglo ХУШ, la situación en 
América Hispánica tiende a reflejar el cambio. Junto a la 
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mano de obra servil o semi-esclava aparece una clase de trabajadores asalariados 
libres, que se ocupan de sus oficios en las ciudades, y que como es natural, 
constituyen una parte ínfima de la población trabajadora. Lentamente, a medida 
que aumentaba el mestizaje, aparece en Chile, por ejemplo, el "inquilino" de los 
grandes establecimientos rurales.” 


Cuando Ulloa viaja por América, a principios del siglo ХУШ, observa que 
las leyes de Indias no se cumplen. Se cobraba tributo a indios menores de 18 años 
y mayores de 50, y aún a los inválidos y deformes. 


Durante el primer período de la conquista y colonización, se procedió a la 
"destrucción de las Indias", según la expresión célebre del Padre Bartolomé de las 
Casas. La pasión áurea, largo tiempo contenida, por un lado, y la torpeza de un 
sector de los frailes evangelizadores, por el otro, equivalen al arrasamiento virtual 
de las religiones autóctonas, con sus templos e imágenes y al despojo de todos los 
metales preciosos elaborados con fines de culto o lujo de las aristocracias nativas. 
Posteriormente, se impuso la necesidad de organizar la explotación de las minas, 
allí donde las hubiera. La exigencia de una mano de obra servil o esclava se 
impuso, a pesar de todas las disposiciones legales previstas por los Reyes de 
España. De este modo apareció el servicio personal forzoso, llamado en el Perú 
mita y en México quatequil.'” Las condiciones monstruosas del trabajo en las 
minas y los cambios climáticos (en el Perú se transportaba a los indios de la sierra 
a la costa o viceversa, provocando su tuberculización), redujeron la población a 
cifras de mortalidad trágicas.'? Por lo demás, al arrancar a la población nativa de 
sus seculares labores agrícolas y sumergirla en el horror minero, destruían sus 
vínculos familiares. Así, la "familia cristiana" de los evangelizadores, era 
sustituida por la mano de obra esclava para alimentar el Tesoro real y las arcas de 
los grandes mineros españoles. La primera manifestación de la política de 
servidumbre fue dada por los "repartimientos de indios". En México se llamaron 
"congregas". La Corona, después de muchas vacilaciones, autorizó a los 
encomenderos a emplear en el trabajo agrícola o minero а los nativos: "Podrán 
valerse de negros, mestizos y mulatos, de que tanta canalla hay ociosa... así 
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como de los españoles de condición servil que hubiere". 


No podría decirse que España exportó a las Indias su feudalismo putrefacto, 
puesto que el feudalismo español era un régimen social filantrópico, si se lo 
compara con el capitalismo mercantil-colonial con fuertes rasgos de parasitismo 
señorial que implantó el Imperio hispánico en el Nuevo Mundo. 


Si el encomendero se comprometía a "proteger" al indio y su familia, a 
cambio del trabajo prestado por éste y si el régimen del salario figura en la 
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Legislación de Indias, para consuelo de todos los juristas, y aún de algunos 
historiadores, el régimen de encomiendas otorgado por el Rey a sus fieles 
vasallos que organizaban el Imperio de las Indias, fue la designación, de la 
explotación y succión más brutal y cínica. "Las obligaciones del encomendero 
como patrón y protector se convirtieron en mera fórmula. Los salarios eran 
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nominales у la instrucción se limitaba а las formalidades del bautismo". 


La avidez española por el oro era tan intensa, que los indios de Cuba y de 
México llegaron a creer al principio que el Dios adorado por los extranjeros 
barbudos era el oro. Los españoles hacían transportar sus caballos en hamacas a 
hombro de indio, dice Miguel Luis Amunátegui: "Marcaban a éstos en la cara y 
contramarcaban para registrar su donación, venta, etc. Generalmente morían 
abandonados, agotados, en el campo. Cerca de las minas había un fétido olor de 
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muerte, con aves de rapiña revoloteando. Muchos se mutilaban о ѕиісійарап". 


Considerados "vasallos libres" por las burlescas ordenanzas del Rey en 
España, y bestias de trabajo por los españoles en América, humillados, 
exprimidos, vejados y castigados hasta la desesperación, muchos hijos de 
Moctezuma o Atahualpa bebían, al fin, unos sorbos de yuca amarga para liberarse 
por la muerte del yugo español.'* Doscientos años después del descubrimiento, 
América parecía un desierto.” En el siglo ХУШ escribe Ulloa: "Es constante que 
en América no existe la octava parte de población que había cuando se 


E 
descubrió". 


A todo lo dicho, la mortandad indígena tenía otro agravante: las 
enfermedades, viruela entre ellas, traídas a América por los españoles y que 
diezmaron la población. 


El pago de los salarios era una ficción, los horarios horriblemente extensos. 
En las fábricas se obligaba a trabajar, contra las reglamentaciones vigentes, a 
niños de 6 a 8 años de edad. Un siglo más tarde, la Inglaterra industrial y 
"civilizada" exterminaba a miles de niños de la misma edad, más exactamente, de 
5 аб años, menos aún que en las colonias españolas del siglo ХУП, en sus talleres 
infernales. La "acumulación" capitalista ya estaba en marcha, así como la eficaz 
campaña inglesa sobre la crueldad española. Y ya pululaban los anglófilos en el 
mundo entero.” 


Como los indios se fugaban, eran frecuentes las prácticas de organizar 
pequeñas expediciones para cazarlos. Claro que el implacable pillaje no logró 
establecer una paz perpetua. Baste señalar que tres siglos más tarde del 
descubrimiento, cuando la sociedad colonial parecía definitivamente arraigada y 
estructurada y las razas americanas irremediablemente vencidas, una formidable 
sublevación, encabezada por Tupac Amarú en 1780, sólo 30 años antes de la 
emancipación americana, puso de pie a decenas de miles de indios peruanos. 
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4. La ruina de la industria española. 


Los españoles importaron de la metrópoli los animales domésticos que 
faltaban en América: caballos, vacas, ovejas, cerdos y cabras, que se 
multiplicaron prodigiosamente. Medio siglo después, enormes rebaños vagaban 
por las llanuras del Orinoco, del Río de la Plata o las Antillas. Los cereales, 
hortalizas y legumbres, el olivo, las naranjas y la caña de azúcar, aclimataron en 
América, modificaron su régimen alimenticio y su vida social. 


Por cierto que España variaba continuamente su política económica en 
América. А veces, prohibía establecer nuevas plantaciones, por temor a la 
competencia con productos de la metrópoli. Otras, vedaba exportar vinos 
americanos a otras regiones de Indias que podían ser provistas por Europa. En el 
siglo ХУП se prohibía la plantación de olivares y la exportación de aceite. Pero 
estas prohibiciones, así como las que restringían la implantación de industrias 
manufactureras en las colonias, pocas veces se verificaban en la práctica, como 
ocurría con el resto de la legislación indiana. De ahí que la recopilación de la 
jurisprudencia española tenga un puro valor abstracto, delicia para juristas. Todo 
era ilegal en América. Llega a ser práctica generalizada el aforismo: "las órdenes 
del Rey se acatan y no se cumplen”. 


La industria española había sido abandonada o arruinada por el 
descubrimiento de América. El oro era empleado por los Habsburgo para 
importar artículos de consumo de otros países europeos y hacer guerras. América, 
en consecuencia, no podía ser provista por la metrópoli de los artículos 
manufacturados que la propia España ya no producía ni siquiera para abastecer su 
propio consumo interno. De este modo, el monopolio de Cádiz, que impedía el 
comercio de las colonias entre sí y con otros países extranjeros, sólo 
superficialmente era españolista, ya que el comercio exterior de ese monopolio 
estaba en manos de los proveedores europeos de España. Los monopolios 
españoles sólo remarcaban esas mercaderías europeas y las revendían a las 
colonias. La violación de las disposiciones que prohibían montar fábricas en 
América, a su vez, venía a constituirse en una verdadera política nacional, puesto 
que reducía el mercado interno a las mercaderías extranjeras que entraban a las 
Indias. Los monopolios de Cádiz eran, en realidad, un sector de la burguesía 
importadora de España y virtuales agentes comerciales de la industria inglesa, 
holandesa, francesa o italiana. 


América incorpora al consumo de Occidente productos desconocidos hasta 
ese momento: papa, tomate, maíz, maní, tabaco, coca, quina, ananá, caucho, 
maderas tintóreas, cacao, y como derivado de éste, el chocolate. Por lo demás, la 
industria textil, la más importante de América Hispánica, 
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se extiende a pesar de todas las restricciones. Deberá entenderse que las telas 
rústicas que producía eran vestidas por las clases inferiores de la población, pues, 
en general la "gente decente" o de "limpieza de linaje", como en Lima, sólo usaba 
trajes de seda.” 


Aquella orden del Rey, en las primeras horas de la conquista, de prohibir el 
uso de brocatos y sedas a los plebeyos enriquecidos, se había olvidado un siglo 
más tarde, por las crueles necesidades del erario. Esta gente decente era de 
reciente data. Los apuros financieros de los reyes obligaban con frecuencia a 
vender hidalguías a bajo costo. Felipe II ordenó la venta de 1.000 hidalguías sin 
mirar siquiera a quiénes las compraban. Así, en la Lima del siglo ХУШ, ya había 
cuarenta familias de condes y marqueses, entre ellos numerosos mestizos 
enriquecidos.” 


Las clases privilegiadas de la colonia tenían su base económica en la 
propiedad de la tierra. El concepto señorial de las haciendas, dice Haring, pasó de 
España a América, robustecido por el derecho de la herencia al hijo mayor o 
pariente más cercano, para impedir la desintegración de la propiedad. Otras 
familias explotaban la gran minería. Pero, en general, el rasgo distintivo de las 
clases dominantes en la Colonia era la propiedad lisa y llana. La inepta política 
que trasladaba a América el retardo español, se complementaba con la suicida 
destrucción de la propia industria española, aún en una fecha tan próxima como el 
siglo ХУШ. 


Por el Tratado de Utrecht (1713) el pomposo reino español concedía al 
detestado protestante inglés el derecho de asiento y el navío de permiso por 
treinta años. Los ingleses, se introducían así, legalmente, en el Río de la Plata 
para la trata de negros, máscara de su organización continental de contrabando. 
Ward se preguntaba cómo todavía existía actividad económica alguna en 
España.” En tanto deformaba el desarrollo económico de sus colonias, 
impidiéndoles la creación de industrias, España capitulaba ante su más poderoso 
enemigo europeo. Cabe añadir que anualmente llegaban a los puertos españoles 
entre 800 y 1.000 naves de Inglaterra, Holanda y Hamburgo, cargadas de 
productos industriales, las que recogían el fruto y la plata americana. La 
exportación de la lana española, a su vez, era estimulada por los Austria. Los 
preciados vellones se dirigían a Inglaterra para ser manufacturados y retornaban a 
España bajo la forma de productos textiles. Los mercaderes españoles 
embarcaban las lanas "en bajeles extranjeros y las dirigían a Londres o 
Amsterdam, tomando sobre sí los riesgos de la mar. Llegaban a su destino, los 
vendían y cobraban su importe, no en dinero, sino en telas y bujerías, corriendo 


otra vez de su cuenta los siniestros de la navegación y el gasto de los fletes” E 
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¡Indias de Europa! Este sistema lo veremos reproducido en nuestra América 
Latina, por los mismos imperios que en su tiempo saquearon a España, sucedidos 
hoy por los Estados Unidos. 


5. ¿Capitalismo o feudalismo? 


La disputa sobre el carácter de la colonización española en América reviste 
un particular interés histórico y político.” Por supuesto, el tema en discusión no 
reviste un carácter académico ni de "pura doctrina". Se trata de saber, en" esencia, 
las consecuencias políticas que se inferirían si, en efecto, el pasado colonial de 
Hispanoamérica ha dejado tareas nacionales y democráticas por resolver en 
nuestro tiempo o si, por el contrario, el avanzado carácter de la colonización de 
tipo capitalista, los ha resuelto todos y en consecuencia, en el presente, América 
Latina enfrentaría una lucha de clases de acuerdo al modelo clásico de Europa: 
burguesía y proletariado. 


Si realmente la colonización hispano-portuguesa revistió un carácter feudal, 
cabría discutir cuándo América Latina perdió ese carácter, pues es obvio que 
actualmente carece de él. Por otra parte, si esa colonización poseía rasgos 
capitalistas en el siglo XVI, ХУП y ХУШ, podría desprenderse lógicamente que el 
capitalismo como modo de producción ha terminado en el siglo y medio siguiente 
por imponerse en la sociedad latinoamericana. Los problemas políticos y las 
soluciones emergentes están vinculados, como es natural, a la realidad de tales 
enjuiciamientos histórico-económicos. 


A nuestro juicio aún hoy el capitalismo nacional no ha triunfado plenamente 
en esta parte del mundo, de donde no se infiere en modo alguno el carácter feudal 
de la colonización. En ese hecho reside justamente su carácter semicolonial. Los 
españoles no podían traer al Nuevo Mundo sino las instituciones y los modos de 
producción que conocían y en cuyo seno se habían formado. Naturalmente que ya 
en el siglo XVI el "feudo" no existía en España. Sólo sobrevivían en proceso de 
desintegración, bajo el absolutismo de los Austria, caracteres del feudalismo 
heredados de la guerra secular contra los moros. El descubrimiento de América 
prorrogó esa decadencia y lejos de robustecer la influencia burguesa en la 
sociedad española, la redujo a su mínima expresión. La historia de España es 
explícita a este respecto. 


Pero América española ya no era un asunto puro y simple de España. Se 
elevaba en el mundo a partir del siglo XVI un "sistema mundial", esto es, el 
capitalismo. En el centro de este sistema estaba Inglaterra. España se convierte, a 
partir del siglo XVII, en el intermediario ruinoso entre el Nuevo Mundo y el 
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capitalismo pujante de Gran Bretaña, que absorbe, industrializa y distribuye gran 
parte de las riquezas latinoamericanas, seguido por Holanda y Francia.” 


Los terratenientes, ganaderos, fazendeiros, mineros o dueños de 
plantaciones con productos exportables destinados al mercado mundial, eran 
españoles о americanos enriquecidos, que con mano de obra esclava o servil se 
insertaban en el nuevo mercado internacional controlado por Inglaterra. El azúcar, 
los minerales diversos, el tasajo, el sebo, las astas, los cueros, el tabaco, el trigo, 
el cacao o el café o algodón de los Virreynatos del Perú, Río de la Plata, Nueva 
España, Nueva Granada o el Imperio portugués en América o las Antillas, eran 
extraídos con la sangre y el sudor del trabajo forzado y se transformaban en 
capital comercial.? 


¿Cómo se distribuía ese capital comercial? Parte de él quedaba en manos de 
los propietarios señoriales, españoles o americanos; en su mayor caudal se 
volcaba al proceso de acumulación primitiva del capitalismo europeo, en 
particular del capitalismo inglés. ¿Qué destino tenía el capital mercantil que 
permanecía entre las uñas de los plantadores o propietarios negreros de América? 
¿Generaba, acaso, un proceso análogo de acumulación primitiva, al que se 
verificaba en Europa? Al contrario, ese capital no se reinvertía Sino en los gastos 
suntuarios propios de clases parasitarias o improductivas. La inmovilidad de la 
tierra en "manos muertas", como en España y la indivisibilidad de las grandes 
propiedades por la institución del mayorazgo, creaba un obstáculo para las 
transacciones. Asimismo debe señalarse que las prohibiciones y limitaciones, por 
lo menos formales, de la Corona, quitaban a los grandes plantadores o 
hacendados toda veleidad de una reinversión productiva en la industria. Ese 
mismo capital comercial permanecía en "manos muertas" y se derivaba a la 
construcción de grandes palacios, casas de campo, adquisición de joyas, 
mantenimiento de una numerosa servidumbre y todo género de boato muy poco 


"burgués".? 


6. Las clases rentistas. 


En el siglo ХУШ las colonias hispanoamericanas habían alcanzado un 
desarrollo relativamente importante. El hecho de que México, Lima o Potosí 
disfrutaran de un lujo esplendoroso, de grandes iglesias y residencias imperiales, 
en comparación con Nueva York y Filadelfia en la misma época, debe buscarse 
en el carácter señorial e improductivo de la sociedad española 
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en América.” Es "una sociedad aristocrática que mira con desdén el trabajo 
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manual y lo confía a su abundante servidumbre negra, india o mestiza". 


Pero en América del Norte no había mano de obra abundante. Por lo demás, 
aquellos puritanos procedían de una sociedad capitalista, con sus propios hábitos 
y relaciones de producción. Aún en nuestro siglo, cuando la esclavitud y las 
condiciones de trabajo servil o forzado han desaparecido casi por completo, 
sustituidas por el "trabajador libre" y asalariado, los mismos plantadores, 
gamonales, hacendados, ganaderos o productores de azúcar, algodón o productos 
tropicales de América Latina, cuando no se trata de empresas imperialistas 
extranjeras, conservan una conducta de consumo oligárquica y una psicología 
rentística no burguesa. Si en nuestros días podemos calificar a esta clase social en 
América no como "feudal" sino como "capitalista agraria", sin duda que no 
podríamos incurrir en el error de juzgarla como "clase burguesa". 


En definitiva, el rasgo diferencial de los diversos núcleos de clases 
dominantes en la América de la colonización hispánica no era feudal, sin duda, 
pero aunque conservaba toda la psicología de una clase ya en lenta disolución en 
España, y muchos de' sus hábitos, normas jurídicas e instituciones, debe ser 
considerada como parte de un capitalismo mercantil fundado en la esclavitud y el 
trabajo servil, natural agente hispanoamericano del verdadero capitalismo en 
formación, el capitalismo europeo. 


Si bien es cierto que la creación del capitalismo industrial europeo se nutrió 
en gran parte de las riquezas de América Latina, ese crecimiento capitalista del 
Viejo Mundo frustró el desarrollo autónomo del capitalismo en el mundo nuevo. 
La relación interna de América Latina con Europa en el "sistema mundial" reside 
en esa distribución desigual de funciones. De otra manera, no existiría el 
antagonismo entre naciones oprimidas y naciones opresoras, la ley del desarrollo 
desigual sería una licencia poética y América Latina la metrópoli de la tecnología. 


7. La leyenda negra y la leyenda rosa. 


La violencia de la conquista y colonización españolas en América originó 
dos tesis antagónicas: aquélla que condena esa conquista en nombre de los 
principios humanitarios y la que elogia su misión evangelizadora. En cuanto a la 
primera, fundada sobre todo en la denuncia del Padre Las Casas y su famoso 
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debate con Juan Ginés de Sepúlveda, fue utilizada por los competidores políticos 
y comerciales de España para desacreditarla, en particular por Inglaterra y 
Holanda. Parecería redundante explicar las piadosas razones británicas para 
asumir la defensa de los indios americanos. 


De las 66 factorías de esclavos establecidas en las costas de África en esa 
época, 40 eran propiedad de los ingleses, cuya experimentada venalidad y feroz 
dominio en las colonias sólo admiten un paralelo con el demostrado por los 
holandeses. Ni Las Casas ni los indios necesitaban ese tipo de defensores. 


El juicio objetivo que merecen los métodos de colonización española en 
América debe incluirse en todo el proceso sangriento de expansión del 
capitalismo moderno en el mundo colonial, cuyo centro fue justamente Inglaterra. 
Sólo así es posible considerar el problema. La leyenda rosa pretende, por el 
contrario, envolver la colonización en una niebla místico-imperial. Sus 
sostenedores son los mismos apologistas de la funesta dinastía de los Habsburgo, 
cuando no los refinados admiradores de la legislación de Indias, cuya realidad no 
pasó nunca del papel apergaminado de la época. Esta versión curialesca de la 
colonización abstrae todo el proceso social de España, su estructura económica, 
las causas de su decadencia interna y la particularidad de la penetración y arraigo 
en América. Así, un autor justifica la expoliación y defiende a los conquistadores 
contra el rey, "frente a la legislación defensora del indio, poco menos que 
despojados de riquezas que habían conquistado con su esfuerzo, con su sangre y 
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sin apoyo alguno de la Corona”. 


8. Aristóteles auxilia a los encomenderos. 


Un gran debate se desenvuelve desde el descubrimiento de América hasta la 
Ilustración. Este debate sirve de prólogo, por decir así, al sistema de valores que 
Europa y Estados Unidos opondrán luego desde su altura imperial al pueblo de 
América Latina. Es revelador recordarlo. Al día siguiente del descubrimiento, el 
Padre Bartolomé de Las Casas asombra a Europa con su denuncia elocuente de la 
conquista española. Ya sabemos el empleo que de su protesta harán los 
habilidosos británicos, seguidos de cerca por holandeses y franceses. La 
acusación de Las Casas ponía en tela de juicio, en la metrópoli, la naturaleza y los 
fines de la conquista. Esta tormenta doctrinaria divide a los mejores espíritus 
españoles y esconde, en 
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realidad, el mismo antagonismo que enfrentará históricamente a las dos Españas. 


No resulta ocioso anotar que no apareció en Inglaterra un Padre Las Casas 
inglés, ni en Holanda un Padre Las Casas holandés. En su Brevísima relación de 
la destrucción de las Indias, y luego en su Historia General de las Indias, el 
Padre Las Casas ofreció una versión, exagerada por su pasión y frecuentemente 
plagada de inexactitudes dictadas por los peores recursos polémicos, de la 
crueldad española en la Conquista. La destrucción crítica de su Brevísima es 
sencilla y los hispanófilos ya la han realizado. Pero la esencia de su acusación es 
indesmentible. Importa reiterar aquí que los rivales europeos de España, famosos 
genocidas y vampiros de pueblos enteros, como los ingleses y holandeses, se 
lanzaron sobre la obra de Las Casas como moscas sobre la miel. En las prensas de 
Alemania, Holanda y Gran Bretaña, se difundieron enseguida las traducciones. Al 
parecer, España en sus conquistas empleaba métodos sangrientos. Sus rivales, en 
cambio, eran filántropos rebosantes de piedad. La refinada perversidad inglesa en 
Irlanda, la India o los mercados de esclavos, para no hablar de los esquilmadores 
holandeses en las Indias Orientales, vuelve inútil hoy toda disgresión sobre el 
tema. En cuanto a la "intolerancia católica” de los españoles y la "tolerancia 
protestante" de sus rivales, es justo señalar que toda Europa pasaba por un período 
de caza de brujas, inmolaciones, persecuciones religiosas y hogueras que 
envuelven en sus llamas siniestras a unos y a otros. Un apologista de la España 
imperial ofrece interesantes testimonios de la persecución religiosa anticatólica en 
la democrática Inglaterra, para no mencionar el suplicio de Miguel Servet en 
manos de los pulcros calvinistas de Suiza.” 


El propio clero se divide ante el problema. Juan Ginés de Sepúlveda, teórico 
de los encomenderos, sale al encuentro de la denuncia de Las Casas. Sepúlveda 
eleva a las alturas del pensamiento aristotélico el dilema de si los españoles en 
América debían o no considerar a los indios como seres humanos. Con su recta 
mano puesta sobre los textos del Estagirita, reformula la teoría aristotélica de la 
"esclavitud natural". El griego había sostenido la existencia de esclavos por 
naturaleza: "Todos aquéllos que difieren de los demás tanto como el cuerpo del 
alma o el animal del hombre (y tienen esta disposición todos aquéllos cuyo 
rendimiento es el uso del cuerpo, y esto es lo mejor que pueden aportar) son 
esclavos por naturaleza". Z 


A pesar de ser casi una herejía, Las Casas se atrevió a cuestionar la 
inmaculada autoridad de Aristóteles que "no era sino un pagano que se estaba 
asando en el infierno". 
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El Padre Oviedo, historiador de las Indias y adversario de Las Casas, argüía 
despreciativamente que los españoles debían cuidarse en sus escaramuzas con los 
indios, pues éstos tenían una cabeza tan dura que podían mellárseles las espadas. 
Sepúlveda sentenciaba: "Los que sobresalen por su prudencia y por su ingenio, 
pero no por sus fuerzas corporales, éstos son señores por naturaleza; al 
contrario, los tardos y torpes de entendimiento, pero corporalmente robustos 
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para llevar a cabo las tareas necesarias, éstos son siervos por naturaleza". 


¡Peligrosa distinción, si se considera el hato de soldados cerriles y hercúleos 
delincuentes que derramó España por sus puertos atlánticos hacia el continente de 
los astrónomos mayas y de los ingenieros incaicos! Sea como fuere, la polémica 
discurrió sobre un mar de equívocos. Las Casas, para rebatir a Sepúlveda y sus 
tesis aristotélicas, contribuyó a crear en Europa la idea del indio débil, apocado y 
digno de protección, lo que por una vía humanitaria conducía a la generalizada 
convicción de su inferioridad. 


Sepúlveda, el famoso defensor de los encomenderos y de la esclavitud 
indígena fundaba en Aristóteles, no sólo tenía preocupaciones filosóficas, como 
podría suponerse. Según su biógrafo, Sepúlveda era "un hombre entregado con 
alma y vida a los negocios". De acuerdo a las constancias que obran en el 
Archivo de Protocolos de Córdoba, los esclavistas tenían el mejor abogado 
posible: "no hizo otra cosa en su vida que comprar, vender, arrendar y acumular 
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sobre sí beneficios eclesiásticos". 


La marcha de la colonización y la integración parcial de los indios al 
sistema económico-social creado por los españoles, si debilita el ardor inicial de 
la polémica, no la concluye. La supuesta inferioridad de América y del indio 
americano habrá de rebrotar en el siglo XVIII. Pero el debate ya no se entablará 
entre teólogos e invocando la autoridad de los antiguos, sino entre los filósofos de 
la Ilustración bajo el solemne amparo de las Ciencias Naturales. 


9. La época de la calumnia científica. 


De siglo en siglo, en realidad, la cuestión tiende a formularse de diversas 
maneras. De un modo u otro, los argumentos se modifican y modernizan, pero no 
cambian su íntima esencia. La España que recién abandona el Medioevo, la 
Francia, Alemania o Inglaterra de la Ilustración, la Europa burguesa del siglo 
XIX y los Estados Unidos del siglo XX, manejarán la idea 
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de la inferioridad de América Latina con análogo designio político al que 
perseguían los caballeros del viejo Sur cuando juzgaban inferiores a los negros de 
Virginia. Esclavo de plantación, jornalero del tabaco e guarda de tren, ese negro 
del Norte constituye para sus explotadores, la viva prueba de la idea aristotélica. 


La tradición del "buen salvaje" americano permanecía para Europa fijada en 
aquel Sur desdeñado por Hegel y que carecía de historia. Buffon abrirá el fuego 
contra los naturales de América: "El salvaje es dócil y pequeño por los órganos 
de la generación; no tiene pelo ni barba, y ningún ardor para con su hembra, 
quitadle el hambre y la sed, y habréis destruido al mismo tiempo el principio 
activo de todos sus movimientos; se quedará estúpidamente descansando en sus 
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piernas о echado durante días enteros". 


Por lo demás, todo en América es monstruoso. Los grandes animales 
feroces son de pequeña talla; en cambio, los reptiles son enormes, los insectos 
descomunales, lo mismo que gigantescas las ranas y los sapos. Los pantanos y la 
humedad cubren todo el continente; así, esa tierra lúgubre no puede sino 
engendrar "hombres fríos y anímales endebles". 


América es un inundo de aguas putrescentes, donde las especies europeas 
degeneran y se corrompen. Dice Gerbi que "con Buffon se afirma el 
europeocentrismo en la nueva ciencia de la naturaleza viva. Y no es ciertamente 
mera casualidad que esto haya ocurrido en los momentos mismos en que la idea 
de Europa se estaba haciendo más plena, más concreta y orgullosa". 


10. El continente de los leones calvos. 


Pero, detrás de Buffon, avanza el abate De Paw, un ambiguo alsaciano de 
lengua acida y de soberbia ingenua. Va mucho más allá que Buffon. Afirma sin 
cautela que en el clima americano muchos animales pierden la cola, que los 
perros ya no saben ladrar, que la carne de vaca es incomible y, sobre todo, que el 
camello se vuelve impotente. Este ejemplo lo transporta de júbilo analógico, pues 
le impulsa a añadir que lo mismo ocurre con los peruanos, que son impúberes, 
"muestra de su degeneración, como ocurre con los eunucos”. 


El tema de los Incas lo muestra igualmente certero. Rechaza las aserciones 
del Inca Garcilaso sobre el papel desempeñado por los "amautas". Dice que en 
Cuzco había una casucha "donde ciertos ignorantes titulados, 
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que no sabían leer ni escribir, enseñaban filosofía a otros ignorantes que no 
sabían hablar". Este abate divagador era célebre en Europa, es preciso decirlo, y 
sus Obras aún se comentan. 


Voltaire, por su parte, es tributario de la teoría climática de Hume: ("Нау 
alguna razón para pensar que todas las naciones que viven más allá de los 
círculos polares o entre los trópicos son inferiores al resto de la especie”), 
cuando afirma que "los pueblos alejados de los trópicos han sido siempre 
invencibles, y que los pueblos más cercanos a los trópicos han estado sometidos 
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a monarcas , 


También para Voltaire, con su volubilidad característica, en América hay 
pocos habitantes, en virtud de los pantanos que hacen malsano el aire y porque 
sus naturales son perezosos y estúpidos. No le asombraría, dice, enterarse que en 
América hay más monos que hombres. Su indignación es patética cuando informa 
al mundo que en América no se ha encontrado sino un solo pueblo dotado de 
barba. 


Su ciencia aún sorprende: en México, los puercos tenían el ombligo en el 
espinazo. Aunque cuenta con corderos grandes y robustos, los leones de América 
en cambio son enclenques, cobardes y calvos. De este modo, Voltaire presenta 
una América fantástica, pero cuyo mínimo común múltiplo será la regla de oro de 
la ignorante fatuidad europea en los dos siglos próximos. Al escéptico Voltaire, 
sucede el piadoso abate Raynal: "La ruina de este mundo está grabada todavía en 
la frente de sus habitantes. Es una especie de hombres degradada y degenerada 
en su constitución física, en su estatura, en Su género de vida, en su ingenio poco 
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avanzado para todas las artes de la civilización". 


La lista es interminable: Bacon, De Maistre, Montesquieu, Hume, Bodin, 
también se "negaron a reconocer como semejantes a los hombres degradados 


que poblaron el Nuevo Mundo"? 


Para resumir este debate con una frase concluyente, que sólo podía provenir 
de un abate como el abate Galiani, he aquí lo que en sustancia se discutía, según 
Galiani se lo hace saber a su amante, Madame D'Epinay: "Mi opinión es que 
prosigamos nuestros estragos en las Indias mientras esto nos resulte bien, a 
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reserva de retirarnos cuando nos peguen". 


Los teólogos católicos del siglo XVI o los naturalistas escépticos del siglo 
XVIIL todos ellos veían en el hijo de América un útil objeto de dominio. Esa 
gran tradición intelectual de los países opresores ha dejado en ellos 
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hondas huellas. Aunque esas huellas no pueden registrarse en la estadística, 
poseen una persistente fuerza y actúan como un estereotipo psicológico que ha 
sobrevivido siglos en la conciencia de los dominadores europeos. En definitiva, la 
cuestión se resolverá como decía el abate Galiani. Todos los conquistadores de la 
historia desaparecieron cuando los pueblos sometidos resolvieron terminar con su 
prehistoria. 


11. El pálido despertar borbónico. 


A principios del siglo XIX Alejandro de Humboldt recorre México. 
Descubre una asombrosa analogía entre el virreinato de la Nueva España y el 
imperio zarista. Humboldt comparará a los grandes terratenientes mexicanos con 
los señores boyardos de la estepa bárbara: la opulencia de las clases privilegiadas 
de México ofrecía un amargo contraste con la miseria abyecta del pueblo rural 
descendiente de los Moctezuma. Pues al concluir el fatídico ciclo de la Casa de 
los Austria, podía hacerse un balance de la obra de España en América, 
estrechamente enlazada a la lentitud del avance histórico de la metrópoli. 


Recién con el advenimiento de los Borbones, España consuma su 
unificación jurídico-política, crea una moneda y un territorio aduanero único.” A 
dos siglos del descubrimiento, el comercio español con América era inferior al 
tonelaje de 1506-15. En 1700 Cádiz estaba mucho más sojuzgada por los 
extranjeros que la Sevilla del siglo ХУІ. La población de España había 
descendido en varios millones de habitantes. América estaba despoblada; pueblos 
indígenas se habían extinguido por completo, como los de algunas islas 
antillanas.*” 


El poderío marítimo español era una sombra. Toda la legislación exhibía 
una farsa completa en cuyo cumplimiento nadie creía, ni aún sus graves 
redactores. 


La vanidad y el orgullo de la aristocracia española y colonial no conocían 
límites: el duque de Osuna, para humillar al zar de Rusia, hacía vestir a sus 
lacayos con los mismos tapados de piel que el autócrata. A esto reducía su vida 
una nobleza de parasitismo legendario. Desde hacía tres siglos que el desarrollo 
capitalista exigía una política mercantilista. El proteccionismo del francés Colbert 
se exhibía como el mejor modelo económico de la época mientras los Austria 
semejaban reyes dementes, cuyo proclamado monopolio hacia América era 
incapaz de enfrentar el contrabando y disimular su 


HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA | 87 


franco librecambismo hacia las restantes potencias europeas, que succionaban a 
España. Al mismo tiempo, la Corte vivía agitada por una vociferante legión de 
charlatanes, magos y arbitristas, cuya, única función era la de sugerir a los 
monarcas mil remedios para la enfermedad que mantenía postrado al coloso 
ibérico. Decadente como lo era, sin duda, el coloso había desplegado en la Indias, 
pese a todo, una energía colosal. Se buscará en vano, en el resto del mundo 
colonial sometido al pillaje británico, holandés o belga, una obra semejante a la 
establecida por España en América. 


12. El clero americano. 


En las colonias habíanse construido 70.000 iglesias y 500 conventos con 
más de 3.000 religiosos. España había fundado más de 200 ciudades a sólo cien 
años del descubrimiento. A pesar de su monstruoso atraso, la metrópoli era o 
había sido la más alta expresión política y militar del Occidente cristiano. Por 
medio de sus hombres más enérgicos y desesperados, había construido una 
sociedad más o menos equivalente a la que conocían en la vieja metrópoli. La 
lengua española, el precioso vínculo de unión nacional, encontraba el más vasto 
espacio geográfico, humano e histórico de la época para su expansión. 


Una abundante y con frecuencia maliciosa literatura se complace en ofrecer 
un retrato burlesco de los clérigos que pasaron a las Indias. 


Pero no todos los clérigos eran viciosos y holgazanes, como indican ciertas 
crónicas. Por el contrario, fueron más numerosos los sacerdotes de diversas 
órdenes que llevaron al continente desconocido no sólo la doctrina católica, sino 
el latín y con él las resonancias de la cultura clásica que el latín contenía. A 
diferencia de las otras potencias colonizadoras, España había desdoblado su 
sociedad; una de sus partes se asentó en América, dibujando así el rasgo positivo 
de la europeización. A medida que la fusión racial se verificaba, la lengua 
española alcanzaba mayor amplitud. Las nuevas clases artesanas, sobre todo en 
las ciudades, compuestas en general por indios o mestizos (declaremos desde ya 
que el mestizo era el criollo pobre, mientras que el mestizo rico será el criollo en 
la era colonial), ingresaban al orbe de la lengua a medida que eran integrados a la 
economía mercantil, ensanchando así la estructura de la sociedad iberoamericana. 


Con la llegada de los Borbones al trono se producen cambios notables en 
España y en las colonias. El espíritu burgués del siglo ХУШ y las 
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necesidades de una sociedad capitalista en crecimiento dominan las ideas de la 
Corte. La cien veces vencida burguesía española encuentra en la dinastía francesa 
en el poder español la posibilidad de manifestarse e influir en la política 
económica del Imperio. Poderosas corrientes de la Ilustración impregnan la 
opinión pública española, entumecida por una dinastía gangrenada que parecía 
inextinguible tanto como su imbecilidad hereditaria. España parece renacer. En 
todas partes se fundan Sociedades Económicas. Desde las alturas del poder se 
alientan las invenciones mecánicas. 


La pequeña nobleza aburguesada posee "libros y gabinetes de historia 
natural". Los campesinos comienzan a sembrar las tierras estériles con nuevos 
métodos, pues los Borbones, por la vigorosa iniciativa de Jovellanos, que da un 
golpe de gracia a la Mesta con su Ley agraria, concluyeron para siempre con la 
fatídica corporación que había inhibido durante tres o cuatro siglos el progreso de 
la agricultura española. Las aduanas interiores son suprimidas y protegida la 
industria.* La propia nobleza es sometida a la crítica, aunque perdura su poder 
económico. Las burlas son públicas, las viejas costumbres son puestas en tela de 
juicio. Con Carlos Ш, la modernización de España encuentra un nuevo impulso. 
Por lo demás, se impone reconocer que este "despotismo ilustrado" sólo roza la 
superficie de la sociedad española* 


Jovellanos justifica en su Ley Agraria la institución del mayorazgo (él 
mismo, era un noble de arraigo en Asturias), pero señala que la riqueza y la 
pompa de la nobleza antigua eran la recompensa del mérito personal en hechos de 
armas, no "la casualidad del nacimiento". La aristocracia "ha de ser ejemplar o, 
sino, debe desaparecer”. Se conceden premios a los obreros que perfeccionan su 
oficio у a los industriales que construyen máquinas "сото los mejores fabricantes 
de Inglaterra"; a un artesano que fabrica tipos de imprenta, aún siendo 
analfabeto, se lo incorpora a la Academia de Ciencias de Barcelona. Las ciencias 


exactas reciben la simpatía del régimen. 


Los puertos de Cádiz y Sevilla pierden su monopolio con el comercio con 
las colonias americanas. Castilla es despojada de su privilegio trisecular. 
Comienza un libre intercambio comercial con los diversos puertos y ciudades de 
España y las colonias. Finalmente, en 1790, la Casa de Contratación de Sevilla es 
abolida, después de 287 años de monopolio. Los efectos de tales medidas, en el 
desarrollo comercial interno del Imperio  americano-español, fueron 
sorprendentes. Entre 1778 y 1788, el valor total del comercio con las Indias 
aumentó en un 700%. Al abolirse el sistema de flotas que partían de España en 
espaciadas frecuencias, el comercio se articuló sobre nuevas bases. El Imperio 
parecía revivir. Desde el siglo XVI había desaparecido del vocabulario español la 
palabra "prosperidad", como no fuera para ironizar sobre ella. 
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13. El humanismo colonial. 


Las condiciones generales del trabajo indígena en los últimos días 
coloniales tendían a mejorar, sin desaparecer la explotación del indio ni la 
condición servil. Las manifestaciones culturales, a cargo del clero más 
esclarecido, contribuyen a iluminar este período y a preparar las condiciones 
revolucionarias. El encuentro del antiguo arte indígena con el culto católico 
produce la pintura cuzqueña, con sus vírgenes vestidas de cholas, la escultura en 
Ecuador, la arquitectura en México, Perú o Guatemala, donde el barroco español 
se transfigura, por la mano y la imaginación nativas, produciendo así un arte 
americano que brota del grandioso conflicto y diálogo histórico del recíproco 
descubrimiento.* 


El Padre Acosta y los jesuitas del Paraguay son los primeros historiadores y 
humanistas en suelo americano, al mismo tiempo que inventores, estos últimos, 
de una original organización social, cuyas huellas perdurarán más allá de su 
expulsión. El arraigo de los jesuitas, en el orden económico, los vincula 
estrechamente a la vida propia de las Indias. Su expulsión no será la única razón 
de la simpatía de muchos de ellos hacia las luchas de emancipación que se 
preparan. Algunos jesuitas, como Vizcardo y Guzmán y Pozo y Sucre, actuarán 
en la etapa precursora iniciada por Francisco de Miranda. 


El humanismo jesuítico es esencialmente criollo y contribuye a conformar 
la atmósfera intelectual de los futuros levantamientos. Picón-Salas ha estudiado 
magistralmente en su obra, la influencia intelectual de este humanismo de 
inflexión vernácula.“ 


14. Los Jesuitas en Europa y las Indias. 


Ignacio de Loyola, un antiguo soldado vasco, fundó la Compañía de Jesús 
en 1540. Había devorado en su juventud disipada los libros de caballería y 
entregado su corazón al imposible amor de la reina francesa de España; según se 
ve, constituía el tipo perfecto del español en el siglo XVI. Una pierna paralizada 
por heridas recibidas en el sitio de Pamplona, lo sumergió en la literatura 
hagiográfica de la época. Esa conversión lo llevó a abjurar de su antigua 
existencia. Practicó en sí mismo las normas que volverían célebre a la Compañía. 
Sometió su espíritu y su cuerpo a un ascetismo completo, viajó a París para 
consagrarse al estudio y decidió entregar su vida a la Iglesia y al Papa. Seguido 
de siete discípulos, entre 
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ellos Francisco Javier, otro mundano convertido por la palabra inflamada 
; Ка. ИН i 47 
del terrible vasco, juró en la iglesia de Montmartre su devoción a Roma. 


El pensamiento de Loyola aparecía en un momento trágico de la 
historia de la Iglesia: el catolicismo presenciaba la más peligrosa herejía y 
el cisma más profundo que había conocido jamás. Los peligros no 
provenían de afuera sino de adentro. El Renacimiento europeo, su 
vehemente carnalidad, la propagación del capitalismo y el apogeo de las 
ciudades, ponían en tela de juicio no sólo la autoridad papal y el mundo 
medieval declinante, sino que contaminaba a la vieja iglesia, donde 
desfallecían el rigor y las costumbres antiguas. 


La Reforma protestante se levantaba como una réplica a la 
sensualidad y el burocratismo eclesiásticos. Pero también era una 
manifestación religiosa de una tendencia secularizante en el corazón de las 
iglesias nacionales. Reflejaba teológicamente el cisma abierto entre el 
mundo feudal y la nueva época capitalista. 


Loyola encabeza la contrarreforma católica y funda una orden militar, 
cuyo primer,,General, con carácter vitalicio, será él mismo. Se trataba de 
salvar el Papado, la unidad de la Iglesia y el poder espiritual del 
catolicismo en el orden temporal. Tal es el programa de la Compañía. 
Estos sacerdotes-soldados, advierten que en la disolución del estratificado 
universo de la Edad Media, la Iglesia corre hacia su pérdida si no extrae 
energías de sí misma y se remodela para contraatacar al mundo hostil. La 
primera regla de la Orden será la obediencia total. La burocracia vaticana y 
las restantes órdenes observarán con sospecha, desde el comienzo, a esta 
Compañía fanática que selecciona rigurosamente a sus miembros y reúne 
en sus filas implacables a los mejores talentos y organizadores de su 
tiempo. 

Para enfrentar al protestantismo y al espíritu moderno, Loyola crea 
una formación cerrada cuyas reglas, personal y métodos están 
impregnados hasta la médula del espíritu militar. Los "ejercicios 
espirituales", concebidos por Loyola, someten a los jesuítas a una estricta 
disciplina y a una entrega total del yo. La penetración psicológica del 
fundador no deja lugar a dudas: los "ejercicios" remueven hasta el fondo 
del alma todas las resistencias y cumplen un papel de "autoanálisis 
místico". El poder del general sobre los jesuítas será absoluto. La 
exclusión de la orden, inapelable. Se convierte así en la "guardia negra del 
Papa", según la califican sus enemigos. 
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15. Los Jesuítas y el Estado nacional. 


La orden gana adeptos rápidamente y se extiende por el mundo, 
donde obtiene asombrosos éxitos: el contramovimiento iniciado por el 
guerrero español contra el cisma protestante retoma la influencia católica 
hasta en Alemania y el Austria protestantes, se prolonga hacia Oriente, en 
el Japón, y la India y llega finalmente a las Indias españolas. Estos 
antiguos soldados y hombres de mundo, matemáticos, músicos, técnicos y 
humanistas, están agrupados bajo una omnipotente jefatura, con sede en 
Roma. Su fe es una fe bélica y administradora. Se enfrentará 
enérgicamente al proceso de transformación de las monarquías feudales a 
monarquías absolutas, en que se anuncia el poder naciente de los Estados 
nacionales. 


El poder temporal del Papado declina. Por su parte, los jesuítas 
luchan en las cortes europeas para conservar este poder sin mengua. Su 
organización secreta, su habilidad política y su total falta de escrúpulos 
terrenos, convierten a la Orden en una fuerza tan célebre como temible. No 
es difícil comprender que el absolutismo real encuentre en los discípulos 
de Loyola a un enemigo encarnizado: la ética ignaciana no se funda en las 
convenciones humanas. De su lógica de hierro, nacen las doctrinas 
políticas de dos padres jesuítas: Juan de Mariana y Francisco Suárez. 
Ambos españoles, formulan las tesis del poder papal indirecto y la teoría 
del "regicidio". Adversarios de las monarquías nacionales absolutas, que 
tienden a vulnerar las prerrogativas de la Iglesia, los jesuitas retoman la 
defensa de las viejas libertades medievales españolas, bajo la forma de un 
poder papal superior a la monarquía, en todas las cuestiones temporales de 
índole religiosa o moral. 


Esta peligrosa teoría se fundía con otra, en la que afirmaban que el 
poder monárquico es secular y en modo alguno derivado de Dios; por el 
contrario, la monarquía es fruto de un contrato y proviene del pueblo. Si el 
monarca no cumple los fines justos de la monarquía, el pueblo tiene 
derecho a derrocarlo. Se crea así una doctrina jesuítica sobre la legitimidad 
de la rebelión contra un poder tiránico, donde el "pueblo", naturalmente, 
tiene un agente ejecutor, que es la Orden, La Iglesia tenía un derecho 
divino a controlar a los monarcas seculares para fines espirituales. 


Como es obvio, estas doctrinas se oponían directamente a las 
necesidades políticas del absolutismo, que se dirigía hacia la mayor 
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concentración posible del poder, dentro de las fronteras nacionales. Por el 
contrario, toda limitación a este poder sólo podía favorecer al 
particularismo de la nobleza. 


La lucha entre los jesuitas, instrumento político del papado romano y 
los monarcas absolutos, se desenvolvió ásperamente. El asesinato de 
Enrique Ш de Francia por un sacerdote (defendido por el padre Mariana) 
no contribuyó a reforzar la reputación de los tiranicidas entre las cabezas 
coronadas de Europa. 


16. El absolutismo y la Compañía de Jesús. 


Por lo demás, los hábiles hermanos habíanse iniciado en las finanzas 
y los negocios. Infortunadamente, sus especulaciones habían terminado 
con una catástrofe. La bancarrota del padre jesuíta La Vallette, arrastró 
consigo a las fortunas y ahorros de miles de inversores de la clase media 
francesa, que habían depositado sus capitales en rnanos de La Vallete, 
fundados en la creencia general que se trataba de la Compañía de Jesús. 
Ante la quiebra, la Compañía negó todo vínculo y su prestigio sufrió un 
rudo golpe. El parlamento de París condenó a la Compañía; del mismo 
modo, la puñalada recibida por Luis XV fue atribuida a los jesuitas. 


A mediados del siglo ХУШ el conflicto se hizo bruscamente agudo; 
la universalización del capitalismo y de la nación burguesa abrazaba ya las 
principales naciones católicas. Se trataba, en definitiva, de consolidar los 
derechos de la monarquía absoluta con la centralización del poder 
nacional, ante la tentativa de los jesuitas de conservar los poderes papales 
con la ayuda de la nobleza. El dilema no ofrecía dudas. 


La Compañía se había propuesto derribar a Carlos Ш, pues el 
monarca gobernaba con un núcleo de hombres de la Ilustración burguesa, 
todos católicos, pero nacionalistas, a la inversa de los jesuitas, que reunían 
en su torno al ultramontanismo feudalizante, mucho más interesado en la 
unidad católica de Europa, capaz de mantener intactos los intereses de la 
nobleza dentro de España, que dispuesto a aceptar la unidad nacional del 
Estado español. Esto último, significaba para la nobleza el comienzo de su 
ruina. La actividad jesuítica descollaba también en Portugal, en Francia, 
Nápoles y Parma, en suma, en los países más católicos de Europa. 
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El padre Maladriga y otros jesuítas habían sido ejecutados en Portugal por 
una tentativa de asesinato que se les atribuyó contra el rey José I. Finalmente, se 
descubrió una carta del General de la Orden, padre Lorenzo Ricci, en la que 
intentaba probar la ilegitimidad de Carlos Ш, por ser hijo adulterino.”” Las 
convulsiones azuzadas por los jesuítas entre el mundo desclasado de los 
mendigos, ladrones y prostitutas de los bajos fondos madrileños contra Carlos Ш, 
además de la célebre carta aludida, culminaron con un decreto de expulsión de la 
Compañía, que fue seguido por las principales cortes europeas y que se extendió, 
también, a las misiones jesuíticas en las Indias. 


17. Las misiones jesuíticas en América. 


La creación de las Misiones jesuíticas en América Hispánica debe juzgarse 
en el marco de las relaciones entre la monarquía europea, la situación del clero 
americano y la Compañía de Jesús. Durante los Habsburgo, el estado disoluto del 
clero en las Indias había llegado a su nivel más bajo. En Noticias secretas de 
América Jorge Juan y Antonio Ulloa describen la corrupción completa de las 
órdenes religiosas en las Indias: "Los Conventos están reducidos a públicos 
burdeles...” los religiosos "viven en ellos con sus concubinas dentro de las 
celdas". 


La concupiscencia, el ocio y la simonía eran normas tan generales que el 
arzobispo Lobo Guerrero del Nuevo Reino de Granada pide urgentemente al rey 
el envío de "la mayor cantidad de padres de la Compañía de Jesús que se 


. 51 
pudiere”. 


Notoriamente durante los dos primeros siglos de su fundación, la Compañía 
aparecía como el brazo militante de la Iglesia, y sus hombres, como los 
sacerdotes inflexibles de una Fe que el Renacimiento había quebrantado en 
Europa y las delicias tropicales desintegrado en América. La originalidad 
histórica de los jesuítas en América merece una atención especial. Se trata de una 
obra audaz, profundamente diferente que la llevada a cabo por la Compañía en el 
Viejo Mundo. 


Aterrados por la Reforma protestante con una profunda repugnancia por la 
venalidad y parasitismo de sus colegas en Europa, entregados ellos mismos a una 
política de intrigas dinásticas y conspiraciones políticas, los jesuitas enviados a 
las Indias descubren un mundo nuevo. Aparecen ante sus ojos millones de almas 
para convertir y la posibilidad de adquirir un 
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poder espiritual y temporal que en Europa comenzaban a perder. El largo brazo 
de la monarquía perdía vigor al extenderse sobre el Atlántico. En América vivían 
dispersos, enredados en eternas luchas jurisdiccionales, los virreyes, los 
corregidores, las Audiencias, los funcionarios menores de la rama militar, los 
encomenderos voraces y los terratenientes sumidos en el ocio. El concentrado 
poder de actividad práctica que despliega la Compañía en América, obtuvo 
prodiglosos resultados en ese continente despoblado у con enemigos directos tan 
débiles. 


La energía evangelizadora de los jesuítas suscitó una inmediata 
desconfianza. Se explica el alarmado recelo de las clases dominantes de las 
colonias americanas. Los padres de la Compañía, sin dudar un instante, abrazaron 
la causa de los indígenas y se atrajeron, en consecuencia, el odio de los 
encomenderos y esclavistas. La vieja idea medieval de reunir en un solo haz el 
poder temporal y el poder espiritual, dualizado por la marcha general de la 
historia europea y la formación de los absolutismos nacionales, rebrota en 
América por la acción jesuíta. 


18. Encomenderos contra jesuítas. 


A la independencia de este nuevo poder, contribuye la hostilidad de los 
encomenderos, que presionan sistemáticamente para impedir a los jesuítas su 
incómoda prédica en las encomiendas: "Tanto en el Nuevo Reino, como en 
México, el Perú y Buenos Aires, escribe Liévano Aguirre, los jesuitas se vieron 
obligados a retirarse gradualmente hacia las fronteras geográficas de la 
civilización colonial, hacia los territorios que, por sus características salvajes y 
la belicosidad de los indios -como California, Mainas, el Amazonas y el 
Paraguay-, no habían despertado todavía el interés de los pobladores españoles 
y criollos".? 


Entre los siglos XVII y XVIII los jesuitas se internaron en las profundidades 
de la América Hispánica, hasta allí donde ningún español o portugués había 
llegado todavía y constituyeron las célebres Misiones. 


En el Paraguay, las Misiones alcanzaron su forma más evolucionada, 
después de medio siglo de experiencia en Nueva Granada. Estas Misiones han 
sido juzgadas de muy diverso modo. Autores católicos han pretendido ver en ellas 
"formas socialistas” o "comunistas" de convivencia y de sistema económico.” 
Otros autores, como Oliveira Martins y López, las condenan como la 
manifestación de un Estado teocrático oscurantista: "Convertir el mundo en un 


Paraguay: he aquí el pensamiento de los padres".* 
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Los brutales métodos de los colonizadores no ofrecieron a los naturales del 
Paraguay una idea atrayente de la civilización europea. Tenían razón los 
guaraníes: los conquistadores extranjeros no les proponían nada-mejor que 
destruir su propio modo de vida tradicional. Los jesuítas, en cambio, comenzaron 
por tratarlos como seres humanos. Mediante el encantamiento de la música 
lograron que los indios guaraníes se acercaran a ellos. La organización de las 
Misiones, luego, proporcionó a los guaraníes "en estado de naturaleza" 
inmediatas ventajas materiales y técnicas. Se constituyó un tipo especial de 
sociedad que podría, en resumen, ser descrito de la manera siguiente: la tierra 
estaba dividida en dos partes: una, era el "Campo de Dios" y la otra "el Campo 
del hombre": separado en lotes, este último era explotado individualmente por los 
indígenas para satisfacer sus necesidades. 

El capital acumulado en el "Campo de Dios" era invertido en las obras de 
interés general, instrumentos mecánicos, edificios, semillas, vestidos, etc. Los 
instrumentos de producción, bestias de carga, arados, etc., eran de propiedad 
pública. No existía, naturalmente, el latifundio. La transformación de las 
costumbres y hábitos indígenas en una actitud productiva fue estudiada 
magistralmente por los jesuitas y estimulada con los más diversos métodos. Se 
multiplicaron los oficios y técnicas más diversas, las escuelas y talleres, el 
funcionamiento de fraguas, sierras, tornos, telares, carpintería, escultura y 
sastrerías. El excedente económico era vendido por los jesuitas en el mercado 
iberoamericano o europeo. Dichos recursos se volcaban en nuevas inversiones 
productivas. Los indios se hicieron músicos, artesanos, agricultores, relojeros, 
textiles, fundidores, pintores y orfebres, artistas de teatro y cantores.” 


19. El régimen social de las Misiones-Estaba abolida la pena de muerte 
y graduados suavemente los diversos castigos para aquéllos que incurrían en 
delitos. No se conocía el dinero en las Misiones. Se empleaba un sistema de 
trueque con los comerciantes extranjeros, a los que compraban, de ese modo, los 
útiles y máquinas necesarios para la vida económica de la comunidad. Tampoco 
los comerciantes tenían acceso a las Misiones. Debían realizar sus transacciones 
desde algunas posadas, especialmente dispuestas, a cierta distancia de los 
establecimientos. 


Este sistema de mantener a una lejanía prudente a entrometidos peligrosos, 
sería imitado más tarde en el Paraguay por el Dr. Francia, el 
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Supremo Dictador. Las Misiones vivían aisladas del mundo, aislamiento tanto 
más singular si se considera que todos los conocimientos gramaticales, musicales, 
técnicos y humanísticos que los jesuítas impartían a los guaraníes, no se ofrecían 
en lengua española, sino en guaraní. Los padres habían aprendido la lengua 
indígena, creado su gramática, escrito y editado en la imprenta de las Misiones 
los diversos libros de misa y de texto necesarios para la enseñanza. Este 
enclaustramiento cultural definía bien claramente el designio jesuítico de 
conservar para sí el control de las Misiones, persiguiendo la quimera de una 
perfecta Ciudad de Dios, pacífica y laboriosa. Pero las llaves del seráfico Reino 
Guaraní estaban en manos de la Compañía. 


Sin embargo, nubes amenazantes se insinuaban en el horizonte. 
Comenzaron las incursiones de los "mamelucos", mestizos del próximo Brasil. 
Siniestras bandas de estos aventureros invadían el área de las Misiones para 
"cazar indios" y venderlos en los mercados de esclavos brasileños. A causa de 
tales ataques, los jesuítas se vieron obligados a la adopción de disposiciones 
militares. Formaron un verdadero ejército, con oficiales guaraníes, a los que 
impartieron lecciones de táctica y estrategia y sometieron a un intenso 
entrenamiento militar. Contaron asimismo con armas de artillería. Al principio, 
los cañones eran tubos de guadua, forrados de cuero, que podían disparar una sola 
vez. Almacenaron una gran cantidad de estos cañones, hasta que pudieron 
importar de Europa piezas de bronce. Finalmente, fabricaron cañones en sus 
propias fundiciones. Estas fuerzas gastaban elegantes uniformes españoles y 
estaban en condiciones de poner en pie de guerra a 30.000 soldados.” 


20. La destrucción de las Misiones. 


Resulta difícil imaginar cuál habría sido el desarrollo ulterior de este 
original experimento social. Pero la conjetura no pertenece al campo de la 
historia. La expulsión de los jesuítas aniquiló por completo su obra. El 
significado de esta expulsión es básicamente diferente en Europa que en 
América. En Europa, Pombal y Carlos III pretendían desembarazarse de los 
jesuítas para obtener el pleno dominio político del Estado, emancipar a Portugal y 
España de la succión británica y estimular, por la política del "despotismo 
ilustrado", las instituciones económicas y sociales de la burguesía.** 
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Pero en América, sometida al dominio español, la población nativa estaba 
sumida en la degradación esclavista y servil. La política del absolutismo europeo 
sólo estaba en condiciones de mejorar la productividad económica de las 
colonias, para su propio beneficio sobre la base de la consunción de la población 
nativa. 


Es inaceptable ese laxo determinismo histórico que legitima el 
aniquilamiento de millones de hombres para que se inaugure una etapa superior 
en la vida de la humanidad. En este caso específico era completamente ilusorio, 
pues la explotación de las Indias no había conducido sino a la ruina del 
capitalismo español. Tampoco nadie ha demostrado-ni podría hacerlo- que la 
agonía y muerte de los indios y negros americanos podía preparar el tránsito de la 
miserable economía colonial a las formas más elevadas de la sociedad burguesa y 
del capitalismo en América. Por el contrario, la realidad histórica ha probado 
categóricamente que el genocidio practicado por los españoles y portugueses sólo 
consumó en definitiva la bancarrota de la propia burguesía española y la 
consolidación en América de la oligarquías terratenientes más estériles y 
retardatarias. 


21. El retorno del latifundio. 


Los jesuítas, persiguiendo sus propios fines de poder temporal y espiritual 
único, habían sustraído de las garras de la canalla encomendera y de los 
terratenientes improductivos 200.000 guaraníes, los habían elevado en la escala 
de la civilización e impedido el latifundio. Que la obra de los jesuitas en el 
Paraguay, después de su dramático derrumbe, había dejado una huella muy honda 
lo demuestran dos hechos significativos: durante los cien años posteriores a su 
expulsión no logró imponerse en el Paraguay el latifundio. Sólo la guerra de la 
Triple Alianza, con la civilizada burguesía porteña y los esclavistas brasileños de 
1870, después de aniquilar a toda la población activa del Paraguay, logró instalar 
la gran propiedad en tierra guaraní. El segundo hecho, es que la base social y 
militar fundamental de Artigas serán los indios de las antiguas misiones, que lo 
acompañaron fielmente hasta su último día, porque habían encontrado en el gran 
caudillo a su postrero defensor. 


Si los jesuitas no hubieran abrazado el anacrónico propósito de volver hacia 
atrás la rueda de la historia y erigir una sociedad cerrada de abnegados pastores y 
dóciles ovejas, recluidos en una 
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lengua que carecía de viabilidad histórica, y de crear una economía 
fundada en la propiedad colectiva de la tierra, en las circunstancias 
mundiales del desarrollo capitalista y de la propiedad privada, sus 
admirables esfuerzos habrían sido probablemente invencibles. Si la obra de 
evangelización se hubiera fundado en la españolización lingüística y en la 
creación de una clase de pequeños campesinos propietarios y de una clase 
de artesanos, industriales y comerciantes cuya existencia social fuese 
compatible con la organización económica de la época, las Misiones no 
hubieran desaparecido con la expulsión de sus fundadores. Naturalmente 
que esta hipótesis nos lleva demasiado lejos y sólo es lícito formularla 
desde el punto de vista de la comprensión histórico-económica concreta de 
la obra jesuítica, en otras palabras, de la creación de una comunidad 
religiosa de tipo autárquico, apatrida y universal en el marco de hierro del 
proceso histórico del siglo ХУШ. En tales condiciones estaba condenada. 


Cuando las tropas portuguesas y españolas, después de ser vencidas 
por las aguerridas fuerzas misioneras, lograron destruir su resistencia y 
expulsar a los jesuítas de las Indias, las misiones se hundieron. Con la 
partida de los 2.200 jesuítas no habían triunfado en América los partidarios 
de una Nación burguesa centralizada, lo que justificaba la expulsión en 
Europa, sino los infames encomenderos criollos y los dueños de esclavos 
brasileños, que se lanzaron a cazar artesanos y músicos. Centenares de 
cadáveres colgaron en los árboles de las misiones. Pueblos enteros fueron 
vendidos en los mercados de esclavos del Brasil. Los guaraníes que 
pudieron salvarse de la muerte o la esclavitud, huyeron a las bosques 
impenetrables y se sumergieron nuevamente en las condiciones de la vida 
natural -que habían abandonado atraídos por las misiones. Pero esa vida ya 
estaba desestructurada: habían perdido para siempre dos formas de 
existencia. Por lo que atañe a los rebaños domesticados de bueyes y 
caballos, se dispersaron para volverse, a su vez, "сітаггопеѕ". El desierto 
reapareció en los mismos lugares donde había brotado la singular 
civilización. Las ricas bibliotecas de los jesuítas fueron utilizadas para 
hacer cartuchos de pólvora, o cocinar bizcochos. Esa fue la victoria que 
obtuvieron los negreros españoles y portugueses, pues no era en América 
donde sonaba la hora de la revolución burguesa: el rigor histórico sugiere 
apreciar los resultados de las Misiones, a la luz de su gestión en la América 
del Sur, independientemente del significado europeo de la Compañía. 
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22. Sublevación en las Indias. 


La revolución hispanoamericana del siglo XIX fue precedida por un ciclo de 
levantamientos sangrientos, indígenas y criollos. En la revolución de Antequera, 
conocida como la de los "comuneros del Paraguay", la sublevación de los 
pequeños plantadores de cacao contra el gran monopolio español encabezada por 
Juan Francisco León en Venezuela en 1749, las insurrecciones de La Rioja y 
Catamarca en 1752, el alzamiento en Yucatán de Jacinto Canek, proclamado rey 
de los mayas en 1765, la gigantesca sublevación de Tupac Атага en 1780 y la de 
los comuneros de Nueva Granada, se combinan las aspiraciones indígenas 
reprimidas por trescientos años de dominación colonial, con las reivindicaciones 
regionales de oligarquías criollas.” Después de la revolución francesa en 1789, la 
inteligencia criolla comenzará a conspirar. Son los primeros estremecimientos 
que recorren la enorme vértebra de los Andes hasta México y que anuncian la 
tormenta del siglo XIX. 


23. Las limitaciones del Despotismo Ilustrado. 


Entre la nobleza sobreviviente, pero incapaz ya de imponerle condiciones, y 
el pueblo (incluida la burguesía, el campesinado y la plebe urbana), Carlos Ш 
prefería humillar a la nobleza sin tocar sus privilegios de clase y sobrevalorar el 
papel de las ideas, en lo que demostraba ser un perfecto hijo de su siglo. El 
racionalismo francés domina la vida intelectual española. Los proyectos suceden 
a los proyectos. España entraba a los tiempos modernos por las nociones 
abstractas, mientras la poderosa Iglesia española conservaba junto a la nobleza, el 
80% de la propiedad territorial. Para realizar su plan, Carlos Ш reunió en su torno 
a los hombres más ilustres de su tiempo: Floridablanca, el conde de Aranda, 
Jovellanos, Campomanes, Roda, Gálvez. Son los arquitectos de la reforma 
administrativa en la metrópoli y en América.” La idea central era modernizar el 
Estado dejando intacto el fundamento del atraso nacional. 

Que las reformas de Carlos III no pasaron de un blanqueo de la superficie 
social lo evidencia el hecho de que el mayor obstáculo para la remodelación 
moderna de España -la institución del mayorazgo y el latifundio improductivo- 
permanecieron intactos bajo el Borbón más 
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progresista de la historia española. No se atrevió, como no había de atreverse en 
España gobernante alguno, a destruir de raíz el particularismo heredado de las 
guerras moras, fundado en-el privilegio agrario ni tampoco resolvió adoptar la 
política industrializadora de Cataluña como doctrina oficial para toda España. En 
1787, cuando faltaban solamente 24 meses para la gran Revolución Francesa, 
subsistían en España más de 10.000 pueblos y ciudades "sujetos a la jurisdicción 


señorial de la nobleza y, por lo tanto, fuera del control real directo". 


A esto se reducía, en definitiva, el proclamado absolutismo del monarca más 
absoluto que había conocido la península. 


Si en España no se tocaba la cuestión agraria, era una quimera predicar una 
industria, establecer un mercado interno, romper las relaciones de dependencia 
con Inglaterra y retornar al poder marítimo. Así, la España de Carlos Ш tuvo sus 
enciclopedistas, pero le faltó coraje para forjar sus Robespierre y sus Marat. Se 
llamó "despotismo ilustrado” a este fracaso. 


24. La organización política de América. 


Con el reinado de Carlos Ш se introducen reformas también en el gobierno 
político de las colonias. Al estallar el movimiento emancipador, América 
Hispánica estaba gobernada por el Rey por medio de cuatro grandes virreinatos: 
Nueva España (México), Perú, Nueva Granada (Colombia) y Río de la Plata. Con 
otras cuatro capitanías generales se formaron unidades políticas secundarias 
denominadas Guatemala, Chile, Venezuela, Cuba y Florida. La presidencia de 
Quito era independiente, la de Charcas dependía del virreinato del Río de la Plata, 
que incluía a la actual República Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia y las 
misiones jesuíticas. 

Como el viejo Consejo de Indias que había manejado los asuntos coloniales 
durante tres siglos fue despojado de sus atribuciones por el monarca y reducido a 
funciones de archivo, el gabinete de Madrid asumió directamente el gobierno de 
los cuatro virreinatos, es decir, de la porción ultramarina del Imperio. Al cabo de 
tres siglos de colonización, de creación de instituciones y de expansión de la 
lengua castellana en América, España concluye la organización y centralización 
de aquel continente colombiano que carecía en la época del descubrimiento de 
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unidad lingüística, cultural, económica y política. Estamos en presencia de un 
sistema político unitario cuya cabeza europea es el Rey de España. 


En resumidas cuentas, España se había desdoblado en otra nación 
iberoamericana. Esta nación colonial carecía de derechos políticos, soberanía 
popular y progreso técnico. Pero de todas maneras era una nación integrada por el 
tejido conjuntivo de la lengua, el territorio, la psicología y la religión, asentado 
sobre una economía mixta, con escasa articulación e interrelación internas, con 
ramas de productos agrícolas destinados al mercado mundial, comunidades 
indígenas autosuficientes, débiles industrias ilegales que abastecían el mercado 
interno y núcleos semibárbaros y semisalvajes marginados de toda civilización. 
La producción destinada al mercado mundial o local se fundaba en la esclavitud y 
el trabajo servil, o en menor escala sobre un trabajo retribuido en un sentido 
puramente formal, pues en realidad se trataba de un trabajo forzado. En la 
superestructura social se descubría una sociedad burocrática y caballeresca, 
ociosa y formalista, que monopolizaba las prerrogativas del poder político, 
eclesiástico y militar en nombre de la Corona. 


25. Las tendencias centrífugas en América Hispánica. 


Tampoco España poseía los atributos de una verdadera nación moderna. 
Imperio en decadencia, la península había trasladado su propio atraso a las Indias, 
acentuándolo por añadidura, pues creaba un sistema colonial fundado en la 
esclavización general de la población nativa. En la sociedad americana, España 
reforzaba más todavía sus propias desigualdades internas y multiplicaba por el 
saqueo global las tendencias centrífugas que habían distinguido toda su historia 
metropolitana. Si unificaba América Hispánica a través de la lengua, el régimen 
jurídico y el poder real, creaba las premisas de su disolución por la presencia de 
focos de capital comercial conectados a la exportación de los productos 
americanos. Dichos productos eran consumidos por el mercado mundial, y si 
pasaban por manos españolas, en verdad concluían bajo el control de las 
potencias europeas rivales de la península. El único vínculo que mantenían las 
Indias con el progreso de Occidente consistía en su dependencia de España. Pero 
si la península había resistido todas las tentativas de aburguesamiento en su 
propia sociedad, mucho menos debía tolerarla en las colonias. Por esta estructura 
fatal resultó que las únicas 
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formas "modernas" que introduce España en las Indias son justamente las del 
capital mercantil exportador que funciona hacia el exterior por canales múltiples 
no relacionados entre sí y que vincularán a las colonias no con la misma España, 
sino con las grandes potencias europeas que realizan su proceso de acumulación 
primitiva. La balcanización posterior reposa sobre ese hecho. 


La creación en América de esta sociedad original incubó en su seno los 
ingredientes de una poderosa explosión revolucionaria. El pensamiento de 
Rousseau se difundía en un inmenso territorio poblado por "esclavos 
aristotélicos", y si los indios, negros y castas detestaban profundamente a sus 
explotadores inmediatos, los terratenientes criollos de la culta "grey mantuana", 
éstos a su vez eran hostiles a los españoles peninsulares, que reservaban para sí 
todo el poder político y militar. Las ásperas relaciones entre los tres grandes 
grupos de las colonias modelarán el carácter contradictorio de la primera etapa en 
el próximo torrente revolucionario. 


26. Clases y razas en la revolución. 


De los 170 virreyes nombrados en las Indias durante tres siglos sólo cuatro 
habían nacido en América. De los 602 capitanes generales, presidentes y 
gobernadores, tan sólo 14 eran criollos. Análogamente, sobre 706 obispos, sólo 
105 criollos obtuvieron la mitra?. "El más miserable europeo, escribía 
Humboldt, sin educación y sin cultivo de su entendimiento, se cree superior a los 


f і 63 
blancos nacidos еп el nuevo continente". 


Dos años antes de la Revolución Francesa, el obispo de Córdoba, José 
Antonio de San Alberto, escribía al marqués de la Sonora: "Siempre seré de 
dictamen no convenir ni a la Religión, ni al Estado, que para Obispados ni 
Arzobispados se elijan sujetos nacidos y criados en estas 


з 64 
tierras". 


En la milicia las distinciones no eran menores. Un coronel español ganaba 
250 pesos y un coronel chileno, 50. Un teniente coronel español, 185 pesos; un 
oficial chileno del mismo grado, 46 pesos.* Esos blancos criollos, terratenientes 
iluministas, oficiales postergados, leguleyos de Nueva Granada o Charcas, 
tenderos y bachilleres de los puertos coloniales, van a encabezar la lucha contra 
España. Chocarán al principio con las "castas infames” y luego lograrán 
incorporarlas a una lucha que en cierto sentido no era la suya. Llaneros de 
variado color con 
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Páez, criollos y negros con San Martín, gauchos con Güemes, indios y mestizos 
con Artigas, campesinos aztecas о mayas con Hidalgo y Morelos o cholos y 
mestizos con Muñecas en el Alto Perú, todos se lanzarán a la corriente de la 
historia universal como "americanos". 


Pero al conflicto de clases sociales y de razas que lleva en su entraña la 
lucha por la independencia, se añadirá otro dilema: godos y liberales, ya que 
habrá americanos absolutistas y españoles liberales enfrentados en América. 
También en las Indias se librará un episodio del duelo español: ser de una vez por 
todas una Nación, o retornar a la petrificación austro-borbónica del Imperio 
negro, con el pillastre de Fernando УП a la cabeza. 


27. El resorte balcanizador. 


Los rasgos esenciales impresos al Imperio de las Indias por la colonización 
española se profundizarán en la era de la independencia. De aquellas regiones 
iberoamericanas débilmente vinculadas entre sí y explotadas genéricamente por 
España, único centro aglutinante, surgirán las "naciones" particulares, atraídas 
por el imán de otros centros mundiales más poderosos y estables que España. 
Estas potencias controlarán a través de las economías exportadoras creadas por el 
viejo capital mercantil la endeble nación colonial, disgregándola en Estados 
"soberanos" con independencia política. Las 20 "naciones" latinoamericanas 
nacen de dicho estallido. 
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CAPÍTULO IV 


LA CRISIS DEL IMPERIO HISPANO- 
CRIOLLO 


"Aquí no hay más cómplices que tú y yo: tú por opresor, y yo, por libertador, 
merecemos la muerte". 


Tupac Amaru, al Visitador Areche, que le exigía el nombre de sus cómplices. 


"Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre”. 


Inca Yupanqui, en las Cortes de Cádiz, 1811. 


1. La España del valido Godoy. 


En las últimas horas del siglo XVIII, la crisis interna del Imperio era 
incontenible. La inutilidad de los esfuerzos borbónicos por rejuvenecer España 
desde la cúspide sin tocar su estructura profunda, se puso de relieve con la muerte 
de Carlos Ш еп 1788. Tan sólo un año más tarde, el triunfo de la Revolución 
Francesa indicaba el ocaso del absolutismo. Nada podía esperarse ya de él cuando 
la burguesía y las clases populares entraban en la historia. La era borbónica había 
llegado muy tarde a la vida española y se agotaba rápidamente. Sus mejores 
medidas en América hispánica tuvieron el curioso efecto de acelerar la 
destrucción del viejo Imperio. 


Mientras Francia libra las grandes batallas revolucionarias, se sienta en el 
trono español el hijo de Carlos, que llevará el nombre de Carlos IV. María Luisa, 
Mesalina aquejada de furor erótico y que enviará a sus favoritos desde sus 
alcobas a los ministerios del reino, será la digna mujer de este monarca, tan 
pasivo y tolerante como su desdichado colega Luis XVI. 


Napoleón, que no tenía pelos en la lengua, solía decir: "María Luisa tiene su 
pasado y su carácter escrito en la cara, lo cual es todo lo que yo necesito decir. 
Sobrepasa a cualquier cosa que uno se atreva a imaginar". 


A tal pareja debía tocarle como vástago el famoso felón Fernando VII, el rey 
de peor ralea que debió sufrir la heroica España. María 
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Antonieta de Nápoles, su primera esposa, resumía más tarde la impresión que le 
produjo el conocimiento de Fernando con estas palabras: «Creí que había perdido 
mis sentidos». 


Al morir Carlos Ш еп 1788 holgazaneaban en España 500.000 hidalgos 
según el censo del año anterior.’ En otras palabras, un noble por cada 20 
españoles. El "despotismo ilustrado" nada había podido hacer contra esa lacra 
social que mantenía a España en la parálisis. Aunque el mayorazgo condenaba a 
la miseria a la mayor parte de los segundones, éstos se negaban a consagrarse a 
algún trabajo manual, que los hubiera despojado de su hidalguía. Cuando alguno 
se resolvía a hacerlo, le ocurría como a aquel hidalgo que Casanova conoció bajo 
Carlos Ш, y que aunque trabajaba de zapatero remendón, se negaba altivamente a 
tomar las medidas de los pies de sus clientes.? En 1787 había en España 280.000 
sirvientes, sugestiva cifra si se la compara con la de los 310.000 obreros y 
artesanos y los 200.000 miembros del clero. El gran pasado histórico arrojaba su 
sombra y sus maneras sobre la Nación debilitada. El hidalgo y el mendigo se 
califican mutuamente de "Su Gracia" al hablarse. El campesino español, según lo 
describe Unamuno es de una "raza toda sarmiento, tostada por el sol y curtida por 
los hielos; raza sobria, producto de una larga selección por el frío de los más 
crudos inviernos y por hambres periódicas; raza acostumbrada a las inclemencias 
del cielo y a las penurias de la vida. El campesino español es tranquilo en sus 
movimientos, su conversación es reposada y grave. Se asemeja a un Rey 


destronado".? 


Cuando Carlos IV asciende al trono, ya el hermoso y sanguíneo oficial de la 
guardia Manuel Godoy era el amante de María Luisa. Sin embargo, sea dicho sin 
ironía, lo mejor de la casa real era este plebeyo arrebatado por el vértigo del 
poder. Desde el punto de vista puramente biológico su sangre sin nobleza había 
proporcionado a la pareja real los dos infantes más sanos y bellos, lo que no 
dejaba de ser un mérito, si no para la historia de España, por lo menos para la 
historia familiar de los Borbones. De atender a la decisiva influencia que Godoy 
adquiere casi inmediatamente después del entronizamiento de su real amiga, sus 
merecimientos son mayores aún. 


Pues si el valido Godoy había entrado a la política española por la puerta del 
dormitorio de la reina, acreditó, a pesar de la mediocridad fatal de ese reinado, 
una desmayada tentativa de continuar la política de "despotismo ilustrado" 
heredada de los grandes ministros de Carlos III. Aunque algunos de ellos todavía 
continuaban en sus ministerios -como Floridablanca y Jovellanos-, al fin y al cabo 
ya todo estaba perdido. 
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2. Los adelantados de la independencia. 


En Europa resonaban las marchas del ejército del Rhin y aparecían en 
América los precursores de la independencia. Los Derechos del Hombre y la 
revolución de las colonias británicas en América del Norte hacían crujir el viejo 
orden. Los clérigos de las Indias meditaban a Rousseau. En una rica biblioteca de 
3.000 volúmenes en la Córdoba americana de fines de siglo, un sacerdote, el deán 
Funes, repasaba amorosa, aunque cautelosamente, sus volúmenes de la 
Enciclopedia.* Las envejecidas ordenanzas españolas ya no servían para prohibir 
la introducción de los tejidos del algodón británico ni libros más inflamables que 
el algodón. Un propietario bogotano, Antonio de Nariño, después de recorrer sus 
haciendas en la sabana, se encerraba en su biblioteca de seis mil volúmenes para 
leer con pasión las sesiones de la Asamblea Constituyente de Francia. Para su 
regocijo de rico erudito, posee una imprenta en miniatura. Allí imprime en 
pequeñas cantidades ciertos textos que le placen y los obsequia a sus amigos. 
Caen en sus manos por azar los 17 artículos de la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano y los imprime. Esos 17 artículos, dirá muy luego, "me 
costaron más años de cárceles y persecuciones”. Confiscados sus bienes, es 
conducido prisionero a España y condenado a 10 años de prisión en África, 
además del extrañamiento perpetuo de América. 


Así inicia su carrera de revolucionario uno de los grandes personajes de la 
"grey mantuana", es decir de las clases criollas opulentas. El régimen español 
sofocaba en particular los intereses de aquellos "marqueses del cacao y del 
tabaco" a cuyo núcleo social pertenecía el joven Bolívar. Más abajo, entre los 
mestizos y las "castas infames” se acumulaba un odio doble, hacia los criollos y 
hacia los engreídos españoles a la vez. Tal fue el carácter de lucha de clases que 
asumiría en su primera etapa el incipiente movimiento de independencia.” 
Chirino, el mulato de Coro, proyecta en las Antillas organizar una insurrección de 
las castas contra los poderosos blancos, españoles o criollos. Otros conspiradores 
venezolanos, Manuel Gual y José María España, amigos de Francisco de 
Miranda, marchan hacia el cadalso. 


3. El plan de Miranda. 


Es Miranda, no obstante, el más importante de los adelantados de la 
revolución. Había abandonado la entumecida América Hispana para desplegar 
una prodigiosa carrera de soldado, aventurero y Casanova 
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revolucionario, que admite pocos paralelos. Conversador ingenioso en los salones 
de Europa, general de los ejércitos de la Revolución Francesa, protegido de 
Catalina de Rusia, amante de camareras de postas y de princesas de sangre real, 
este hombre singular vivió sin embargo una obsesión: la emancipación de la 
América hispánica, dentro de una fórmula: independiente, pero unida. 


Así el orgulloso caraqueño de perfil romano ofrecía un programa que sería 
el de América latina durante décadas, que desfallecería durante un siglo y que sin 
embargo es la clave de los pueblos latinoamericanos en el siglo XX?. Francisco 
de Miranda enriqueció esta idea con planes políticos no menos osados. Era un 
hecho admitido para los latinoamericanos de la época que el absolutismo español 
cerraba toda posibilidad de acuerdo con la metrópoli. Para contribuir a la 
emancipación de las colonias americanas se imponía la alianza con Inglaterra, con 
Estados Unidos o con ambas potencias a la vez. Esto ha valido a Miranda 
(también a San Martín y a Bolívar) la acusación de actuar al servicio del poder 
británico. 

Sin embargo, si se tiene en cuenta la situación internacional de la época, no 
se puede poner en duda el patriotismo de los tres personajes aludidos. El interés 
de Inglaterra por la independencia americana se fundaba en razones económicas 
que más adelante se explicarán; pero el primer enemigo de América Hispánica 
era el absolutismo español. De este hecho irrebatible se derivaba una conclusión 
política elemental. El adversario de España era visto como nuestro amigo. 


Miranda había concebido una vasta Confederación, llamada Colombia, que 
abrazaría a los pueblos hispanoamericanos desde Tierra del Fuego hasta el 
Missisipí. Esta organización política estaría coronada por un Inca como 
Emperador hereditario. Contaría con dos cámaras, un poder judicial, un sistema 
de ediles y cuestores. En esta caprichosa combinación de Roma y Cuzco, la 
constitución americana completaría la amalgama. 


El gabinete británico, que mantuvo durante muchos años una constante 
vinculación con Miranda (éste recibió largo tiempo una pensión del gobierno 
inglés, que lo consideraba un conspirador utilizable), leía con atención sus planes 
y memoriales, meditaba y dejaba correr el tiempo. Pues para la Inglaterra de fines 
del siglo XVIII la tentación de esos vastos mercados que la atraían al otro lado 
del Atlántico no era menor que el aborrecimiento de todas las revoluciones: sus 
propias colonias americanas y los extravíos de la Revolución Francesa le habían 
infligido una severa lección. Para colmo, la Revolución Francesa había 
degenerado en un Thermidor. Cuando las cabezas de los revolucionarios cayeron 
en la misma cesta que había recibido las de la familia real de Francia y los 
ingleses creían tocar el cielo con las 
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manos, de ese Thermidor emergió un monstruo peor todavía, el usurpador 

Bonaparte. El corso se proponía mucho más que guillotinar reyes: amenazaba la 
Dis S liai 7 

hegemonía industrial inglesa en Europa. 


4. La política británica en las colonias españolas. 


Durante varios siglos el comercio inglés se había enfrentado con el 
monopolio español en las Indias. Pero las debilidades de los Austria permitieron a 
Inglaterra horadar el muro desde la propia Cádiz. Luego, el contrabando y los 
intereses regionales de los exportadores hispano-criollos lograron vencer 
ilegalmente las trabas impuestas al comercio. Pese a todo, dichas ventajas estaban 
lejos de ser satisfactorias a partir de mediados del siglo XVIII cuando la 
revolución industrial amplió enormemente la capacidad productiva de la 
manufactura británica. Inglaterra no estaba dispuesta a escuchar el clamor de su 
burguesía industrial, sin embargo, si una aventura en América ponía en peligro la 
paciente tela de araña tejida para preservar el equilibrio europeo. 


Desde los tiempos de Cromwell, en que el dictador concibió un "Proyecto 
Occidental" en 1654 para organizar un emporio británico en las Indias, sólo 
habían aparecido aisladas tentativas inglesas, generalmente libradas a la piratería 
real, para dominar territorialmente algunas porciones del gigante de las Indias. 
Tal había sido el destino de la isla de Jamaica y la Florida. El contrabando había 
calmado algo las inquietudes de los exportadores británicos, hasta el punto que a 
principios del siglo XVIII, se consideraba una participación en esa empresa 


А . 7 8 
dolosa como "conseguir un gran premio en una lotería". 


Al despuntar el siglo XIX, Inglaterra se enfrentaba con una Francia 
industrializada que reducía las perspectivas del mercado europeo. La cuestión de 
los mercados latinoamericanos se imponía cada vez con mayor fuerza a las 
cavilaciones del Foreign Office. Ya en 1805 el valor de las exportaciones inglesas 
a América latina ascendía a 1.771.418 libras esterlinas. Se consideraba en 
Londres que este fabuloso continente de habla española podía absorber más 
mercancías inglesas que la India y los Estados Unidos. En efecto, en 1809 el valor 
de las exportaciones subía a la enorme suma de 18.014.219 libras esterlinas. Era, 
pues, imposible para Inglaterra ignorar ese continente. Pero tampoco podía 
permitirse la iniciación de ninguna acción alentadora de los proyectos de 
Miranda, si subsistía una situación de paz con España. Solamente en caso de 
conflicto militar europeo, 
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los ingleses estarían en condiciones políticas de impulsar la emancipación de las 
colonias españolas. Semejante estrategia detuvo los planes de Miranda durante 
años. 


Al fin, en 1804, estalló una guerra entre España e Inglaterra, que concluyó 
sin mayor bulla al año siguiente, ya que la presión del Zar de Rusia, que 
preparaba una gran coalición contra Napoleón, persuadió a Inglaterra para firmar 
la paz. Y como había sido siempre, el general venezolano quedó a disposición del 
Foreign Office, que lo mostraba ante España "como un mero instrumento para ser 


usado en caso de fallar ésta en su buena conducta"? 


5. El error de la invasión militar. 


Naturalmente, la cobarde corte de Madrid ofreció ciertas compensaciones 
comerciales en Hispanoamérica. Pitt parecía satisfecho en ese aspecto, pues todas 
sus energías estaban absorbidas por la coalición europea contra Bonaparte. La 
batalla de Austerlitz tronchó sus esperanzas y quizás hasta su vida, pues falleció 
en 1806. Mientras tanto, desalentado por las vacilaciones británicas, Miranda se 
había hecho a la mar desde Estados Unidos para desembarcar en las costas de su 
patria. 


Cuando el precursor de la Independencia tocó con sus naves los puertos de 
Haití en 1804, antes de desembarcar en las costas venezolanas, el emperador 
negro Dessalines le ofreció su ayuda y le preguntó con qué medios pensaba 
emancipar Sudamérica. Miranda le respondió que ante todo reuniría los 
personajes más notables del país en una Asamblea y que "proclamaría la 
Independencia por un Acta, un manifiesto que reuniera a todos los habitantes en 
un mismo espíritu. А estas palabras, Dessalines agitó e hizo girar la tabaquera 
entre sus manos, tomó tabaco y dijo a Miranda en criollo.'” "Y bien, señor, yo os 
veo ya fusilado y colgado: no escaparéis a esta suerte. Como! Os dirigís a hacer 
una revolución contra un gobierno establecido desde hace siglos en vuestro país; 
vais a transformar la situación de los grandes propietarios, de una multitud de 
personas y habláis de emplear en vuestra tarea a los notables, al papel y a la tinta. 
Sabed, señor, que para hacer una revolución triunfante no hay sino dos recursos: 
cortar cabezas e incendiarlo todo!" Miranda se despidió del terrible emperador de 
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Haití y fue a Cartagena, donde fracasó en su empresa". 


El caudillo negro tenía toda la razón. La ampulosa retórica del siglo de las 
luces no era grata al oído de los esclavos. 
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Después de publicar un manifiesto cargado de grandes principios abstractos, 
Miranda abandonó la partida bajo la custodia de los barcos de lord Cochrane, el 
rapaz aventurero inglés. Al mismo tiempo, el inescrupuloso sir Home Popham, 
cuya pasión por el dinero lo había distinguido siempre en su carrera militar, 
aburrido de vagar por África del Sur, había embarcado en El Cabo al 71° 
Regimiento dirigido por el coronel Beresford y se había lanzado a la conquista 
del Río de la Plata. 


No estaba autorizado por el gabinete para esta aventura, pero sabía que si 
triunfaba sería respaldado para mayor gloria del Imperio. El desastre de las 
invasiones inglesas en Buenos Aires coincidió con el desembarco de Miranda en 
Venezuela y aunque ambas expediciones no estaban oficialmente organizadas y 
autorizadas por el gobierno inglés, toda la comunidad industrial y comercial de 
Gran Bretaña vivía en pleno delirio. Al llegar a Buenos Aires, ebrio de victoria, 
Popham escribía a un director de la compañía cafetera inglesa Lloyd's: "La 
conquista de este lugar abre un extenso canal para las manufacturas de la Gran 
Bretaña".'? La captura del botín porteño ($1.086.208 pesos fuertes) le llegó al 
corazón a Popham: éste es "el más bello país del mundo... me gustan 


‚1% В 13 
prodiglosamente los sudamericanos”. 


Una excitada muchedumbre, dice un autor, escoltó el tesoro de Buenos 
Aires a través de las calles de Londres hasta el Banco de Inglaterra. Pero el 
desastre posterior no reunió a muchedumbres semejantes en la capital del 
Imperio. Popham fue obligado a regresar a Inglaterra, pagándose el pasaje de su 
propio peculio, curiosa situación para un conquistador de tierras lejanas. En 
materia de piratería fallida, los ingleses no admitían bromas. 


6. Los comienzos de Canning. 


Las siguientes tentativas corrieron las misma suerte. El Río de la Plata 
proporcionó al Imperio respuestas análogas a las napoleónicas El Dios Mercurio 
será más propicio a estos mercaderes que los dones de Marte. Luego se vengarían 
a la inglesa, cobrando con mayores intereses usurarios estos reveses militares. El 
problema de las colonias españolas, pese a todo, los siguió preocupando. ¿Y si se 
enviaran regimientos de católicos irlandeses para la América del Sur? El fuego 
del incendio europeo fue más poderoso que los mercados sudamericanos. El 
nuevo gabinete británico, elegido por un rey cuya demencia ya era notoria, no 
reflejaba, naturalmente, la locura del monarca, sino la sensatez de la clase 
dominante. 
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Como Secretario de Relaciones Exteriores apareció la joven figura de 
George Canning, de 35 años, poeta y orador agudo, demasiado brillante para ser 
soportable a la aburrida nobleza británica; para colmo, carecía de fortuna y era 
hijo de una actriz, con sangre irlandesa en sus venas. Tantos defectos sólo podían 
ser compensados por una dosis de formidable talento político y por la íntima 
convicción de la nobleza de que este inquietante diputado por Liverpool (centro 
de los fabricantes y exportadores), les resultaba absolutamente indispensable. 


Para Canning, y con razón, los problemas europeos eran demasiado arduos 
como para tomar en cuenta la emancipación de las colonias españolas. Esto 
resultó más evidente cuando Napoleón invadió España, capturó a Carlos IV y 
pretendió establecer a su hermano José como rey de España. Impedir la 
modernización de España bajo la mano de Napoleón era mucho más importante 
en ese momento que emancipar a los mercados sudamericanos. Inglaterra se alió 
con España rápidamente y envió sus tropas a la península. Esto no impidió a 
Inglaterra seguir con su contrabando en las colonias. De este modo, la etapa de 
los precursores como Miranda llegaba a su fin y comenzaba la historia moderna 
de América latina. 


7. De Carlos IV a "Pepe Botellas". 


Los últimos días del reinado de Carlos IV revisten el carácter de una 
canallesca Ópera bufa. La familia real había transformado la monarquía en un 
foco de corrupción e intrigas palaciegas al que resulta difícil encontrarle una 
analogía, excepto en las cortes de la decadencia bizantina. 


Cuando la amenaza napoleónica se cernía sobre España, Fernando 
organizaba una conspiración para envenenar a sus progenitores y acomodarse la 
corona sobre su cabeza contrahecha. Descubierto por su padre, se arrepiente 
arrojándose a sus pies. Carlos IV, aturdido por los acontecimientos, abdica a favor 
de Fernando, que llevará el número siete. Este cretino adquiere popularidad, pues 
la opinión pública le atribuye una actitud antifrancesa. Así será llamado el 
"deseado". Napoleón aprovecha la intriga dinástica para arrebatarles la corona 
simultáneamente a Fernando УП y a Carlos IV en una tempestuosa escena en 
Bayona, donde el feroz corso impone a los aterrorizados Borbones un ultimátum 
que es aceptado inmediatamente. Los reyes de España parecían cultivar uno de 
los 
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defectos jamás imputados al temperamento español: la cobardía más 
despreciable. El último mendigo de España tenía, sin duda, mayor entereza 
que estos miserables vástagos de la dinastía borbónica, Reyes de España y las 
Indias. 


Los 100.000 soldados de Murat ocuparon gran parte del territorio 
peninsular. Napoleón designó a su hermano José, Rey de España. Ironía de 
la historia, este Bonaparte será uno de los mejores reyes de España en su 
breve reinado, pero por su condición de impuesto monarca extranjero, el 
pueblo le impondrá el nombre de "el tuerto Pepe Botellas”. Era un error, 
pues este rey plebeyo ni era tuerto ni aficionado al vino.” 


"Al no ver nada vivo en la monarquía española, escribe Marx, salvo 
la miserable dinastía que había puesto bajo llave [Napoleón], se sintió 
completamente seguro de que había confiscado España. Pero pocos días 
después de su golpe de mano, recibió la noticia de una insurrección en 
Madrid. Cierto es que Murat aplastó el levantamiento matando cerca de 
mil personas; pero cuando se conoció esta matanza, estalló una 
insurrección en Asturias que muy pronto englobó todo el reino. Debe 
subrayarse que este primer levantamiento espontáneo surgió del pueblo, 
mientras las clases "bien" se habían sometido tranquilamente al yugo 
extranjero". 


La nobleza de España capituló inmediatamente ante el corso. El rey 
José recibió en Bayona a una diputación de los Grandes de España, en 
cuyo nombre habló el duque del Infantado (amigo íntimo del prisionero 
Fernando УП), quien dijo al francés: "Señor, los Grandes de España 
fueron siempre conocidos por su lealtad hacia sus soberanos, y У. М. 
hallará en ellos la misma fidelidad y afección". 


Mientras las tropas napoleónicas exterminaban a miles de españoles, 
Fernando УП, en cuyo nombre se combatía, adulaba rastreramente al 
sátrapa ensoberbecido. Tal era el patriotismo de la realeza y de la 
aristocracia en la España que dominaba las Indias. Cerca de 40.000 
aristócratas, clérigos y burgueses catalanes emigraron a Mallorca, dice 
Altamira, para escapar a los sacrificios de la guerra. '* Todo el alto clero 
acató el nuevo orden extranjero. Lo mismo hizo el partido de los liberales 
"afrancesados", que habiendo perdido toda fe en el despotismo ilustrado 
español para regenerar a España, depositaban ahora sus esperanzas en el 
absolutismo bonapartista. De este modo se encontraron reunidas las clases 
más poderosas de España, la putrefacta aristocracia, la dinastía, la jerarquía 
eclesiástica y hasta el ala liberal. 
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8. La revolución nacional española. 


Del otro lado se lanzó a la lucha el pueblo inmenso: los campesinos, 
artesanos, maestros, soldados y oficiales del ejército, los hombres más 
esclarecidos del bajo clero, todas las clases populares de España. La paradoja que 
se estableció era puramente formal: pues si el pueblo español combatía contra los 
franceses haciendo esa guerra de independencia nacional en nombre del fatídico 
Fernando, en realidad reasumía su soberanía, usaba sus derechos, organizaba la 
lucha y creaba las Juntas populares en cada municipio, que tenían hondas raíces 
en las viejas libertades y fueros de España. Quedaba claro que si el pueblo 
español libraba su guerra contra el invasor, sólo podía hacerlo realizando su 
revolución nacional. Los símbolos eran viejos, el contenido de la lucha muy 
moderno. 


En Francia la revolución se había formulado de otra manera; pero cuando 
son genuinas y profundas, cuando brotan de la raíz misma de una historia, todas 
las revoluciones son originales e irrepetibles. En toda España surgieron las 
partidas de guerrilleros, que según decía el Abate de Pradt, martirizaban al 
ejército francés como el mosquito al león de la fábula. Era inútil que José 
Bonaparte ofreciese a la nación española una excelente constitución en Bayona, o 
que aboliese la Inquisición, suprimiese las aduanas interiores, pusiese término a 
la corrupción financiera del Estado e impulsase la modernización jurídica de la 
península. Esto debían hacerlo los españoles mismos, pues las revoluciones no 
pueden importarse, ni en el siglo XIX ni en el XX. Justamente la lucha contra los 
franceses, en cuyas mochilas venían los nuevos códigos, llevada a cabo bajo la 
bandera de la reacción borbónica, suponía verificar las tareas democráticas 
incumplidas por la España burguesa. 

Mientras el pueblo español combatía en toda la extensión de su territorio 
ocupado por las tropas francesas (en Bailen se batía un joven indiano, José de San 
Martín, capitán del Regimiento de Murcia), en Sevilla primero y luego en Cádiz, 
ejercía sus funciones la Junta Central, que era de hecho el único gobierno 
representativo de la nación española. 


9. La parálisis de la Junta Central. 


Las dos cabezas de la Junta Central eran dos sobrevivientes del siglo XVIII: 
el conde de Floridablanca y Gaspar de Jovellanos. Uno era un "burócrata 
plebeyo", el otro un "filántropo aristocrático". Pero ambos habían 
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sido educados еп la escuela de Carlos Ш. El despotismo ilustrado los había 
preparado para impedir una revolución modernizando España, en modo alguno 
para presidir una revolución que limpiase a España de sus antiguallas. La 
incómoda situación en que los había colocado el destino, debía encontrar en estas 
dos notables personalidades un eco perplejo. Floridablanca había desconfiado del 
pueblo; Jovellanos había intentado educarlo, pero los dos personajes carecían de 
toda voluntad para empujar a la revolución hasta su plenitud. 


La anglomanía de Jovellanos, por lo demás, que era un mal de su siglo y 
causaría estragos en las jóvenes repúblicas sudamericanas, lo volvía muy poco 
propicio a una vasta acción revolucionaria e independiente frente a las intrigas 
británicas que ya empezaban a manifestarse. Las proclamas de la Junta, 
inspiradas por Jovellanos, que era sobre todo un escritor, llamaban a grandes 
fines: tocábale al octogenario Floridablanca impedir realizarlos. De este modo se 
repartían las tareas en esa Junta Central, afectada de la misma parálisis que la 
vieja España, los dos grandes hombres de la Ilustración. Cuando las Juntas 
municipales, por ejemplo, disponían como recurso de guerra vender bienes de 
"manos muertas" pertenecientes a la Iglesia, la Junta Central disponía suspender 
dichas ventas. 


Los pesados tributos a capitalistas y propietarios ordenados por las Juntas 
provinciales, las reducciones de sueldos a los empleados públicos, el 
reclutamiento militar para todas las clases sin excepción en defensa de la patria, 
indicaban que en las juntas de provincias palpitaba la revolución y que Fernando 
УП era, mucho más que en América, sólo una máscara, aunque fuera una máscara 
repugnante. Pero la Junta Central navegaba por el turbulento río revolucionario 
como una carabela arcaica en el Mar Océano. Por todas partes veía monstruos y 
grifos marinos con sus fauces abiertas: sólo atinaba a recomendar moderación. 
¡Penoso espectáculo el de los sabios de Carlos Ш llevados y traídos por el 
tormentoso nuevo siglo! 


Desde los gabinetes del difunto rey habían soñado con una España 
rejuvenecida y libre de la barbarie feudal: ahora retrocedían aterrorizados al verla 
erguirse entre los dolores del parto. Aún entre la respiración entrecortada de sus 
proclamas se advertía claramente el significado general de la situación: "La 
providencia ha decidido que en la terrible crisis que atravesamos, no pudierais 
dar un solo paso hacia la independencia sin que al mismo tiempo no os acercara 
la libertad". 

Esto es, la lucha por la independencia nacional contra los franceses era 
indisociable del derrocamiento del absolutismo español, la conquista de las 
libertades populares. Independencia nacional y soberanía popular, tal era el 
contenido esencial de esos grandes días de España. 
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Algunos historiadores reaccionarios, argentinos y españoles de acervo 
cavernícola niegan ese carácter revolucionario del liberalismo español, 
identificándolo con el liberalismo caduco del siglo XX. En el fonda alimentan la 
nostalgia del "viejo régimen" feudal, cuyo retrato hemos hecho hasta aquí. Como 
era previsible, la política vacilante de la Junta y su temor al pueblo en armas no 
logró sino un fracaso tras otro. Poco a poco los franceses fueron apoderándose de 
toda España, a pesar de las pruebas de heroísmo de los patriotas. La misión y la 
frustración de la Junta Central ha sido juzgada del siguiente modo: "Sólo bajo el 
poder de la Junta Central era posible unir las realidades y las exigencias de la 
defensa nacional con la transformación de la sociedad española y la 
emancipación del espíritu nacional, sin lo cuál toda constitución política tiene 
que desvanecerse como un fantasma al menor contacto con la vida real М 


10. № guerra, ni revolución. 


Al separar la guerra de independencia de la revolución española, la Junta 
Central anticipaba en un siglo la tragedia de la guerra civil española de 1936, en 
que el gobierno del Frente Popular, dominado por el stalinismo, plantea el falso 
dilema, "primero ganar la guerra, después hacer la revolución”, con lo que 
perdieron ambas. Pues en 1809, como en 1936, el pueblo hace la guerra con 
ciertos fines, que son revolucionarios; si el gobierno que lo conduce posterga esos 
fines, el pueblo declina su energía, apaga su genial iniciativa y la guerra se 
transforma en un problema técnico, que ganan los técnicos de las clases hostiles y 
no los pueblos. Así ocurrió con la Junta Central. En el ejército y los guerrilleros 
se habían concentrado los elementos más revolucionarios de la sociedad 
española. Pero fueron destruidos por las intrigas caciquistas y los temores de la 
Junta Central. De ese ejército saldrían un día San Martín y Riego: uno, para 
luchar por la independencia de América de un absolutismo que no había logrado 
vencer en España; el otro, negándose a combatir en América contra los patriotas, 
dirigirá su ejército contra Fernando VIL 


Al perder casi todo el territorio español, la Junta Central recibía el premio a 
su ineptitud. Refugiada en la Isla de León, delegó su poder en un Consejo de 
Regencia, más torpe que ella misma y se disolvió. El Consejo de Regencia 
convocó a las Cortes de España y las Indias, que asumieron el poder 
constituyente en el suelo que pisaban. 
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11. Las cortes de Cádiz 


El 22 de enero de 1809 la Junta Central, cuyo secretario, el ardoroso poeta 
Quintana había elevado la técnica de las proclamas al nivel del arte literario, dictó 
un decreto en el cual decía que "los vastos y preciosos dominios que España 
posee en las Indias no son propiamente colonias o factorías como las de otras 
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naciones, sino una parte esencial e integrante de la monarquía española". 


Esta idea inaudita resonó en toda la América Hispánica. ¿Cómo, provincias 
ultramarinas y no factorías? ¿Había llegado la hora del Nuevo Mundo? ¿El 
imperio hispanoamericano lograría a la vez conservar su unidad y 
desembarazarse del absolutismo? 


El consejo de Regencia se instaló en la Villa de la Real Isla de León 
próxima a Cádiz, bajo la protección de los barcos de guerra británicos. Pues 
Inglaterra ya ha intervenido con sus fuerzas en suelo español y enfrenta a los 
franceses aliada a España. ¿A qué España? Difícil era saberlo, pero los ingleses 
carecían de formalismo jurídico. Sabían muy bien qué buscaban. El Consejo de 
Regencia está en sus manos y el representante inglés en España, John Hooklam 
Frere, elige sin incomodidad alguna a sus miembros. Sin embargo, dicho Consejo 
no puede entrar en Cádiz, donde se ha formado una Junta Revolucionaria 
Suprema que los acusa de traidores. La presión británica logra persuadir a los 
gaditanos para que reconozcan al Consejo de Regencia y le permitan instalarse en 
Cádiz. La intervención de los ingleses en los asuntos españoles estaba lejos de ser 
desinteresada. No se cifraba tan sólo en la necesidad de abatir el poderío 
napoleónico. 


El gobierno británico atravesaba difíciles momentos. La economía inglesa 
se resentía del bloqueo continental decretado por Napoleón. Estados Unidos 
elevaba al mismo tiempo una dura barrera proteccionista contra su antigua 
metrópoli. La tentación de los mercados sudamericanos se volvía demasiado 
fuerte por momentos. Las exportaciones británicas, que alcanzaron en 1810 a 
34.061.901 libras esterlinas, bajaron al año siguiente a sólo 22.681.400. Esto 
parecía algo semejante al pánico. "El gobierno se convenció a sí mismo de que 
sólo el acceso ininterrumpido al mercado latinoamericano podía respaldar su 
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crédito y pagar la guerra peninsular". 


En tales circunstancias, todos los manejos para instrumentar al Consejo de 
Regencia, que parecía estar bajo la influencia inglesa, resultaron inútiles. Lord 
Wellesley sugirió que el Consejo debía autorizar a Inglaterra a comerciar 
libremente con América del Sur y que los ingleses protegiesen a Cádiz. Pero el 
Consejo de Regencia era totalmente impotente para otorgar a nadie concesión 
alguna. Su respuesta a la sugerencia inglesa fue 
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decepcionante. Afirmó que la única autoridad de España había revertido a las 
Cortes de Cádiz. Estas "devolvieron la propuesta соп un brusco rechazo",? pues 
la soberanía popular española allí simbolizada no estaba dispuesta a liquidar los 


intereses españoles en favor de sus equívocos aliados británicos. 


12. Los diputados americanos en las Cortes. 


En la populosa e hirviente ciudad de Cádiz, se habían reunido al fin las 
Cortes de España. El detestado Napoleón que retenía entre sus manazas de hierro 
a la dinastía absolutista había sido el providencial agente histórico. ¡Podían 
invocar la lealtad a Fernando prisionero y podían decir al mundo que el pueblo 
español reasumía su soberanía! Los diputados a las Cortes tenían así en sus 
manos la bandera del legitimismo jurídico y la llave para hacer la revolución 
burguesa bajo un respetable pabellón. 


Para comprender el sentido profundo de las sesiones de las Cortes bastará 
que el lector evoque el trágico pasado de la España Imperial. Ahora estaban allí 
los hijos del pueblo español, con un partido reaccionario en minoría, pues toda la 
nobleza de sangre se había arrodillado ante el invasor. Cádiz era la capital de la 
España revolucionaria. ¡Pero faltaban los jacobinos! 


Pues la feroz paradoja de la situación consistía en que las Cortes de Cádiz se 
reunían en el momento más débil de la acción militar del pueblo español; no 
cuando desmoralizaba a los franceses, sino cuando había pasado a la defensiva, 
no en la etapa más alta del proceso de liberación, sino en la más baja. En Cádiz, 
donde se iba a legislar para una España dominada por el enemigo, se había 
refugiado todo el espíritu revolucionario de la península, todas las aspiraciones y 
frustraciones de tres siglos. Pero era un debate fundado en el vacío geográfico. 


"En la época de las Cortes, España se encontró dividida en dos partes. En 
la Isla de León, ideas sin acción; en el resto de España, acción sin ideas”, dice 
Marx”. Después de haber derramado su sangre en vano, el pueblo español había 
querido lanzar sobre el absolutismo el peso de una Constitución. Con las 
bayonetas francesas había entrado tumultuosamente en la España petrificada el 
siglo revolucionario. 

El principal puerto marítimo de España estaba poblado, al reunirse las 
Cortes, de una multitud de aventureros y emigrados, hispanoamericanos que el 
azar de la guerra había llevado a la península, soldados, marineros, comerciantes, 
rioplatenses como el joven oficial Tomás de Iriarte, 
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guatemaltecos como los hermanos Llano, peruanos como el teniente coronel de 
caballería Dionisio Inca Yupanqui. 


"Así se dio el caso de que estas provincias estuvieran representadas por 
hombres más aficionados a la novedad y más impregnados "de las ideas del siglo 
XVIII que lo hubieran sido de haberlos podido elegir ellas mismas. Finalmente, 
la circunstancia de que las Cortes se reunieran en Cádiz ejerció una influencia 
decisiva, ya que esta ciudad era conocida entonces como la más radical del reino 
y parecía más americana que española. Sus habitantes llenaban las galerías he 
la sala de las Cortes y dominaban a los reaccionarios, cuando la oposición de 
estos se tornaba demasiado enojosa, mediante la intimidación y las presiones 
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desde el exterior". 


Muchas provincias españolas, ocupadas por las tropas francesas no 
pudieron enviar inmediatamente sus diputados: lograron hacerlo en cambio las 
regiones más demócratas, Cataluña y Galicia. 


"Hablábase de candidatos para diputados, escribe el conde de Toreno, y 
poníanse los ojos no precisamente en dignidades, no en hombres envejecidos en 
la antigua corte o en los rancios hábitos de los consejos u otras corporaciones, 
sino en los que se miraban como más ilustrados, más briosos y más capaces de 
limpiar la España de la herrumbre que llevaba comida casi toda su fortaleza"? 


Los turbulentos espectadores en las galerías del Coliseo de Cádiz, soldados 
y ciudadanos de ambos sexos, saludaban con ardorosos vivas a los diputados 
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liberales a medida que entraban al recinto, "соп desánimo de la Regencia". 


13. "Serviles" y liberales. 


Las Cortes decidieron nombrar diputados suplentes por América y por Asia 
a diversos americanos y súbditos asiáticos residentes en ese momento en Cádiz. 
El canónigo criollo de Guatemala, don Antonio Larrazábal, fue uno de ellos, 
entre tantos hombres del bajo clero que tuvieron una participación decisiva en la 
revolución de España y América, a punto tal que sería imposible escribir la 
historia de América Latina omitiendo ese hecho y la circunstancia de que la 
Ilustración americana tiene su eje en el sector revolucionario de la Iglesia criolla, 
lo mismo que en España. 


Larrázabal planteó ante las Cortes estupefactas lo siguiente: Guatemala se 
oponía a que se dictasen leyes sin su concurso; los diputados de América no 
debían ser españoles europeos, sino criollos; para ser 
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ciudadano y ejercer sus derechos, no se oponía el defecto de nacimiento 
adulterino, sacrílego, incestuoso, ni el de dañado y punible ayuntamiento. Esto 
significaba no sólo un paso gigante hacia la modernización de la legislación civil, 
sino también incluir a millones de americanos indios, de matrimonio irregular, en 
las decisiones políticas sobre la soberanía.? Desde el día mismo de su 
instalación, el 24 de septiembre de 1810, las Cortes se habían dividido entre 
"liberales" y "ѕегуПеѕ". 


La democracia burguesa y la nobleza clerical eran los dos partidos que se 
enfrentaban en las Cortes y de cuya unión brotó la célebre Constitución de 1812. 
La palabra "liberal" adquiere en Cádiz su cuño popular en el siglo XIX, así como 
en las Cortes, por primera vez en trescientos años, deja de emplearse en los 
documentos oficiales el vocablo "Indias" para ser reemplazado por la palabra 
"América". Las mutaciones semánticas reflejaban dócilmente los grandes 
acontecimientos históricos que le imprimían su sello. 


Otro guatemalteco, Manuel Llano, bregó por la igualdad de la representación 
de los americanos, que resistían los diputados españoles, tanto los liberales como 
los serviles. En su discurso Llano señalaba la unidad del imperio 
hispanoamericano: "Las provincias de América, aunque agitadas, están en el caso 
que las provincias libres de la península; y esta providencia podría calmar los 
ánimos y restablecer la unión; porque los movimientos de insurrección en 
aquellos países no son por quererse separar, sino por el deseo de recobrar sus 
derechos. Citaré en prueba un solo hecho. En la Gaceta de Caracas, de 27 de 
julio, tratando de la instalación de la Junta de Barinas, en la Provincia de 
Venezuela, se lee: "Que los individuos de ella se encargaban de aquel modo, sin 
perjuicio de que los diputados concurran a las Cortes generales de la Nación 
entera, siempre y cuando la convocación se forme con la equidad y justicia que 
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merece la América, y siempre que formen una parte de España". 


14. Las Juntas en América. 


En los momentos que sesionaban las Cortes de Cádiz, el movimiento 
revolucionario de América Hispánica se propagaba con enorme fuerza. De 
acuerdo a la vieja tradición española, las "Juntas" brotaron en Hispanoamérica en 
todas las ciudades principales de los cuatro virreinatos y capitanías generales. En 
todas partes se reasumía la soberanía en virtud de la prisión de Fernando VII y en 
su nombre. 
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Mucho se ha discutido si Fernando era un símbolo verdadero de la unidad 
hispanoamericana o una simple máscara jurídica de la voluntad de 
independencia de los americanos. Era ambas cosas, a nuestro juicio. La 
historia del absolutismo, la debilidad del liberalismo, el poder de la 
nobleza feudal y la política tradicional de España en América, no daban 
lugar a muchas esperanzas. 


Pero también resulta indiscutible que, salvo los intereses británicos, 
que eran los únicos consecuentes partidarios de la ruptura con España, los 
americanos de la época seguían con intenso interés el desarrollo de la 
lucha en la península. De su resultado militar y de la política que adoptara 
la España revolucionaria dependía la unidad o la separación. Las palabras 
del diputado guatemalteco reflejaban con bastante aproximación el estado 
de espíritu de los americanos ante los cambiantes acontecimientos de 
España. Cuando llegó a América la noticia de la disolución de la Junta 
Central de Sevilla, caída por su propio conservatismo, ése fue un paso más 
hacia la separación. 


Los debates de las Cortes, donde se mostraron las resistencias de la 
mayoría española, a otorgar a la América una igualdad plena persuadió a 
los americanos de que ni siquiera un triunfo del liberalismo español sobre 
el absolutismo daría igualdad completa a América dentro del marco de la 
Nación común. Si las Cortes de Cádiz constituían un vigoroso avance en 
cuanto al absolutismo y renovaban, por lo menos en el papel, el 
anquilosado cuerpo jurídico de España, en relación con los americanos no 
satisfacían de ningún modo sus aspiraciones. La inmensa mayoría de los 
indios y nativos quedaba al margen, por lo demás, de todo derecho 
político. Así, las "castas", como se las llamaba y que constituirían en los 
próximos años el factor decisivo en la lucha por la independencia, no 
existían sino como masas "ingenuas", que sólo la educación y los siglos 
elevarían paulatinamente al nivel del español europeo. Sarmiento 
encontraba en los diputados españoles de Cádiz su más ilustre antecedente. 


Aún con la patria ocupada por las tropas del imperio francés, los 
mejores elementos liberales de España se resistían todavía a otorgar a los 
americanos la libertad y la igualdad totales. Una voz salida de las 
profundidades de la historia americana se elevó en ese momento para 
definir con una frase histórica la mezquindad del liberalismo español y su 
incurable limitación. Era el Inca Yupanqui, "vástago de la antigua y real 
familia de los incas, pintándose todavía en su rostro el origen indiano de 
donde procedía nad 
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15. El discurso del Inca Yupanqui. 


Dionisio Inca Yupanqui asumió la defensa de la igualdad de españoles e 
indios americanos. Su discurso produjo honda impresión en las Cortes, y sería 
memorable en la historia de las ideas, según señalaremos más adelante. Es una 
pieza desconocida y fue pronunciado en la sesión del 16 de diciembre de 1810. 
He aquí su texto completo: "Señor: Diputado suplente por el Virreynato del Perú, 
no he venido a ser uno de los individuos que componen este cuerpo moral de V. 
M. para lisonjearle; para consumar la ruina de la gloriosa y atribulada España, 
ni para sancionar la esclavitud de la virtuosa América. He venido, sí, a decir a V. 
M. con el respeto que debo y con el decoro que profeso, verdades amarguísimas y 
terribles si V. M. las desestima; consoladoras y llenas de salud, si las aprecia y 
ejercita en beneficio del pueblo. No haré, señor, alarde ni ostentación de mi 
conciencia; pero sí diré que reprobando esos principios arbitrarios de alta y baja 
política empleados por el despotismo, sólo sigo los recomendados por el 
evangelio que V. M. y yo profesamos. 


Me prometo, fundado en los principios de equidad que V. M. tiene 
adoptados, que no querrá hacer propio suyo este pecado gravísimo de notoria y 
antigua injusticia, en que han caído todos los gobiernos anteriores: pecado que 
en mi juicio es la primera o quizá la única causa por que la mano poderosa de un 
Dios irritado pesa tan gravemente sobre este pueblo nobilísimo, digno de mejor 
fortuna. Señor, la justicia divina protege a los humildes, y me atrevo a asegurar a 
V. M., sin hallarme ilustrado por el espíritu de Dios, que no acertará a dar un 
paso seguro en la libertad de la patria, mientras no se ocupe con todo esmero y 
diligencia en llenar sus obligaciones con las Américas: V.M. no las conoce. La 
mayor parte de sus diputados y de la Nación apenas tienen noticia de este 
dilatado continente. Los gobiernos anteriores le han considerado poco, y sólo 
han procurado asegurar las remesas de este precioso metal, origen de tanta 
inhumanidad, de que no han sabido aprovecharse. Le han abandonado al 
cuidado de hombres codiciosos e inmorales; y la indiferencia absoluta con que 
han mirado sus más sagradas relaciones con este país de delicias ha llenado la 
medida de la paciencia del padre de las misericordias, y forzándole a que 
derrame parte de la amargura con que se alimentan aquellos naturales sobre 
nuestras provincias europeas. * 


Apenas queda tiempo yapara despertar del letargo, y para abandonar los 
errores y preocupaciones hijas del orgullo y vanidad. Sacuda V. М. 
apresuradamente las envejecidas y odiosas rutinas, y bien penetrado de que 
nuestras presentes calamidades son el resultado de tan larga época 
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de delitos y prostituciones, no arroje de su seno la antorcha luminosa de la 
sabiduría ni se prive del ejercicio de las virtudes. Un pueblo que oprime a otro 
no puede ser libre. V. M. toca con las manos esta terrible verdad. 


Napoleón, tirano de la Europa su esclava, apetece marcar con este sello a 
la generosa España. Esta, que lo resiste valerosamente no advierte el dedo del 
Altísimo, ni conoce que se castiga con la misma pena al que por espacio de tres 
siglos hace sufrir a sus inocentes hermanos. Como Inca, Indio y Americano, 
ofrezco a la consideración de V.M. un cuadro sumamente instructivo. Dígnese 
hacer de él una comparada aplicación, y sacará consecuencias muy sabias e 
importantes. Señor: ¿Resistirá V. M. tan imperiosas verdades? ¿Será insensible a 
las ansiedades de sus súbditos europeos y americanos? ¿Cerrará V. M. los ojos 
para no ver con tan brillantes luces el camino que aún le manifiesta el cielo para 
su salvación? No, no sucederá así, yo lo espero lleno de consuelo en los 
principios religiosos de V. M. y en la ilustrada política con que procura señalar y 


І Е 28 
asegurar sus soberanas deliberaciones”. 


16. La respuesta española. 


El discurso del Inca Yupanqui abrió una discusión sobre la situación general 
de América, que fue postergada por varias sesiones, en virtud de "cuestiones más 
urgentes". Pero los diputados liberales y serviles rehusaban conceder una 
igualdad plena de derechos a los americanos, salvo en las pomposas 
enunciaciones generales.” En una sesión posterior, la del 9 de enero de 1811, el 
diputado español Palacios decía con peculiar realismo: "En cuanto a que se 
destierre la esclavitud, lo apruebo como amante de la humanidad; pero como 
amante del orden político, lo reprueba"?? 


Este amor dúplice o adulterino era compartido por todo el partido servil y 
gran parte del liberal. La agitación revolucionaria en Venezuela perfeccionaba las 
ideas del diputado Valiente: "En Caracas hay novedades que atemorizan y es 
imposible que V.M. deje de tratar de la conservación de aquellos dominios... 
Señor, primero es cortar el vicio: por ahora está afianzada la confraternidad que 
debe haber entre ellos y nosotros: de lo demás se tratará más adelante, y 
entonces se acordará lo que deba ser. Háblese de los indios, pero sólo sea para 
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conservar las Indias: esto es lo que nos interesa, lo que nos importa". 
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17. La revolución en América Hispánica. 


A las costas de Hispanoamérica llegaban las alternativas de la guerra 
nacional española y las discusiones reveladoras de las Cortes de Cádiz. Al mismo 
tiempo, las tropas españolas en el Nuevo Mundo, divididas interiormente entre 
serviles y liberales, exteriormente eran la expresión del Imperio español y 
reprimían donde podían hacerlo las tentativas criollas de reasumir la soberanía. 


Por lo demás, brotaban en América los intereses regionales de las clases 
privilegiadas criollas, exportadoras y terratenientes, que vinculadas por lo general 
con el Imperio británico, sólo pensaban en romper con España para enriquecerse 
sin trabas. Un puñado de patriotas encabezaba en todas partes, sin embargo, la 
idea nacional hispanoamericana, comenzaba a levantar ejércitos y a propagar la 
revolución. Casi concluida con la derrota completa la lucha militar en la 
península, regresaban a América algunos oficiales criollos del ejército español, 
como San Martín, Alvear, Marte. En el ejército español en América se reflejaban, 
por añadidura, no sólo las contradicciones básicas en que se dividía la sociedad 
española, sino los propios antagonismos americanos. Así, oficiales españoles eran 
indios como Santa Cruz, que luchaba contra los americanos varios años antes de 
plegarse a la lucha por la independencia. 


Del mismo modo, en los llanos venezolanos, o en Colombia, los españoles 
contaban con el apoyo de los criollos más humildes, llamados "castas", hombres 
de color, y que eran jinetes y combatientes de primera categoría. Entre los 
partidarios de la independencia americana, aparecen numerosos españoles 
liberales. El drama de la ruptura del imperio hispanocriollo se revelará como una 
guerra civil, tanto como una guerra nacional. 


18. La última defensa del liberalismo español. 


Para concluir, nadie mejor que el Procurador General del Principado de 
Asturias, don Alvaro Florez Estrada, para exponer en 1812, en plena crisis, los 
mejores y peores aspectos del liberalismo español en relación con América. 
Afirmaba Florez Estrada que la maldición española fue el oro y la plata. La 
posesión de dinero era el objeto último de España. Las otras naciones decían en 
cambio: "Es necesario conquistar a la España toda la parte posible de las 
Américas, o en su defecto debemos tratar de hacerlas independientes para 
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entablar un comercio directo con ellas". 
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Este autor consideraba a España y América como parte de un solo Imperio, 
y proponía establecer en su interior un mercado libre, despojado de todas sus 
trabas y privilegios, o sea un mercado capitalista para una producción capitalista. 
Pero padecía del utopismo característico del liberalismo español, que pretendía 
resolver por reformas jurídicas abstractas lo que sólo podía crear la energía 
revolucionaria. Al responder a las intrigas británicas que acusaban a España de 
todos los crímenes imaginables, Florez Estrada hundía su escalpelo sobre la 
hipocresía inglesa? y le recordaba su negativa a otorgar a las colonias de 
Norteamérica los mismos derechos que ahora pretendían para las colonias ajenas. 


Cuando los ingleses hablaban de la intolerancia religiosa de España, Florez 
Estrada les recordaba que las leyes británicas excluían de toda representación a 
casi un cuarto de su población, porque era católica. Dirigiéndose a los americanos 
que amenazaban romper su unidad con España, les decía: "Americanos: ¿Seréis 
tan poco generosos que después de haber sufrido por espacio de trescientos años 
todos los males con que os quiso abrumar el absolutismo, sin resultarnos de 
nuestra tranquilidad otra ventaja que hacer mayor el orgullo de nuestros Reyes, y 
más implacable para con nosotros la enemistad de las demás naciones, tratéis de 
separaros de nosotros en la única ocasión en que todos debíamos trabajar unidos 
para conseguir nuestra libertad? ¡En el momento en que ibais a ser Nación con 
nosotros: en el momento en que el Gobierno espontáneamente os había concedido 
ya derechos, que ninguna nación recibió jamás sin derramar mucha sangre; en el 
momento que habíais ofrecido permanecer reunidos para llevar a cabo la empresa 
más gloriosa que los hombres vieron; en el momento en que todos íbamos a gozar 
por primera vez del privilegio de hombres libres, y a formar el Imperio más 
poderoso del globo; en el momento en que para lograr todos estos grandes objetos 
nada más necesitábamos que trabajar de concierto; en ese mismo momento os 
separaréis de nosotros, para que divididos, y sin fuerzas seamos todos presa de 
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uno o de muchos tiranos!”. 


Cómo traducía Florez Estrada y todo el liberalismo español su elocuente 
llamado a la unidad con América al lenguaje de los hechos bastará para concluir 
con citar la imagen concebida por el mismo autor: "América es un niño cargado 
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de joyas a quien no se le puede abandonar sin riesgo de ser robado". 


Porque ese liberalismo era tan endeble como feroz el absolutismo de la 
España sobrevivida, es que se quebró la unidad de la nación hispanocriolla. El 
niño que cargado de joyas y plumas se hizo hombre en la batalla inminente, 
perdió algo más importante que sus tropicales alhajas: lo 
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despedazaron en veinte repúblicas. Al no poder hacer la unidad nacional con 
España, debió lograr la independencia contra ella. Tan débil como era, con la 
independencia se quebró la unidad. En lugar de una sola y fuerte soberanía 
obtuvo el grotesco triunfo de elevar dos docenas de provincias a la categoría de 
"Naciones". 


19. Del Inca Yupanqui a Carlos Marx. 


El cortante aforismo lanzado en su discurso ante las Cortes de Cádiz por el 
Inca Yupanqui -"Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre"-, ha corrido un 
raro destino. Observemos ante todo que la propia personalidad del Inca es 
virtualmente ignorada por los historiadores y cronistas de la época. Poco se sabe 
de su actividad preliminar a su incorporación como diputado suplente a las 
Cortes, y nada de su vida posterior. Pero creemos que algo puede decirse de la 
historia de un concepto formulado por el Inca en 1810: "Un pueblo que oprime a 
otro no puede ser libre". 


Exactamente la misma idea, expresada con las mismas palabras, expone 
Marx sesenta años más tarde en sus artículos y cartas sobre la cuestión nacional 
irlandesa. Esta concepción constituirá la base del pensamiento revolucionario 
sobre la cuestión nacional en general y será centenares de veces repetida por 
clásicos autores en la bibliografía sobre los movimientos nacionales. Más aún, 
toda la política nacionalista en el mundo contemporáneo es inimaginable sin la 
clara noción de que las colonias y semicolonias oprimidas por un grupo de 
grandes potencias imperialistas, lograrán con su revolución nacional no sólo 
emanciparse a sí mismos, sino crear las condiciones económico-sociales para 
despertar al proletariado privilegiado de los países metropolitanos y favorecer su 
propia emancipación. Ahora bien, ¿de dónde había extraído Marx esa frase y esa 
idea? ¿Era el fruto de su genial intelecto o había encontrado en su larga lucha 
algún valioso antecedente? "Durante mucho tiempo creí que sería posible 
derrocar el régimen irlandés por el ascendiente de la clase obrera inglesa... Pero 
un estudio más profundo me ha convencido de lo contrario", escribía Marx a 
Engels.” 


En 1854 Marx escribía regularmente en el New York Daily Tribune 
artículos en los que examinaba los principales problemas de la política 
internacional. Al estallar una revolución militar en España, dirigida por el general 
O'Donnell, Marx escribió una serie de estudios en los que pasaba revista a toda la 
historia española, desde el imperio de Carlos V y su régimen 
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social, hasta los acontecimientos políticos de 1834. Llaman la atención los 
conocimientos de Marx de la historia de España, dejando a un lado su 
característica sagacidad para interpretarlos. En particular sorprende su detallada 
descripción de las sesiones de las Cortes de Cádiz en el período 1810-1813 que ni 
siquiera se encuentra, por lo común, en las historias generales de España. 


Alude repetidas veces a los discursos de los diputados españoles, cita 
textualmente fragmentos de esas intervenciones y examina con minuciosidad el 
texto de la Constitución aprobada en 1812. Cuando se disponía a trabajar sobre 
España, Marx escribía a Engels: "En este momento me ocupo sobro todo de 
España. Hasta hoy me he nutrido fundamentalmente en fuentes españolas, de la 
época de 1808 a 1814 y de 1820 a 1823. Atacaré ahora el período 1834-1843. 
Esta historia no carece de complicaciones. Lo más difícil es comprender su 


desarrollo. En todo caso he hecho bien en comenzar por Don Quijote".*” 


20. Marx estudia a España. 


Procediendo con su clásica probidad, Marx había iniciado su comprensión 
de la historia de España leyendo la versión trágico-cómica de la edad 
caballeresca. Su trabajo intelectual se realizaba generalmente en la Biblioteca del 
Museo Británico, en cuya sala de lectura no sólo se encontraba la prensa europea 
al día, sino también la prensa española y los principales documentos políticos y 
jurídicos de la historia europea. No es difícil concebir que los 28 volúmenes que 
contienen las Actas de las Cortes de Cádiz, editadas por la Imprenta Real de 
Cádiz en 1811, encontrasen su sitio en el Museo Británico. Tampoco resulta 
inverosímil que el detallado conocimiento que evidencia Marx de las posiciones 
del partido americano, del partido servil y del partido liberal sólo hayan podido 
adquirirse en la lectura de dichas Actas, repositorio mucho más fiel que las 
febriles reseñas redactadas por la efímera prensa gaditana de ese momento.” Se 
tendrá presente que no había prensa independiente bajo la dominación francesa de 
casi todo el territorio español. Por lo demás, la frase "Un pueblo que oprime a 
otro no puede ser libre", aplicada por Marx a la situación de Inglaterra con 
respecto a Irlanda, no retrataba específicamente la situación de dependencia 
irlandesa y sus relaciones con el proletariado británico. 


La clase obrera de Inglaterra, como lo observan repetidas veces Marx y 
Engels, se beneficiaba de la explotación que de Irlanda hacía la aristocracia 
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terrateniente inglesa, lo mismo que del botín colonial extraído del mundo entero 
por el Imperio. Más aún, los obreros ingleses abrumaban con su desprecio a los 
obreros irlandeses que vivían en Inglaterra; y los detestaban porque éstos tendían 
a disminuir su nivel de vida aceptando menores salarios que los trabajadores 
británicos. También los obreros del Imperio se hacían eco de los prejuicios 
imperialistas que les inoculaba la sociedad burguesa contra los desventurados 
proletarios de Irlanda que venían a Londres a mitigar su hambre. Se producía de 
ese modo un fenómeno de corrupción política análogo al del proletariado 
norteamericano frente a los portorriqueños y mexicanos del siglo XX. ¿"Un 
pueblo que oprime a otro no puede ser libre"? 


En todo caso, la "libertad" o "bienestar" del obrero inglés en el siglo XLX se 
fundaba justamente en la explotación de Irlanda y otras colonias realizada por el 
Imperio inglés. Y el proletariado de la metrópoli no podía esperar mejores 
condiciones de vida ayudando a Irlanda a emanciparse; antes por el contrario, esa 
liberación, en lo inmediato, podía acarrear al obrero británico una mayor 
explotación en sus propias islas. 


De este modo, "un pueblo que oprime a otro no puede ser libre" adquiría en 
las condiciones del conflicto Inglaterra-Irlanda, una inflexión ética. Desde el 
punto de vista del triunfo del socialismo en Inglaterra, la frase se despojaba de 
toda intención moral y expresaba acertadamente el hecho de que el proletariado 
inglés sólo podría crear las premisas de su emancipación social si la burguesía 
inglesa no perdía antes la posibilidad de "exportar su crisis" hacia otros pueblos. 
Pero esto último, hoy podemos comprobarlo sin lugar a dudas, era imposible, 
pues toda la materialidad de su existencia práctica dirigía la conciencia del 
proletariado inglés a no desear el quebrantamiento del poder colonial de su 
burguesía, poder externo que le permitía condiciones de vida internas más 
satisfactorias que las de un "coolí” chino, un campesino hindú o un proletario 
irlandés. Bajo el conservadorismo político de la clase obrera inglesa, observada 
por Engels, se escondía un aforismo que Marx no se atrevió a acuñar: "Un pueblo 
que oprime a otro puede ser libre".¡Pero era una "terrible verdad"! 


No haberlo creído así, era el tributo que los clásicos del socialismo europeo 
pagaron a las ilusiones del siglo XIX con respecto al proletariado del Viejo 
Mundo, desmentidas por la realidad contemporánea. 


Consideremos ahora el contenido de la frase desde el punto de vista del 
contexto histórico y político en que la pronunció ante las Cortes de Cádiz el inca 
Yupanqui en su discurso de 1810. Hablaba como "Inca, Indio y Americano", 
según dice, ante sus colegas de unas Cortes populares, reunidas en el único sitio 
de España libre de la ocupación extranjera. Su 
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tesis era predicar la igualdad de los americanos, los indios y los españoles, puesto 
que las circunstancias habían querido que España estuviese a las puertas de su 
libertad civil y en lucha por su independencia nacional. 


Como los diputados españoles, con su patria invadida, rehusaban otorgar a 
los americanos esclavizados por ellos las mismas libertades que los españoles 
exigían con las armas en la mano a los franceses, el Inca Yupanqui estaba en 
condiciones de resumir el trágico dilema del pueblo español, oprimido y opresor a 
la vez. Si se atrevía a dar libertad a sus oprimidos, llegaría a ser libre, pues 
América toda volcaría entonces su esfuerzo hacia España, pero corría peligro de 
continuar esclavizado, si rehusaba liberar a los americanos. Así el concepto del 
Inca Yupanqui, mucho más que el de Marx, respondía agudamente a un situación 
especifica: "Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre"”. 


Marx se deslumbró por la magnífica síntesis estudiando en 1854 las Cortes 
de Cádiz, la idea germinó lentamente en su espíritu y cuando llegó el momento de 
ocuparse de Irlanda, en 1869, su espíritu le devolvió un eco de aquellas ardorosas 
jornadas de Cádiz que habían despertado años antes su admiración. Los patriotas 
de América del Sur recurrieron a Marx en procura del concepto del Estado 
Nacional. Pero Marx la había escuchado de boca de aquel Inca, Indio y 
Americano que trajo a la España revolucionaria la voz de las Indias. Responde a 
una lógica profunda que un siglo y medio después, para comprender la clave de la 
revolución latinoamericana, mar enlazados ambos nombres ilustres, el del 
diputado americano que defendió a los indios y el del profeta europeo que 
anunció la victoria de los trabajadores. 
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'Jacques Chastenet, Godoy, p. 36. Ed. Argos, Buenos Aires, 1946 

Тыа. 

“Cit. por Chastenet. Ibid. 

“Archivo del Dr. Gregorio Funes, Т. II, р. 55. Ed. Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 1944. 


5 Cfr. Picón-Salas, ob. cit: y Juan Bosch, Bolívar y la guerra social, Ed. Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1966 
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2 Kauffmann, ob. cit., p.55. 

2 Kauffman, ob. cit., p. 55. 

2 Marx. ob. cit., p. 37. 
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Nacional argentino, donde hemos consultado dichas Actas, sólo se encuentran 22 tomos. 
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americana. V. Amunátegui, ob. cit., p. 37. 
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2 Alvaro Florez Estrada, Examen imparcial de las disensiones de la América con la España, de los medios de 
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CAPÍTULO V 


LA LUCHA DE CLASES EN LA 
INDEPENDENCIA 


"Los funcionarios españoles dijeron: 'Los franceses antes que la emancipación 


у los criollos respondieron: 'La emancipación antes que los franceses" 


Indalecio Liévano Aguirre 


La revolución hispanoamericana salta como una chispa de la fulminante 
invasión napoleónica. Aunque la hoguera revolucionaria se propaga como el 
dictado de una orden, una larga gestación la había precedido en la historia de 
España y las Indias. La ruina irresistible del Imperio español se fundaba en la 
impotencia de su burguesía para barrer a fondo las instituciones de la arcaica 
sociedad española, conjurar los particularismos feudales y regionales, establecer 
el régimen capitalista en la península y sus dominios ultramarinos e incorporar 
España al nivel de los tiempos modernos. Bonaparte abrió inesperadamente una 
vía de salvación al pueblo español mediante la forma de una guerra de 
independencia nacional que adquiere inmediatamente una perspectiva de reforma 
interior. 


1. La guerra civil en América. 


Las Indias habían sufrido el mismo proceso de atraso que la metrópoli, 
aunque agravado por su carácter dependiente, la esclavitud de los indios y el 
yugo absolutista redoblado. Las Juntas que se forman en España se reproducen en 
todo el territorio de la América Hispánica. Si la "máscara de Fernando" llega a 
ser realmente una fórmula, se debe a que la cobardía del liberalismo español y el 
retorno del absolutismo de Fernando УП por la caída de Napoleón, cierra toda 
posibilidad de mantener el imperio hispanoamericano con bases igualitarias. 
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El fracaso de la revolución española abre la etapa de las guerras de la 
Independencia en América; la guerra civil se traslada a este continente, donde 
combaten en bandos enfrentados españoles contra españoles y criollos contra 
criollos. La profundización y democratización de la lucha incorpora luego a la 
guerra a las masas indígenas, gauchas, negras o mestizas, con lo que la 
independencia adquiere un carácter verdaderamente popular. Esta guerra 
perseguía al principio un doble objetivo: impedir que América Hispánica recayera 
bajo el yugo absolutista y conservar la unidad política del sistema virreinal bajo la 
forma de una Confederación de los nuevos grandes Estados. Quien ofrece la 
formulación más categórica, razonada y resuelta de esta última posición es Simón 
Bolívar. Su formidable programa parece en un momento próximo a realizarse; 
pero se hunde rápidamente y la muerte del Libertador simboliza ese fracaso de 
mantener la unidad en la independencia. 


2. La revolución de los Marqueses. 


Los centros disociadores de la unidad latinoamericana son básicamente 
Buenos Aires, Caracas, Bogotá y Lima.' A esa disolución contribuyen las 
ciudades menores, centros de intereses regionales de campanario que habrían 
podido doblegarse por las armas. Tal es el caso del patriciado rural de la Banda 
Oriental, del comercio altoperuano vinculado al Pacífico, de los terratenientes y 
mineros chilenos. 


En el antiguo Reino de Quito la revolución de 1809, a título de ejemplo, la 
encabezan cuatro marqueses criollos: el Marqués de Selva Alegre, el Marqués de 
Solanda, el Marqués de Villa Orellana y el Marqués de Miraflores. Rompían con 
la autoridad local española para "la conservación de la verdadera religión, la 
defensa de nuestro legítimo monarca y la propiedad de la patria".? Como en otras 
regiones de la América Hispánica, la revolución chocó con la indiferencia u 
hostilidad de las masas populares. 


"Fue tan evidente el espíritu de casta que inspiró el movimiento y tan 
notorio el menosprecio que profesaban al pueblo los aristócratas quiteños, que no 
tardaron los autores de la conjura en enfrentarse a la hostilidad de las clases 
populares y hasta les fue imposible reclutar unos cuantos soldados, para defender 


su causa contra las fuerzas militares despachadas desde Lima, Pasto y Popayán". 
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El Rey era un poder lejano para los mestizos y negros, pero los 
aristócratas criollos estaban demasiado cerca; así pudo verse el rechazo 
popular de criollos pobres o mestizos "en sorprendente armonía con los 
peninsulares".* Reprimida la revolución de los marqueses por la barbarie 
sangrienta de las fuerzas españolas, que sembraron el terror en Quito, la 
segunda oleada revolucionaria lanzará a la lucha esta vez a las fuerzas 
populares: la causa de la Independencia ahora será invencible. 


3. Lima y Buenos Aires. 


Entre los grandes virreinatos se destacan los de Lima y Buenos Aires. 
En Lima sobrevive el poderío de la aristocracia colonial hispanocriolla; es 
la Lima frívola y mundana de la Perricholi y del marqués de Amat, viejo 
verde y rigurosamente dieciochesco, cliente de palio y jarana, paradigma 
de la Lima churrigueresca que goza alegremente de la servidumbre 
indígena, la Lima de los marqueses de Torre-Tagle, serviles de la 
Revolución que pronto traicionarán. 5 Porque en realidad en Lima toda o 
casi toda, la clase "decente" es goda o agodada. 


En cuanto a Buenos Aires, en ese puerto ínfimo, tan gris como las 
aguas servidas del Río de la Plata, juzgado en los siglos coloniales como 
lugar de destierro para los funcionarios del Rey, se ha constituido una 
clase terrateniente y comercial de reciente alcurnia. No desciende de 
conquistadores. Su grupo influyente se compone de peninsulares ávidos y 
prestos, prácticos en el contrabando y en todo comercio ilícito, llegados 
después de 1750 y que forman la clase principal de "solar conocido". Se 
han enriquecido más o menos rápidamente, pues de la pampa inmensa ha 
brotado un yacimiento mejor que el Potosí. La ganadería es inextinguible y 
aunque carece de dueño, pronto aparece quien la reclame. Inglaterra 
encuentra al producirse la Revolución su más seguro aliado en estas dos 
clases sociales: ganaderos y comerciantes. 


Las peculiaridades del puerto, su poder aduanero y rentístico, su 
indiferencia por las provincias y América Latina, su condición de 
productor, exportador e importador convertirá a los intereses de Buenos 
Aires en uno de los factores motrices de Іа balcanización.* De la voluntad 
porteña nace la "Nación" uruguaya, 
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la "Nación" boliviana, la "Nación" paraguaya. Buenos Aires hostiga la 
convocatoria del Congreso de Panamá y el esfuerzo de San Martín por liberar el 
Perú, gestiona un príncipe europeo para coronar en el Plata, combate a Artigas 
aliada a los portugueses y concluye por exterminar al Paraguay en 1865 con los 
mismos aliados. 


4. Factores de la balcanización. 


La "clase mantuana" traiciona a Bolívar y deshace la Gran Colombia, los 
estancieros de la Banda Oriental apuñalan al artiguismo, los hombres de pro 
barren a Carrera y asesinan a Manuel Rodríguez en Chile, Artigas se hunde en la 
selva paraguaya, Paraguay se enclaustra defensivamente bajo el puño de hierro 
del Dr. Francia, San Martín emigra, Morazán es asesinado y la República de 
Centroamérica estalla en cinco pedazos, México se aísla y agoniza un siglo bajo 
los terratenientes. 


Las potencias extranjeras, Estados Unidos y Gran Bretaña, se disputan el 
territorio y la, economía de las veinte repúblicas que Bolívar había soñado unidas. 
Después de la independencia, sobreviene la balcanización. América Latina se 
convierte en una nación inconclusa. 


5. La idea nacional hispanoamericana. 


Al iniciarse la revolución todos los grandes jefes llevan en su cabeza el 
proyecto nacional. Egaña en Chile, Bolívar en la Gran Colombia, Artigas, 
Monteagudo, San Martín y el deán Funes en las Provincias Unidas, Morazán en 
Centroamérica. Los iniciadores, por lo demás, son hijos del siglo que presencia el 
movimiento de las nacionalidades. Las dificultades, sin embargo, superaron todo 
lo previsible. 


La extensión inmensa, las débiles comunicaciones terrestres o marítimas, el 
bajo nivel de desarrollo de las fuerzas productivas, la carencia de un centro 
económico y político capaz de arrastrar a todos los restantes hacia un foco 
centralizador conspiraron contra el proyecto. Parecía que la única solución era 
puramente militar y que sólo la espada podía asegurar la unidad nacional en el 
proceso de la independencia. La forma política Óptima, para muchos de ellos, 
como San Martín y Belgrano, destinada a mantener por un largo período la 
continuidad de 
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la unión, era el régimen monárquico. La obsesión de todos los jefes era la 
anarquía, el caos y la servidumbre consiguientes. 


El rioplatense Belgrano sugiere coronar un Inca peruano, para asegurar la 
adhesión de los millones de indios de los viejos virreinatos al nuevo orden de 
cosas. El proyecto es rechazado, no por un particular "democratismo" de muchos 
"próceres" sino por la repugnancia de la minoría blanca criolla hacia los 
"CUÍCOS”, como los diputados porteños llaman a los representantes de indios o 
mestizos del Alto Perú. El contenido social de este "desprecio" se nutría de los 
intereses de los estancieros de origen español de la pampa húmeda del Plata, a los 
que sólo importaba el comercio exterior o de los abogados-terratenientes de Perú 
о Alto Perú, explotadores de los "pongos"” indígenas. 


6. San Martín como político. 


Había en el Ejército español un "indiano", de rasgos que evocaban al 
mestizo. Era hijo de un Capitán español. En Bailen luchó heroicamente contra los 
franceses. Bajo la influencia de las Logias fundadas en Inglaterra por Miranda 
resolvió volcarse a la causa de su patria de origen y embarcó hacia América. Es 
San Martín, que encabezará en el Río de la Plata el "partido hispanoamericano", 
contra el localismo porteño de los Rivadavia.” 


Con Bolívar, será San Martín el más notable luchador por la Confederación 
de Estados en las guerras por la independencia. Bajo su presión directa, el 9 de 
julio de 1816 las Provincias Unidas del Río de la Plata, reunidas en Congreso 
General еп la ciudad de "Tucumán, proclaman la independencia del Rey de España 
y de "todo otro poder extranjero”. Firman el acta de la independencia las 
"Provincias Unidas en Sudamérica”, denominación significativa, lo mismo que la 
adhesión de San Martín a la tesis de Belgrano sobre la necesidad de coronar a un 
descendiente de los Incas para mantener en los anárquicos territorios de antiguo 
dominio hispánico un poder centralizador. El plan político de San Martín es el de 
la Logia Lautaro, por él organizada. Su objetivo era inequívoco, según las 
"Instrucciones" que recibió el Jefe del Ejército de los Andes: debía lograr que 
Chile enviara "su diputado al Congreso General de las Provincias Unidas, a fin 
de que se constituya una forma de gobierno general, que de toda la América 
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unida en identidad de causas, intereses y objeto, constituya una sola пасібп."". 
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Aunque San Martín sugería el establecimiento de una monarquía 
constitucional presidida por un rey incaico para atraer la simpatía de las masas 
indígenas del Alto y bajo Perú, mientras que Bolívar aspiraba a una República 
con una Presidencia vitalicia, ambos Libertadores acariciaban idéntico propósito, 
una "Nación de Repúblicas", estrechamente unidas ante la dispersión de la 
inmensa geografía y las intrigas disgregadoras de los Imperios extranjeros. En su 
fugaz visita a Montevideo, años después de su renuncia al poder en el Perú, San 
Martín dijo a Pueyrredón que Bolívar, tanto como él, aspiraban a lo mismo: 
independencia y unidad hispanoamericanas. 


7. La juventud de Bolívar. 


Bolívar era el vástago de una familia de largo arraigo en Venezuela. Un año 
antes de nacer el futuro Libertador, Miranda recibía una carta de tres aristócratas 
venezolanos ofreciendo sus servicios para la emancipación de América. Uno de 
ellos era Juan Vicente Bolívar, hombre principal de la clase de los "mantuanos"? 
criollos en las horas febriles que preceden a la declinación española. Por su cuna, 
pues, Bolívar era un mantuano. Por su maestro, Simón Rodríguez, un perfecto 
roussoniano, un hijo del siglo. Don Simón será toda su Universidad, su tutor y su 
guía en el teatro del mundo que era entonces Europa. 


Maestro y discípulo contemplan absortos la coronación del Emperador 
Napoleón y ven desfilar a las tropas francesas ante su jefe por las calles de 
Montechiaro, en Italia. Bolívar, de la mano de Rodríguez, ingresa a las logias 
masónicas de Europa. Ya tiene un Julián Sorel en el corazón: el espectáculo de 
Bonaparte y el movimiento de las nacionalidades que despiertan ante la vieja 
Santa Alianza, inflaman el espíritu del joven heredero. Simón Rodríguez ha 
guardado celosamente, por lo demás, la inmensa fortuna de los Bolívar. A los 21 
años el futuro Libertador se entera que su maestro bohemio custodió los 4 
millones de pesos, herencia del discípulo. 


Bolívar se lanza en Europa a una vida alegre y disipada. 


"Rodríguez no aprobaba el uso que yo hacía de mi fortuna, escribía a una 
prima, le parecía que era mejor gastarla en instrumentos de física y en 
experimentos químicos; así es que no cesa de vituperar los gastos, que él llama 
necesidades frívolas. Desde entonces, sus reconvenciones 
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me molestaban, y me obligaron a abandonar Viena para libertarme de ellas. Me 
dirigí a Londres, donde gasté ciento cincuenta mil francos en tres meses. Me fui 
después a Madrid, donde sostuve un tren de príncipe. Hice lo mismo en Lisboa; 
en fin, por todas partes ostento el mayor lujo y prodigo el oro a la simple 


apariencia de los placeres". 


Hastiado al fin de esa vida de placeres, el joven mantuano reinicia sus 
paseos y discusiones con el maestro Don Simón, el viejo conspirador de 1797. Un 
día, en 1805, suben a una colina romana, el Monte Sacro y en una invocación 
donde abundan los Rómulos y los Gracos, los Césares y Brutos y Tiberios, 
Trajanos y Augustos, como ordenaba la simbología heredada de la Revolución 
Francesa, Bolívar jura allí libertar al Nuevo Mundo.'* Muchos años más tarde don 
Simón Rodríguez recordaba el episodio y comentaba a un joven interlocutor: "Tú 


sabes, hijo, que el muchacho cumplió su palabra".** 


8. Don Simón Rodríguez. 


Este don Simón Rodríguez era un genial y extravagante personaje que 
ejercerá gran influencia moral e intelectual sobre Bolívar. Como es de práctica en 
América Latina, Don Simón yace olvidado y ni Caracas lo recuerda con una 
estatua.'* Había abierto su biblioteca al discípulo: Rousseau, Voltaire, Plutarco, 
Montesquieu, Cervantes. Era una especie de socialista ("primer socialista 
americano” lo llama un biógrafo), cuya originalidad consistió en percibir 
agudamente la peculiaridad social de América Latina. 


Su acción en América fracasa al mismo tiempo que la de Bolívar y por las 
mismas razones que se explicarán. Despreciaba sin énfasis la vieja estructura 
social y las convenciones coloniales que subsistirán después de la Independencia. 
Cuando Bolívar decide regresar al Nuevo Mundo para luchar por la 
emancipación, Don Simón permanece en Europa, frecuenta a Humboldt y viaja a 
Rusia, donde funda una escuela. Pasarán más de quince años sin verse maestro y 
discípulo. 


Ya en 1810 Bolívar entabla en Londres relaciones con Francisco de 
Miranda. El anciano revolucionario otorgará al joven mantuano su primer grado 
militar. Allí nace el Bolívar histórico. Se recordará que Miranda no era pura y 
simplemente "un agente británico", sino el creador de la idea de una América 
Hispánica unida. 
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Su aventurera existencia, su epílogo infortunado y su fatal disidencia con 
Bolívar pertenecen a otra historia. Lo que importa al presente relato es que al 
desaparecer Miranda de la escena, Bolívar lo sucede. Recoge de su jefe el 
proyecto de un gran Estado hispanoamericano y de su viejo maestro Don Simón 
el contenido moderno de la revolución nacional que avanza orgullosamente en 
Europa. 


9. De la patria boba a la gran Colombia. 


Al día siguiente de la formación de las Juntas en América hispánica se 
manifiestan las tendencias centrífugas en todo el continente. Las aristocracias 
criollas asumen el control en todas las regiones. La fragmentación política hace 
su aparición bajo el manto del "federalismo" o de las satrapías locales. Durante 
cinco años, el antiguo Reino de Nueva Granada (actual Colombia), vive una era 
que la historia conoce con el nombre de la "Patria Boba". Cada provincia 
proclama sus autoridades, cada aldea tiene su Junta independiente y soberana, la 
palabra federalismo se convierte en la soberbia doctrina de la impotencia. Las 
derrotas iniciales de Bolívar, el conservatismo oligárquico del Perú virreinal y la 
política centralista de Buenos Aires en el Sur, que engendra la segregación y el 
separatismo de las provincias del Río de la Plata, ofrecen un mismo espectáculo 
de división y caos. Por el contrario, desde el comienzo de su acción el Libertador 
expresa en sus proclamas y en su correspondencia una idea central: la unidad 
latinoamericana. Su edecán, el general O'Leary, recordará luego la frase que 
repite mil veces: "Unión, unión, о la anarquía os devorará". 


A medida que sus fulgurantes triunfos militares se sucedían, Bolívar 
comienza a llevar a la práctica sus grandiosos proyectos unificadores. Era una 
doctrina común en América Hispánica, desde los precursores. А fines del siglo 
XVIII el jesuita D. Juan Pablo Viscardo y Guzmán, natural de Arequipa, y que 
como muchos otros miembros de la Orden de Loyola expulsados por los 
Borbones, adoptó el partido americano contra la Metrópoli, escribía una carta 
célebre "a los españoles americanos", en la que decía: "El Nuevo Mundo es 
nuestra patria, su historia es la пиеѕіга".' La Junta de Chile se dirigía en 1810 al 
gobierno de Buenos Aires planteando la necesidad de establecer un Plan o 
Congreso para "la defensa general". 
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En Caracas, en abril de 1810, la primera Junta, bajo la máscara de Fernando, 
reclamaba la "obra magna de la confederación de todos los pueblos españoles de 


Ls 17 
América". 


El Chileno Juan Egaña componía en la primera década revolucionaria un 
Plan cuyo primer capítulo establecía la formación de "el Gran Estado de la 
América Meridional de los Reinos de Buenos Aires, Chile y Perú y su nombre 


será el de Dieta Soberana de Sud América". 


Desde el Perú, Monteagudo escribirá su Ensayo sobre la necesidad de una 
Federación general entre los Estados Hispanoamericanos y plan de su 
organización. 3 

En el Alto Perú, Castelli, uno de los raros revolucionarios porteños, lanza un 
manifiesto: "Toda América del Sur no formará en adelante sino una numerosa 
familia que por medio de la fraternidad pueda igualar a las respetadas Naciones 


del mundo antiguo".? 


La primera Junta, encabezada en 1811 por Fulgencio Yegros proponía la 
Confederación del Paraguay con las demás provincias de América de un mismo 
origen "y principalmente con las que comprendían la demarcación del antiguo 


А 21 
Virreynato". 


Todos los Jefes revolucionarios, de un extremo a otro de la Nación 
latinoamericana, proclamarán su condición de "americanos", sean caraqueños, 
neogranadinos, argentinos, altoperuanos, orientales o chilenos. Para todos, la 
ciudad o región natal será, por todo un período, "la patria chica". De todos ellos, 
es Bolívar quien expresa más categóricamente la conciencia nacional común. En 
una arenga a la División de Urdaneta, Bolívar dice en 1814: "Para nosotros la 
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patria es América". 


Bolívar tenía la convicción de que la independencia había sido prematura, 
precipitada por la invasión napoleónica. Era obvio que la Independencia de las 
colonias americanas, con su debilidad económica y social podía y debía ser presa 
de la disolución interior y la dependencia económica de algún gran poder 
mundial, en este caso, Gran Bretaña. 


10. Ideología y realidad social. 


Un desenvolvimiento del Imperio español-americano mediante el progreso 
del capitalismo en la metrópoli, podría haber proporcionado a las colonias un 
nacimiento histórico más sano. 
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"América no estaba preparada para desprenderse de la metrópoli, 
como súbitamente sucedió, por el efecto de las ilegítimas cesiones de 
Bayona", escribe en su famosa carta de Jamaica en 1815. Cuando las 
águilas francesas "sólo respetaron los muros de la ciudad de Cádiz" y 
desaparecieron los gobiernos de la Península, "quedamos en la 
orfandad mag 


Pero era imposible históricamente volver atrás. "Yo deseo más que 
otro alguno ver formar en América la más grande nación del mundo". 
Desconfía dé los gobiernos representativos, aunque rechaza la monarquía. 
Advierte que las formas democráticas tomadas en préstamo de Europa 
carecían del fundamento social que había en Europa ya que no existía en 
América el desenvolvimiento de las fuerzas productivas y de la 
"democracia económica” de la América del Norte. En tales condiciones, 
para Bolívar se imponía formar gobiernos centralizados, que acelerarían el 
progreso económico y social de los nuevos Estados. "Los Estados 
americanos han menester de los cuidados de gobiernos paternales que 
curen las llagas y las heridas del despotismo y la guerra. La metrópoli por 
ejemplo, sería Méjico, que es única que puede serlo por su poder 
intrínseco* sin el cual no hay metrópoli”. f 


Se advierte aquí el ideologismo fatal de Bolívar, la irremediable 
limitación que sus propias fuerzas de sustentación le imponían y que, salvo 
en el caso de Artigas, reduce la visión realista de casi todos los jefes 
americanos de la época. La disputa sobre los regímenes políticos 
suplantaba a la disputa en torno a la estructura económica y social, que 
empíricamente sin embargo San Martín y Bolívar se vieron forzados a 
considerar en sus guerras revolucionarias. Monarquía y república en la 
América Hispánica de la época eran perfectamente compatibles con el 
latifundismo agrario, el sistema servil del indio, la esclavitud o la 
dependencia del capital extranjero. Justifica a Bolívar, sin embargo, el 
objetivo supremo que se asignó y que estaba determinado por el conjunto 
de las circunstancias mundiales: en primer lugar la independencia, luego 
todo lo demás. ¿Podía crearse una nación latinoamericana sin la 
interrelación económica de un mercado nacional común? Podía la espada 
sustituirse a una economía nacional que la respaldase? Bolívar se proponía 
fundar una Nación americana llamada Colombia, palabra creada por él en 
homenaje al descubridor de América y cuya capital sería una ciudad a 
fundarse llamada Las Casas, como tributo al defensor de los indios. 
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11. La carta de Jamaica. 


Por lo demás, en su carta de Jamaica, "contestación de un americano 
meridional a un caballero de esta isla", es preciso observar que el "caballero de 
esta isla” era un caballero inglés, y que bajo la retórica ampulosa del Libertador y 
sus visiones literarias se escondía un político práctico descarnado, con un sentido 
crítico muy alerta. Bolívar supo siempre cómo tratar a los extranjeros, en 
particular a los británicos, en quienes veía aliados de importancia decisiva. En la 
misma carta afirma que "es una idea grandiosa pretender formar de todo el 
Mundo Nuevo una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y 
con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres, y una religión, 
debería por consiguiente, tener un solo gobierno que confederase los diferentes 
estados que hayan deformarse; más no es posible, porque climas remotos, 
situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, dividen a la 
América. Que bello sería que el istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el 
de Corínto para los griegos! Ojalá que algún día tengamos la fortuna de instalar 
allí un augusto congreso de los representantes de las repúblicas, reinos e 


imperios a tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz y la guerra!". g 


Cuando escribía esas líneas, Bolívar era un "general retirado", un puro 
soñador solitario, recluido en una isla inglesa, que mataba sus ocios con una 
hermosa mulata y que parecía repetir sombríamente el mismo ciclo que su amado 
y detestado Miranda: escribir memoriales a los ingleses soñando con un utópico 
retorno a tierra firme. Era en 1815 y estaba derrotado, negado por sus amigos, sin 
dinero, sin soldados y sin futuro. 


"Ya no tengo un duro -escribe Bolívar a un amigo- ya he vendido la poca 
plata (objetos de ese metal) que traje. No me lisonjea otra esperanza que la que 
me inspira el favor de Vd. Sin él, la desesperación me forzará a terminar mis días 
de un modo violento, a fin de evitar la cruel humillación de implorar de hombres 
más insensibles que su oro mismo. Si Vd. no me concede la protección que 
necesito para conservar mi triste vida estoy resuelto a no solicitar la beneficencia 


: . ; 26 
de nadie, pues es preferible la muerte a una existencia tan poco honrosa". 


Cuatro años más tarde es un triunfador, Libertador y Fundador de Colombia. 
Pero sus ideas no han cambiado. Al preparar el Congreso de Panamá, envía a 
Chile a su embajador Mosquera y dice en una carta al Director Supremo de Chile 
que las provincias americanas "han recobrado 
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su libertad, dándose una existencia nacional. Pero el gran día de la América no 
ha llegado. Hemos expulsado a nuestros opresores, roto la tabla de sus leyes 
tiránicas y fundado instituciones legítimas; mas todavía nos falta poner el 
fundamento del pacto social, que debe formar de este mundo una nación de 
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repúblicas". 


La irresistible tendencia posterior a la independencia, a fragmentar en 
"republiquetas", como Bolívar las llamaba irónicamente, los grandes Estados, le 
arranca esta observación sobre la "manía de federación provincial": "se quiere 
imitar a los Estados Unidos sin considerar la diferencia de elementos, de 
hombres y de cosas... Nosotros no podemos vivir sino de la итїдп".?° 


A Santander, su vicepresidente en Colombia, le repetía su frase a Páez: "Yo 
le he dicho a usted que el único pensamiento que tengo es la gran federación de 
Perú, Bolivia y Colombia." 


12. Las clases sociales en la revolución. 


Pero esa revolución burguesa que había triunfado en Francia con los 
jacobinos y que había sido derrotada en España por la tenaza de hierro de 
franceses y de Fernando VIL no podía reproducirse en la América rebelde sin 
afectar profundamente la estructura social establecida por la España absolutista: 
en primer lugar, por la abolición de la esclavitud y por la igualdad social de las 
razas. 


Si en la España revolucionaria se trataba de elevar al pueblo a depositario 
de la soberanía política, en América Hispánica, después de tres siglos, se imponía 
emancipar socialmente a los oprimidos y humillados, es decir a los negros, 
indios, zambos y mulatos que constituían la mayoría de la población, sea como 
esclavos, como siervos о campesinos sin tierras. El contenido social de la 
revolución era la condición preliminar para impulsar las reivindicaciones 
nacionales contra los españoles. 


Bolívar repitió, en la primera etapa de su lucha, el error fatal de su antiguo 
jefe Miranda: mantener la quimera de una República Abstracta, cara a los 
mantuanos y que consistía en romper el yugo político con España sin despojarse 
de su hegemonía social sobre las "castas infames” como llama Pereira a las clases 
de color.” La crisis española se transforma en Venezuela en guerra civil [guerra 
de razas y guerra de clases) antes que en revolución de la Independencia. 
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Durante siete años, desde 1810 hasta 1817, los patriotas mantuanos 
representan las clases criollas privilegiadas, opuestas a las masas de llaneros, 
esclavos y plebe de color que, al mando de jefes españoles que les han prometido 
la "libertad de clase" desdeñan la "libertad nacional". Los primeros años de la 
Independencia, presencian así una sangrienta lucha de clases enmascarada de 
lucha de razas. La ferocidad distingue a los dos bandos. Los hombres de los 
llanos, gauchos de Venezuela, constituyen una fuerza irresistible. Es la mejor 
caballería a lanza que cuenta América: los aristócratas criollos son arrollados. Su 
jefe es Boves, un asturiano rubio e implacable, antiguo contrabandista y ex 
presidiario, traficante de ganado en los llanos, elevado rápidamente en el caos de 
los jinetes nómades al rango de caudillo.”' 


Lucha a la par de sus hombres y su fuerza inmensa en los llanos de 
Venezuela resultará totalmente lógica si se considera que al levantar el pabellón 
español contra los aristócratas criollos, no sólo declaraba la guerra a muerte 
contra los blancos, sino que abolía la esclavitud y la servidumbre, entregaba las 
propiedades y bienes de los blancos ejecutados a sus combatientes zambos, 
pardos, negros y mestizos "dándoles papeletas de propiedad” y repetía en todas 


sus campañas la divisa: "Las tierras de los blancos para los pardos!".* 
р р 


Al mismo tiempo, ascendía a las altas jerarquías militares a los más rudos 
soldados zambos o mulatos de su ejército, al que llamaba "la legión infernal". 
Este curioso caudillo de los llanos, era al mismo tiempo notoriamente 
desinteresado y no guardaba para sí ni un alfiler en los saqueos; de ilimitada 
osadía en los combates, era luego el más sencillo soldado entre sus hombres, con 
quienes compartía la carne cruda y sin sal de la sabana.* 


13. Esclavos, libertos y mantuanos. 


En el ejército llanero de Boves, compuesto de 7.500 hombres, sólo podían 
contarse de 60 a 80 soldados blancos y unos 40 б 45 oficiales entre españoles y 
criollos. Por el contrario en las fuerzas de Bolívar, la mayoría aplastante estaba 
compuesta por criollos blancos. 


Refiere Páez en su Autobiografía que en 1821, al librarse la batalla de 
Carabobo, en las fuerzas que guarnecían a Caracas había 700 negros, mulatos y 
zambos de infantería. Cuando Bolívar concedió la capitulación, sólo 6 de ellos 
pasaron al ejército patriota. Las fuerzas de caballería realista, en cambio, 
formadas en su mayor parte por europeos, abandonaron en masa las filas para 
sumarse a las tropas bolivarianas.** 
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En cuanto al número, en la guerra civil de la primera etapa los llaneros 
oponían generalmente el doble de combatientes a las fuerzas de la Independencia. 
Los propios testimonios españoles son perfectamente claros. 


El regente de la Real Audiencia, Don José Francisco Heredia informa que 
"niños delicados, mujeres hermosísimas y matronas respetables” solicitaban 
protección "al zambo Palomo, un valentón de Valencia, despreciable por sus 
costumbres"; en el bando patriota, agrega, se "oye nombrar los apellidos más 
ilustres de la Provincia, como contra ellos se ha encarnizado la persecución de 


la gente soez que forma la mayoría del otro partido". ” 


Bolívar escribía significativamente en 1813, desde un punto de vista 
mantuano, que abandonará después de ese período terrible: "Viéronse los 
hombres más condecorados del tiempo de la República arrancados del seno de 
sus mujeres, hijos y familias en el silencio de la noche; atados a las colas de los 
caballos de los tenderos, bodegueros y gente de la más soez...".* 


Los factores sociales de la guerra no podían ser más claros. Pero como los 
españoles son pocos en Venezuela, y en su mayor parte están con los 
terratenientes criollos, que constituyen la clase dominante, la lucha entre Boves y 
Bolívar en los primeros años no es la expresión del enfrentamiento entre la 
España absolutista y la América Libre sino el combate entre los ejércitos llaneros 
de peones y esclavos y los cultos terratenientes exportadores cuyo jefe supremo 
es Bolívar. Esta lucha se prolonga hasta 1817 y concluye con la derrota total de 
Bolívar y su fuga a Jamaica y Haití. Gran parte de la "grey mantuana" es 
exterminada. 


Lo mismo ocurre en México. En México "desgraciadamente la guerra se 
convirtió en guerra de castas; no se trató ya de los empleados europeos 
abusivos; los entonces llamados criollos, que son la mayoría de los americanos... 
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se vieron amenazados de exterminio". 


Las grandes ciudades de Venezuela son saqueadas por los esclavos y peones 
en armas. "Los defensores de la Corona, escribe Pereira, ya no eran jefes 
regulares, sino caudillos que se alzaban con los elementos más bajos, desde lo 
negros esclavos de las fincas rústicas, los zambos y los mulatos de las ciudades y 
los llanos, para aniquilar a la grey mantuana de los criollos aristocráticos que 
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representaban la causa independiente". 


Los ejércitos republicanos apenas podían sostenerse "contra el inagotable 
: ПЕЕ A | 39 
flujo de las masas rurales semí bárbaras que capitaneaban los jefes realistas ", 


dice un autor moderno. 
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14. El conflicto íntimo del patriciado. 


El patriciado criollo está horrorizado por las consecuencias de su 
atrevimiento: "veían el porvenir cargado de sangrientas nubes y retrocedían; 
habían querido regenerar conservando. Todos anhelaban llegar a la tierra 
prometida sin pasar por el Mar Rojo", escribía Juan Vicente González.“ 


Esa oligarquía americana satisfecha de sí misma, libresca y orgullosa, 
ociosa y voluble, deseaba una revolución a la girondina, como Miranda, y 
mientras leía a los hombres de la Enciclopedia y declamaba los Derechos del 
Hombre, sus esclavos trabajaban en las ricas plantaciones pues "el sudor del 


esclavo daba para todo".? 


En Cartagena los blancos eran los únicos caballeros y sus mujeres las 
únicas señoras. En esa sociedad provinciana y opulenta anterior a la Revolución, 
las mujeres se dividían en tres clases, recuerda el general Posada Gutiérrez: las 
señoras blancas, llamadas "blancas de Castilla"; las pardas, comprendidas las 
mezclas acaneladas de las razas primitivas y las negras libres. Cuando se 
realizaba un baile, la concurrencia se dividía en tres salones, para las tres clases y 
razas señaladas. Los caballeros blancos tenían el privilegio de danzar en los tres 
salones; los pardos, en el suyo y en el salón de las negras; y los negros, sólo 
podían bailar con sus negras. No es extraño que cuando Fernando УП es privado 
de su trono, muchos sectores del patriciado criollo exigieran de España la 
igualdad de españoles y americanos blancos: pero esta igualdad no conmovía a 
las negras del tercer salón. La rebeldía criolla no pasaba de allí. Pero cuando el 
rey José Bonaparte se encaramó al trono español, ese mismo patriciado criollo se 
plegó a la lucha por la Independencia de España, no por antiespañol, sino por 
antifrancés, es decir por su odio contra la Revolución Francesa, cuyos rasgos, aún 
desfigurados, veían asomar detrás de los oropeles napoleónicos. Don Indalecio 
Liévano Aguirre describe el estado de espíritu de estos patricios criollos y la 
incertidumbre del partido realista español con dos fórmulas significativas: "Los 
funcionarios españoles dijeron: 'Los franceses antes que la emancipación' y los 
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criollos respondieron: 'La emancipación antes que los franceses. 


La guerra de Independencia contra una España cuyos jefes como Boves 
otorgaban la libertad a los esclavos mientras los mantuanos criollos se la 
negaban, estaba condenada, a menos que Bolívar cambiara radicalmente su 
estrategia social. Su residencia en Haití y su amistad con el presidente mulato 
Alejandro Petión aparece como decisiva para la transformación del brillante 
mantuano en jefe revolucionario. 
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15. La revolución nace en Haití. 


La Revolución Francesa despertó a la vida a los esclavos haitianos y 
difundió en el mundo entero las ilusiones de sus retóricos. La esclavitud fue 
abolida, ante el furor de los plantadores franceses que rehusaban leer la 
Declaración de los Derechos del Hombre bajo el cielo ardiente de Haití. 
Toussaint Louverture, el antiguo esclavo negro, funda la independencia haitiana. 
Cuando se inicia el Thermidor y aparece Bonaparte, la Gran Revolución de París 
era sólo una burla para los esclavos haitianos. El Artículo lo. del Decreto de 30 
Floreal del año XI (20 de mayo de 1802) decía lo siguiente: "En las colonias 
restituidas a la Francia en ejecución del Tratado de Amiens del 6 germinal, año 
Х, la esclavitud será mantenida conforme a las leyes y reglamentos anteriores 
а1789". 


Para los hijos de Haití, de la Revolución Francesa sólo quedaba el ротроѕо 
calendario, más artificial que nunca. 


A fin de restablecer la esclavitud, un cuñado de Napoleón, el general 
Leclerc, ocupó Haití con 25.000 veteranos. La resistencia de los antiguos 
esclavos y su intrepidez militar desconcertó a los franceses, acostumbrados a 
vencer en Europa. La mujer de Leclerc era Paulina Bonaparte, la hermana del 
Emperador, que combatía el hastío tropical organizando grandes fiestas. Su 
propensión escandalosa a conceder sus favores a los negros, muchos de ellos 
jefes rebeldes, era explicada por Paulina con el plausible argumento de que era 
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preciso "mantenerlos sometidos a Francia". 


Toussaint Louverture se rinde, es enviado a Francia y muere 
misteriosamente en prisión.“ Ya han surgido nuevos jefes: los negros Dessalines 
y Christopher y el mulato Petión, que conducen con energía inquebrantable la 
lucha nacional contra las tropas esclavistas. La fiebre amarilla se añade a las 
desventuras militares de las fuerzas napoleónicas. Se comprende bien que las 
derrotas francesas іггіќагап al General Rochambeau. En el oficio que envía al 
comandante Ramel, el 6 de mayo de 1803 escribe: "Ге envío, mi querido 
comandante, un destacamento de 50 hombres de la Guardia Nacional del Cabo, 
comandada por М. Barí; lleva 28 perros dogos. Esos refuerzos le permitirán 
asimismo terminar enteramente vuestras operaciones. No le dejaré ignorar que 
no le será abonada ninguna ración ni gasto para la alimentación de esos perros. 


Usted debe darles negros para comer". 8 


Era previsible que los jefes haitianos sacaran las consecuencias políticas y 
militares más extremas ante la ferocidad de los civilizadores 
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franceses. "Dessalines, el antiguo esclavo, estableció la doctrina de que el mal de 
Haití estaba en el color blanco y en consecuencia degolló a todos los blancos, y 
como sucedía que en Haití no había haitianos blancos, blanco y francés quería 
decir lo mismo. En Haití, pues, la guerra de razas fue al mismo tiempo la guerra 
contra la metrópoli; y eso no sucedió en Venezuela, donde los ricos blancos 
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criollos se habían declarado en lucha contra España" .' 


El exterminio de los blancos franceses, que eran los propietarios de la tierra, 
dejó en poder de Haití la totalidad de su suelo. Dos nuevos jefes, Christopher y 
Petión, se dividieron el poder haitiano. La República del Norte, con Christopher 
(que luego se coronó rey con una corte orgiástica), restableció el latifundio del 
tiempo de los franceses, usufructuado ahora por una nueva nobleza negra por él 
creada; la esclavitud resucitó esta vez en una perfecta igualdad racial, puesto que 
amos y esclavos eran negros. En la República del Sur, Alejandro Petión dividió 
las tierras entre la población campesina y estableció un Estado agrario 
democrático: "La República de Petión vivió de manera sencilla y pacífica en una 
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especie de democracia patriarcal, a la vez nacionalista y sosegada". 


Christopher tenía por los mulatos un odio profundo e implacable, nacido 
quizá de la superioridad cultural de éstos; aspiraba a exterminarlos a todos, así 
como Dessalines había degollado a todos los blancos. La atroz monarquía 
establecida por Christopher en el Norte era un remedo militar feudal del antiguo 
régimen y duró tanto como la vida de su creador, que concluyó suicidándose en 
1820. El verdadero fundador de la República haitiana es Alexandre Petión, factor 
decisivo a su vez en la emancipación del Nuevo Mundo. 


Con Petión la revolución de los esclavos se incorpora a los tiempos 
modernos. Por primera vez en la historia de Haití los obreros rurales reciben el 
pago de su salario en dinero y la Constitución establece la enseñanza pública y 
gratuita. Petión entrega tierras a los campesinos e introduce el concepto de la 
democracia agraria en la Constitución, exactamente después que la tierra ya 
estaba en manos de los haitianos. Con razón se dirá de él "que no hizo derramar 
lágrimas sino a su muerte". En efecto, se debe al apoyo decisivo brindado por 
Petión a sus proyectos, que el fracasado Bolívar pueda regresar de Jamaica a 
Venezuela al frente de una nueva expedición militar.” En el tratado firmado entre 
el Presidente Petión y Simón Bolívar en febrero de 1816, se establecía claramente 
que a cambio de esta ayuda en hombres, víveres, naves y armas, Bolívar se 
comprometía solemnemente a abolir la 
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esclavitud en el mismo momento de pisar Tierra Firme.” El ex esclavo по sólo 
brindaba al futuro Libertador los elementos materiales de la lucha, sino hasta el 
punto capital de su programa. Mucho.«debió reflexionar el jefe mantuano, en sus 
amargas horas de solitario, sobre las funestas experiencias vividas y que tanta 
analogía revestían con las primeras aventuras de su jefe Miranda. 


Bolívar había incurrido en el mismo error que su maestro. Pero ahora el ex 
esclavo impartía al ex aristócrata su primera lección de política revolucionaria. Al 
desembarcar en tierra venezolana, cumplía su promesa. 


El 2 de junio de 1816 declaraba en Campano la liberación de los esclavos y 
su incorporación al ejército libertador. En 1819 ratificaba la abolición de la 
esclavitud: "Todos los hombres que antes eran esclavos se presentarán al 
servicio para defender su libertad"? 


16. Bolívar liberta a los esclavos. 


En el mismo Congrego de Angostura afirmaba dramáticamente ante los 
legisladores la necesidad de satisfacer su pedido abolicionista del mismo modo 
"como imploraría mi vida y la vida de la República".* Bolívar había dado el 
ejemplo al libertar a sus propios esclavos, heredados del patrimonio paterno. Pero 
los ardientes roussonianos y benthamianos del Congreso rehusaron escuchar al 
Libertador, optando por la extinción paulatina de la esclavitud. El insinuante 
argumento expuesto en el decreto del 11 de enero de 1820 consistió en que "en el 
estado de ignorancia y degradación moral a que esta porción desgraciada de la 
humanidad ha sido reducida” era preciso "hacer de los esclavos hombres antes 
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de convertirlos еп ciudadanos".”. 


Esta hipocresía pedagógica se vería luego en la Argentina, cuando 
Sarmiento enviaba libros a gauchos analfabetos o, con más frecuencia, los 
mandaba degollar. Los diputados esclavistas de la Independencia fingían tener la 
pretensión de educar a los esclavos a ser hombres libres, para libertarlos después, 
en lugar de libertarlos para hacerlos simplemente hombres. Esta devoción 
educativa les permitía a los legisladores liberales exponer ante el mundo sus luces 
y continuar explotando indefinidamente carne humana. También los sarmientinos 
en la Argentina deseaban "educar al soberano" antes de otorgarle sus derechos, 
afectando ignorar que el pueblo no se educa sin el real ejercicio de su soberanía. 
Al parecer, el mecanismo lógico de las oligarquías 
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latinoamericanas no ha cambiado ni con el tiempo ni con el clima. Parcial como 
fue, la abolición de la esclavitud operó milagros en el orden militar, aunque 
menos que el profundo carácter reaccionario de la política puesta en práctica por 
las tropas procedentes de la península. 


Cuando fue presidente de la República, Sarmiento envió al indio Guarumba 
que tenía el grado de coronel en la provincia de Entre Ríos, unos libros de que era 
autor. Algún tiempo después Sarmiento visitó esa provincia y al preguntarle a 
Guarumba si los había leído; el indio le respondió que no, pero que guardaba los 
libros con cuidado, aunque como eran de tamaño irregular los había cortado con 
un cuchillo a todos, para que se conservaran parejitos. Sarmiento trató al coronel 
Guarumba con su palabra favorita de maestro, que era "bárbaro". Guarumba era 
analfabeto, pero prolijo. Más bárbaro era Sarmiento que en vez de enviarle libros 
al General Peñaloza, el Chacho, caudillo popular de La Rioja, lo mandó degollar 
e hizo clavar su cabeza en una pica en la Plaza de Olta. ¡Y es la fama de próceres 
semejantes que la oligarquía porteña ha echado a rodar por Атёгїса!? 


17. El regreso de Fernando VIL 


Estamos en 1815. Al regresar Bolívar de Haití mediante la ayuda del 
presidente negro Petión, en la situación española se había operado un vuelco 
decisivo: el absolutismo de Fernando VIL El miserable Borbón, que vivió su 
destierro arrastrándose por las antecámaras de Bonaparte, sumido en la adulación 
más abyecta, regresaba al poder con su pequeño cráneo rebosante de odio. 
Desconoció entonces la Constitución de 1812. Fusiló a los mejores generales y 
oficiales de la guerra nacional contra Francia y declaró "el principio de que los 
años transcurridos desde 1808 a 1813 debían darse como no existentes.” 


Su actitud hacia las colonias americanas fue la que correspondía a esa 
política absolutista. Envió inmediatamente a Venezuela 10.000 soldados al 
mando del general Morillo.” Ahí lo esperaba Morales, el sucesor de Boves, que 
había muerto en combate poco antes, al frente de 5.000 llaneros. Morillo incurrió 
en el error fatal de despreciar a esa caballería andrajosa que había reconquistado 
para el Rey una rica provincia. ¿En que podían ayudarlo esos miles de 
guerrilleros irregulares, equipados a la buena de Dios, unos con botas y otros 
descalzos, donde era imposible contar su variado armamento, fuese cuchillo, 
sable o 
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machete, salvo en la lanza genérica de tres metros de largo, vestidos con harapos, 
tan indisciplinados como orgullosos?.* Resolvió licenciarlos a todos, pese a las 
advertencias de Morales: se corría el peligro deque se pasasen a los patriotas. 
Pero la relación íntima y recíproca de la revolución en España con América debía 
manifestarse una vez más y ahora de una manera decisiva. Las tropas del 
absolutismo habían llegado al Nuevo Mundo y evidenciaban, como en la 
represión de los marqueses criollos de Quito, el verdadero rostro del poder 
español. 

"España había vencido en América porque contra la fronda de las clases 
pudientes, había encendido la revolución. Esto había sido posible porque la 
metrópoli misma, como tal, no había hablado oficialmente. Más ahora que hacía 
acto de presencia el representante del auténtico y legítimo don Fernando VII, la 
revolución era licenciada. Lo inevitable tenía que ocurrir. La fronda estaba 
muerta. Y era la misma revolución lo que cabalmente revivía.” 


Los antiguos llaneros y esclavos, muerto Boves, se desplazaron poco a poco 
hacia los ejércitos de Bolívar, puesto que el ejército absolutista no estaba 
dispuesto en modo alguno a conceder el autogobierno de la plebe montada ni a 
tolerar sus radicales expropiaciones. Por el contrario, Bolívar otorga a los llaneros 
la posibilidad de elevarse militar y socialmente en la lucha contra los absolutistas. 
De este modo, el Libertador encuentra por primera vez la base social y política 
para su lucha contra España, de la que antes había carecido. El propio Bolívar lo 
reconoce en una carta: "Por un suceso bien singular se ha visto que los mismos 
soldados libertos y esclavos que tanto contribuyeron, aunque por fuerza, al 
triunfo de los realistas, se han vuelto al partido de los independientes, que no 
habían ofrecido libertad absoluta, como lo hicieron las guerrillas españolas. Los 
actuales defensores de la independencia son los mismos partidarios de Boves, 
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unidos ya con los blancos criollos”. 


Entre 1817 y 1824 se abre el período de los grandes triunfos militares y 
políticos de Bolívar. Por primera vez en la guerra de la Independencia se sella una 
alianza militar entre terratenientes criollos y pueblo de color que infunde un 
sentido a la lucha contra España. Ese frente de clases se desmoronará tan pronto 
América hispánica sea libre de España y los propios jefes llaneros de color — 
Páez, Padilla y otros- se conviertan luego en terratenientes. Quedará así frustrada 
la revolución en el orden económico, así como sucumbirá el plan de unidad 
hispano-criolla de Bolívar. 
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18. La fundación de Colombia. 


La actual República de Colombia se denominaba durante el período colonial 
Virreynato de Nueva Granada. Su jurisdicción incluía la Audiencia de Santa Fe 
de Bogotá, las provincias de Panamá y San Francisco de Quito y la Comandancia 
de Caracas. En 1773, durante los Borbones, se otorgó autonomía a la Capitanía 
General de Venezuela, así como a la de Guatemala. Esta última, aunque dependía 
del virreinato de Nueva España (México), tenía en la práctica vida propia. Al día 
siguiente de la batalla de Boyacá, en el Congreso de Angostura de 1819, Bolívar 
propone reunir las provincias liberadas de Nueva Granada a las provincias de 
Venezuela: "La reunión de la Nueva Granada y Venezuela es el objeto único que 
me he propuesto desde mis primeras armas: es el voto de los ciudadanos de 
ambos países y es la garantía de la libertad de la América del Sur". 


El antiguo diputado a las Cortes napoleónicas de Bayona, Francisco 
Antonio de Zea, precursor de la Independencia, le respondió extasiado en nombre 
del Congreso: "Si Quito, Santa Fe y Venezuela se reúnen en una sola república, 
quién podrá calcular el poder y prosperidad correspondiente a tan inmensa 
masa? .* 

De este modo, Bolívar rebautiza al antiguo Reino y Capitanía con el nombre 
de Colombia.” Se trataba de rendir justicia histórica a dos hombres. Bolívar decía 
a sus amigos íntimos, refiere O'Leary: "El plan en sí mismo es grande y 
magnífico; pero además de su utilidad deseo verlo realizado, porque nos da la 
oportunidad de remediar en parte la injusticia que se ha hecho a un grande 
hombre, a quien de este modo erigiremos un monumento que justifique nuestra 
gratitud; llamando a nuestra República Colombia y denominando su capital Las 
Casas, probaremos al mundo que no sólo tenemos derecho a ser libres, sino a ser 
considerados bastantemente justos para saber honrar a los amigos y 


bienhechores de la humanidad; Colón y Las Casas pertenecen а la América". e 


La ciudad de Las Casas no se fundó nunca; en cambio, la Ciudad Bolívar y 
la República de Bolivia fueron el eco sarcástico del fracaso de Bolívar. 


19. El lugarteniente de la patria chica. 


La nueva y gigantesca república (unos 2.600.000 kilómetros cuadrados), 
incluía las actuales repúblicas de Colombia, Venezuela, Panamá y Ecuador. Se 
dividía en tres departamentos, Venezuela, Quito 
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y Cundinamarca, con tres vicepresidentes y un presidente general, que era el 
mismo Libertador. El vicepresidente por Cundinamarca (actual Colombia) era el 
general Santander, un bachiller en leyes, que encarnará al poco tiempo las 
aspiraciones puramente regionalistas del partido liberal, aquellos heroicos 
exportadores de cacao, café, añil, tabaco, algodón, quina y oro interesados en las 
supresión de los derechos de exportación y de las tasas de importación. 
Exportadores y burguesía comercial, fueran bogotanos, caraqueños о 
guayaquileños, tales eran los factores del separatismo regionalista que harán 
estallar en mil pedazos la Gran Colombia. Santander veía con sospecha y sorda 
irritación los grandiosos proyectos del Libertador. El soldado poeta deliraba con 
su Anfictionía americana; la ralea santanderina ajustaría las cuentas en el 
momento oportuno. Como todos los abogados lanzados al ciclón de la guerra 
civil, Santander adoraba los galones, que sólo ganó en sus batallas de bufete, 
gracias a la protección del Libertador. 


"Santander nunca sintió con exaltación el patriotismo colombiano", dice 
Blanco Fombona: "Quería a Cundinamarca, su patria chica, como Páez quería al 
Apure, como Marino quería al Oriente. Estos mediocres localistas fueron, 
andando el tiempo, los nacionalicidas de la gran patria que nos legó Bolívar. 
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Ellos querían patrias del tamaño de su ambición: patrias microscópicas”. 


Fue Santander quien aprobó y firmó el tratado de comercio con Gran 
Bretaña, por el cual los ingleses reconocían a Colombia y se cobraban largamente 
el reconocimiento diplomático, como de costumbre. Los efectos del tratado y del 
empréstito británico del 30 de junio de 1824 pasaron desapercibidos en medio de 
la intranquilidad general reinante en América por las maquinaciones de Francia y 
otras potencias aliadas de España que acababan de enviar a la península los 
100.000 hijos de San Luis, al mando del duque de Angulema, para sentar en el 
trono, depurado de liberales, al fétido Fernando VIL 


20. Los ingleses y la emancipación. 


En tales circunstancias, toda la estrategia de Bolívar consistía en alentar a 
los ingleses, adversarios de la Santa Alianza europea, a estrechar lazos con la 
América revolucionaria, tentando la codicia de Albión con los apetitosos 
mercados sudamericanos. Lo que en Bolívar era puro cálculo político-militar, 
para Santander, ese Mitre bogotano, 
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era su verdadero programa. Al escribirle a Santander sobre el Tratado, dice 
Bolívar: "No he visto aún el tratado de comercio y navegación con la Gran 
Bretaña, que, según usted dice, es bueno; pero yo temo mucho que no lo sea 
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tanto, porque los ingleses son terribles para estas cosas". 


Una semana más tarde, el 27 de octubre de 1825, Bolívar ya lo había leído: 
"El tratado de amistad y comercio entre la Inglaterra y Colombia tiene la 
igualdad de un peso que tuviera una parte oro y de la otra plomo. Vendidas estas 
dos cantidades veríamos si eran iguales. La diferencia que resultara, sería la 
igualdad necesaria que existe entre un fuerte y un débil. Este es el caso; y caso 
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que no podemos evitar". 


Baste decir que la amenaza de una intervención europea en América no 
había desaparecido por completo y que Gran Bretaña era una pieza clave en la 
estrategia bolivariana. Fernando УП preparaba una conferencia en París con la 
participación de Francia, Austria, Rusia y Prusia, las principales potencias 
legitimistas de Europa, para estrangular a la América en lucha. Sólo Gran Bretaña 
rehusó concurrir a dicha conferencia, guiada por el interés de su comercio. 
Canning debió vencer la repugnancia de Jorge IV por los rebeldes coloniales, 
imponerse al monarca y agitar ante sus ojos avariciosos el vellocino de oro de los 
nuevos mercados.” Los documentos del Foreign Office muestran un siglo y 
medio más tarde que los cálculos de Bolívar no eran infundados. El peligro de 
una intervención europea después de la batalla de Ayacucho no era una mera 
hipótesis. Frenar las exigencias comerciales de Inglaterra en tales circunstancias, 
habría resultado fatal para la independencia política de las colonias 
sudamericanas. Por esa razón, Bolívar aceptó los tratados sin observarlos. 


21. Un coronel británico en Bogotá. 


Los agentes diplomáticos de Gran Bretaña en Colombia, por añadidura, eran 
dignos del Imperio. El coronel Hamilton paseaba sus miradas por las calles de 
Bogotá, esa aldea española de 14.000 habitantes, nutrida de iglesias y salones, 
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cuya "vida se desliza entre los placeres y las prácticas religiosas". 


Había una sola librería; las artes manuales se reducían a las zapaterías y 
sastrerías. El único herrero de Bogotá era un inglés. Las industrias tradicionales 
del Oriente colombiano agonizaban con las mercaderías importadas por el 
interesado amigo que le había salido a la 
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América en armas. En las ferias se encontraban zarazas de India e Inglaterra, 
sedas de Asia, Italia y Francia, paños delicados de Yorkshire, Rouen, Filadelfia y 
Baltimore. El agente británico se paseaba por las callejuelas bogotanas: asistía a 
los toros, esa sangrienta herencia española, a los reñideros de gallos y carreras de 
caballos, la quema del diablo y los cohetes de los días festivos, pues eran muchas 
las fiestas de guardar. Las señoras, con sus mantillas y sombreros de fieltro, se 
distinguían de las sensuales negras y coquetas mulatas por sus zapatos de seda y 
raso, pues éstas caminaban descalzas. El coronel Hamilton lo veía todo y lo 
contaba todo: "Los criollos, en general, son mezquinos y extremadamente 
aficionados al dinero. Tanto los hombres como las mujeres gastan mucho en el 
vestir", ® escribía a su jefe Joseph Planta. Se quejaba del Ministro de Hacienda 
colombiano Castillo por "sus métodos comerciales ociosos y dilatorios” lo que 
induce a pensar en el patriotismo de Castillo, ya que de acuerdo a nuestra 
tradición, todo ministro dilatorio ante un inglés merece un certificado de 
honradez provisional. En ese momento se firmaba el Tratado, condición previa 
para el reconocimiento diplomático de Gran Bretaña. El coronel Hamilton, a 
pesar de sus críticas a los criollos, no parecía lerdo en cosas de dinero: "¿Puedo 
hacer algo por usted en lo que respecta a la compra de perlas o esmeraldas? 
Estas últimas, provenientes de la mina de Meussa, son en ocasiones notablemente 
hermosas". 


El virtuoso coronel sabía apreciar asimismo las ventajas terrenas de la 
religión: "Hace mucha falta un clérigo aquí”, urgía. "Me complace saber que 
pronto llegarán aquí muchísimas Biblias traducidas al español; tengo el 
convencimiento de que la moral de las clases media y baja del pueblo mejorará 
notablemente con la lectura de la Biblia”.?” La sed metafísica del coronel no se 
saciaba sólo con esmeraldas y Biblias. Había costado bastante persuadir al 
ministro Gual para que firmara el tratado anglo-colombiano. Acorralado por las 
difíciles circunstancias internacionales, el gobierno bolivariano había en 
definitiva aceptado sus términos. El general O'Leary sostiene en sus Memorias 
que Santander y los negociadores metieron la mano en la bolsa hasta el codo; los 
rumores de corrupción corrían por toda Colombia.” Los términos del convenio 
sometían a Colombia al monopolio marítimo británico y a su industria, a una 
extinción radical. El coronel Hamilton escribía al Foreign Office el 19 de abril de 
1825: "Tengo la seguridad de que será muy beneficioso para este Estado el 
suministrar al pueblo artículos de consumo a un precio más bajo en virtud de la 
escala de derechos inferior, y fomentará necesariamente un espíritu de consumo 
y producción. Esta sabia medida de Mr. Canníng implicará una economía 
considerable para el comercio 
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británico, y mantendrá el espíritu de los comerciantes de las Antillas, 
especialmente los de Jamaica, que está decayendo.” 


Será instructivo conocer el pensamiento de Bolívar sobre los políticos del 
Imperio más en detalle para comprender en su complejidad a este hombre 
notable. Pero antes veamos a estos políticos. 


22. Terratenientes y burgueses en el gabinete de Londres. 


La crisis española brindó al gobierno británico la posibilidad de acercarse a 
su Objeto central: la conquista de los mercados latinoamericanos. Pero a la 
política cautelosa de Castlereagh, que se había suicidado en 1822 degollándose 
con su navaja de afeitar (la liviandad de su mujer era notoria), había sucedido la 
acción audaz de George Canning, un plebeyo cuya historia familiar lo 
inmunizaba contra el pecado de infidelidad. 


El puritanismo británico soportó estoicamente este nuevo escándalo, propio 
de la libertad de costumbres de la nobleza, pues los ingleses moralizaban para la 
exportación; la enviaban a los mercados junto a su quincallería. Byron, ante el 
suicidio de Castlereagh, esculpió estos versos poco románticos: La posteridad no 
verá nunca una tumba que más noble sea; aquí yacen los huesos de Castlereagh 
detente, viajero, y mea. 3 


Sospechoso por su talento y elocuencia, Canning reunía contra él la opinión 
adversa del rey y de la mayoría del gabinete aristocrático. Canning era diputado 
por Liverpool. Sus electores, los fabricantes y exportadores de la gran industria 
inglesa, esperaban de él una política realista hacia las antiguas colonias 
españolas. Los aristócratas del gabinete eran veteranos de las guerras 
napoleónicas, viejos cortesanos penetrados de un odio profundo hacia todas las 
revoluciones. 


Aunque tampoco Canning simpatizaba con la subversión, su ojo estaba 
abierto sobre el nuevo mundo de los negocios: cuando las tropas del duque de 
Angulema invadieron España para reponer en el trono a Fernando VII, Canning 
escribía a su enviado en Francia con ironía: "Vuestra sea la gloria del triunfo, 
seguida por el desastre y la ruina; nuestro sea el tráfico sin gloria de la industria 
y de la prosperidad siempre creciente". 

Como observa Kauffmann, este hombre podía legítimamente recoger la 
sentencia de Burke: "La edad de la caballería ha pasado; y ha sucedido una edad 
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de economistas y calculadores". 
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De modo que este burgués demasiado brillante para los duques, pero que les 
era insustituible, se dirigió rectamente hacia el reconocimiento de los Estados 
latinoamericanos y barrió a su paso, con los métodos más variados, todos los 
obstáculos. Como un verdadero político, sólo él eligió el momento. Rechazaba así 
las presiones de la industria de Liverpool tanto como la intrusión de la Banca 
Baring, que urgía por el reconocimiento: "No creo que la opinión de los señores 
Baring, o de cualesquiera otros comerciantes, tenga que guiar nuestra política", 
dice duramente al duque de Wellington.”* Cuando lo juzgó oportuno de acuerdo 
con la relación de fuerzas en la Europa legitimista, lanzó el reconocimiento casi 
simultáneo de México, Colombia y Buenos Aires. Mucho tiempo antes había 
redactado en el Foreign Office una lista con los cónsules británicos para América 
Latina. Disponía, por lo demás, de agentes no oficiales que le tenían 
continuamente informado de los asuntos de las antiguas Indias. La decisión de 
Canning levantó una verdadera tempestad en el Gabinete y la Corona misma. El 
Rey se oponía de modo inflexible. Como venganza, Jorge IV, que debía leer el 
discurso anunciando la medida el 7 de febrero de 1825, se negó a hacerlo, 
pretextando los sufrimientos que le ocasionaba su célebre gota. Acorralado, llegó 
hasta decir que había extraviado sus dientes postizos. Todo parecía postizo en 
este individuo. 


Canning reprochó agriamente al duque de Wellington las intrigas que se 
tejían en los aposentos del Rey y le declaró de modo tajante "que de no aceptarse 
inmediatamente sus miras en cuanto a la América del Sur, se retiraba desde 
luego del gabinete". El burgués de Liverpool hacía pesar así su amenaza ante los 
legitimistas abstractos del gabinete. El Rey "prorrumpió en un violento enojo; 
pero acabó por someterse y por consentir que la medida se consignase en un 
párrafo del mensaje. Sin embargo, cuando vio lo que tenía que leer en el 
Parlamento se echó atrás. Entretanto la cosa no tenía remedio: ¡Había que leer 
el párrafo terrible! Afortunadamente para Jorge IV, 'tuvo que sacarse una 
muela', dice un grave historiador. El Canciller Lord Eldon tuvo que suplirlo; de 
tan mala gana también que al terminar dijo en voz perceptible: 'Lo he leído mal 
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porque me indigna". 


Al defender su política ante la Cámara de los Comunes, Canning expresó 
con toda claridad la situación con estas palabras: "La Gran Bretaña no reconoce 
el derecho de los sudamericanos a ser independientes, sino el hecho de que lo son 
en este momento; y que este hecho está fuera de la jurisdicción y de la buena o 
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mala voluntad de las potencias extranjeras". 
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Dos hombres veían todo este confuso proceso desde lo alto, uno en 
Europa y el otro a caballo, desde el Nuevo Mundo: Bolívar y Canning. 


Cada uno de ellos respondía sea a la América revolucionaria, sea al 
Imperio británico. Nadie podrá ver en Bolívar, al utilizar la ayuda inglesa, 
sino a un verdadero patriota, que torna las armas que corresponden a cada 
momento allí donde las encuentra. 


23. La política bolivariana ante Inglaterra. 


Por lo demás, el testimonio inequívoco de la resolución británica de 
terminar con el poder español en América no debía leerse tan sólo en la 
confusa trama de la papelería diplomática. Para Bolívar contaba otro 
hecho, previo al reconocimiento diplomático formal. Cuando el Libertador 
lanza la guerra revolucionaria en 1816 y comienza su gran marcha triunfal 
hacia Ayacucho, que durará ocho años, a los ingleses les resulta evidente 
que sólo él es capaz de llevar la empresa a su término. Comienza a 
desplazarse desde Londres una marea de aventureros y soldados 
disponibles que la conclusión de las guerras napoleónicas había dejado 
fuera de servicio. El comercio del Imperio tiene sus ojos puestos en esa 
remota y fascinante Sudamérica. Se abren en Londres "oficinas privadas" 
de enrolamiento y solícitos empresarios vuelcan generosamente sus 
recursos en la adquisición de armas. Los ingleses trasladan el armamento 
hasta la isla de Trinidad, bajo su control. Desde allí se abastecía al ejército 
del Orinoco. Un ex compañero de armas de Wellington, el general English 
comanda la Legión Británica de 1.200 hombres; Uslar, la Legión Alemana. 
Una de caballería, al mando de los ingleses Heppisley y Wilson, lucha en 
las guerras bolivarianas. A su lado marchaba una Legión Irlandesa. En 
total, los soldados europeos, llegan a unos 6.000 hombres.” A la puerta de 
la tienda del Libertador servían de centinelas dos soldados británicos.” 
Tales fueron las claras razones para que Bolívar aceptara los tratados de 
comercio leoninos que le imponían los mercaderes de Gran Bretaña. ”* 


En un artículo escrito en la Gaceta de Caracas en 1814, Bolívar 
explicaba la situación internacional: "Los derechos de los Borbones, de 
que tanto han hablado los ingleses, de algún tiempo a esta parte, 
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no han sido más que el objeto ostensible de su política. El fin es asegurar 
su preponderancia marítima, destruyendo el poder colosal que tarde o 
temprano podía arruinarlo. Si convenimos que los intereses de la Gran 
Bretaña son enteramente opuestos a los de las Potencias Continentales, 
¿cómo incurrir en la demencia de creer que siendo hoy Inglaterra la 
única nación marítima del Universo, vaya a prestarse a que la España 
vuelva a afianzar aquí su dominación? ...Еѕ por esta razón que la 
emancipación de América ha estado siempre en los cálculos del Gabinete 
Inglés"? 

En esta penetración política residía la amplitud estratégica del 
pensamiento bolivariano. Naturalmente, el intercambio de una 
independencia política formal por la dependencia económica del nuevo 
imperio implicaba graves peligros. Pero eran los peligros del día siguiente, 
que Bolívar no estaba en condiciones prácticas de considerar: "Nosotros 
por mucho tiempo no podemos ser otra cosa que un pueblo agricultor, y 
un pueblo agricultor capaz de suministrar las materias más preciosas a 
los mercados de Europa, es el más calculado para fomentar conexiones 
amigables con el negociante y el manufacturero 50 


Мо juzguemos las ideas del pasado con el metro del presente. Es el 
jefe militar y político quien habla. Lo hace en 1814, cuando el teórico del 
proteccionismo industrial europeo, Federico List, aún no ha iniciado su 
prédica; Alemania está dividida en una treintena de principados y reina 
sobre Europa el liberalismo económico de Adam Smith. El propósito de 
Bolívar era alentar por todos los medios a su alcance la codicia inglesa y 
contar con ella para un respaldo político capaz de cubrir sus operaciones 
militares. A otro inglés de Jamaica le hacía brillar el oro ante los ojos en 
1815, cuando residía como emigrado en la isla: "La pérdida incalculable 
que va a hacer la Gran Bretaña consiste en todo el continente meridional 
de la América, que, protegido por sus armas y comercio extraería de su 
seno, en el corto espacio de sólo diez años, más metales preciosos que los 
que circulan en el universo. Los montes de la Nueva Granada son de oro y 
plata; un corto número de mineralogistas explotarían más minas que las 
del Perú y Nueva España; ¡qué inmensas esperanzas presenta esta 
pequeña parte del Nuevo Mundo a la industria británica! Ventajas tan 
excesivas pueden ser obtenidas por los más débiles medios: veinte o 
treinta mil fusiles, un millón de libras esterlinas; quince o veinte buques 
de guerra; municiones, algunos agentes y los voluntarios militares que 
quieran seguir las 
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banderas americanas; he aquí cuanto se necesita para dar la libertad a la mitad 
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del mundo y poner al universo en equilibrio". 


24. Europa y América. 


Todo parecía poco al exilado para despertar el interés británico en ese 
reluciente Potosí que describía en sus cartas. Pero una cosa era el gran tentador 
como vencido y ciudadano privado, sin soldados ni poder, y muy otro el lenguaje 
que adopta el Libertador muy poco después, cuando encabeza los ejércitos 
colombianos y ha fundado repúblicas de la nada. Gran Bretaña "tiene razones 
más eficaces; ella teme la revolución de Europa y desea la revolución de 
América; una le da cuidados infinitos, y la otra le proporciona recursos 
inagotables" 


Cuando preparaba el Congreso de Panamá, del que esperaba ver surgir una 
liga defensiva de Repúblicas latinoamericanas, alertaba al argentino Bernardo 
Monteagudo sobre un plan de Buenos Aires, preparado en Lisboa/para reunir en 
Washington otro extraño congreso hispanoamericano donde intervenían desde 
Estados Unidos hasta Grecia. Bolívar veía en ese proyecto porteño una maniobra 
inglesa que nos costaría "algunas mortificaciones nacionales. Luego que la 
Inglaterra se ponga a la cabeza de esta liga, decía, seremos sus humildes 
servidores, porque, formando una vez el pacto con el fuerte, ya es eterna la 
obligación del débil. Todo bien considerado, tendremos tutores en la juventud, 
amos en la madurez y en la vejez seremos libertos... Yo creo que Portugal no es 
más que el instrumento de la Inglaterra, la cual no suena en nada, para no hacer 
temblar con su nombre a los cofrades; convidan a los Estados Unidos por 
aparentar desprendimiento y animar a los convidados a que asistan al banquete; 
después que estemos reunidos será la fiesta de los Lapitas, y ahí entrará el León 
a comerse a los convivios”.* 


Bolívar no sólo había vivido en Europa y presenciado la política inglesa en 
relación con España y con Bonaparte. Las intrigas británicas y norteamericanas 
dirigidas a ejercer su influencia en los nuevos Estados le resultaban muy claras. 
En una carta a Santander define a los anglosajones: "Los ingleses y los 
norteamericanos son unos aliados eventuales, y muy egoístas. Los españoles, 
para nosotros ya no son peligrosos, en tanto que los ingleses lo son mucho, 
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porque son omnipotentes; у, por lo mismo, terribles".** 
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Su opinión con respecto a los Estados Unidos no era mucho mejor y su 
correspondencia es muy franca en la materia. Critica a su vicepresidente 
Santander uno de los mensajes al Congreso Colombiano: "No me gustan porque 
se parecen a los del presidente de los regatones americanos. Aborrezco a esa 
canalla de tal modo, que no quisiera que se dijera que un colombiano hacía nada 
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como ellos". 


En otra carta a Santander, que procuraba siempre adular a los poderosos, 
Bolívar reitera su juicio sobre Inglaterra y el Imperio del Brasil: "Cada día que 
pasa (el gobierno inglés) lo considero más en estado de decidirse a todo. El no 
estaba preparado para nada, en tanto que cada día se prepara más y más a 
tomar su posición natural en el mundo: dominarlo. Ya he dicho a usted que el 
Brasil va a ser protegido de la Inglaterra, para poner en dependencia al 
Portugal ...El Brasil nos ha insultado, у no ha querido todavía darnos 
reparación alguna; por tanto he creído político quejarme amargamente de su 
conducta, porque si nosotros nos dejamos insultar hasta de los más débiles, no 
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seremos respetados de nadie, y no merecemos ser naciones”. 


Estas palabras del Libertador conservan todavía todo su valor. El peligro de 
que Gran Bretaña pudiese alcanzar una excesiva influencia en el Congreso de 
Panamá lo estimaba Bolívar del siguiente modo: "La alianza de Gran Bretaña 
nos dará una grande importancia y respetabilidad. A su sombra creceremos y 
nos presentaremos después entre las naciones civilizadas y fuertes... nacer y 
robustecerse es lo primero; lo demás viene después. En la infancia necesitamos 
apoyo, que en la virilidad sabremos defendernos. Ahora nos es muy útil, y en lo 
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futuro ya seremos otra cosa". 


El juicio preciso sobre el aliado inmediato y el enemigo remoto definían al 
Jefe de Estado y al revolucionario. 
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Se formaron Juntas en toda América, menos en Lima. - 
Osear Efren Reyes, Breve historia del Ecuador, р. 292, За. ed., Quito, 1949. 
| Liévano Aguirre, ob. cit., Tomo IM, р. 114. 
* Efren Reyes, ob. cit., p. 299. 
La descripción más viva y desenfadada de la sociedad limeña colonial se encuentra en las Tradiciones 
peruanas, de Ricardo Palma, Ed. Aguilar, Madrid, 1964. 


Juan Agustín García, La ciudad indiana, Ed. Claridad, Buenos Aires; y Jorge Abelardo Ramos, Revolución y 
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V. el magnífico estudio de A. J. Pérez Amuchástegui: Ideología y acción de San Martín, Eudeba, Buenos 
Aires, 1973. Ы. 
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Derivado de los finos mantos usados por las mujeres de la aristocracia criolla. 
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CAPÍTULO VI 


AYACUCHO, A PASO DE 
VENCEDORES 


"Temo más a la paz que a la guerra" Simón 


Bolívar 


El primer lustro de la revolución hispanoamericana en el norte de la 
América del Sur había sido consumido por las tentativas de las clases 
"mantuanas” de librar una guerra de independencia sin el pueblo. Ni la "guerra a 
muerte" decretada por Bolívar había logrado otros efectos que multiplicar el 
horror de la lucha. Pero la derrota de Napoleón y el retorno de Fernando УП van 
a producir efectos notables en las colonias sublevadas, tanto como en la propia 
España. 

Las clases sociales, los grupos de intereses y el "océano de color" de las 
razas y etnias oprimidas se reagrupan ante el retorno del muy feroz absolutismo. 
Los ejércitos godos pierden en Venezuela a los llaneros y negros armados, que 
habían combatido hasta ese momento bajo las banderas del Rey, guiados por su 
odio a los criollos ricos. Ahora, las "masas y las castas" se desplazan hacia las 
fuerzas libertadoras y les infunden así un contenido popular y social. La guerra se 
hace nacional; el empuje genial de Bolívar resulta irresistible. La derrota del 
liberalismo español y el temor a la revancha absolutista, infunde nuevo aliento al 
liberalismo revolucionario de América. La siniestra amenaza de Fernando VII 
une a todos, tanto los mantuanos como los negros y llaneros lucharán juntos 
contra el símbolo coronado del garrote vil. 


1. El teatro geográfico de la guerra. 


Bolívar ha comprendido que es imposible obtener la independencia de 
España sin libertar a los esclavos: aceptará como generales de sus ejércitos, 
aunque con profundas reservas íntimas, a mestizos y mulatos: Páez, Padilla o 
Piar. De este modo, la transformación social y racial de la 
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guerra crea la base política de los triunfos militares del Libertador, En 1815 era 
un emigrado, un simple fracasado, condenado por sus propios conmilitones. Vive 
de la caridad y el amor de una mulata en la paradisíaca Jamaica. Parece que ya no 
hay porvenir para la brillante promesa de Roma, aquel adolescente que había 
jurado sobre el Monte Aventino, ante su visionario y excéntrico maestro Simón 
Rodríguez, libertar al Nuevo Mundo. Aquí, precisamente aquí, irrumpe en la 
historia de América Latina, Alexander Petión.' 


Al año siguiente, con la ayuda del presidente mulato Petión, desembarca en 
las costas venezolanas con 50 hombres . Desconocida su autoridad por sus 
antiguos oficiales, vuelve a Haití. La guerra contra los españoles sigue un curso 
incierto. El absolutismo es dueño de Venezuela, Nueva Granada, Quito, el Perú, 
el Alto Perú y Chile. 


En esos momentos, San Martín, en el extremo sur, forma su Ejército de los 
Andes en Mendoza, Artigas lucha contra la invasión portuguesa en la Banda 
Oriental, la Santa Alianza acaba de vencer a Bonaparte, y Fernando VII se instala 
en el trono español. Pero Bolívar comienza a recibir la ayuda de los voluntarios 
ingleses y alemanes, soldados y aventureros desmovilizados después de 
Waterloo, que buscan fortuna y gloria en las exóticas tierras de América. Los 
jefes militares de la independencia, Marino y Piar, convocan un Congreso en 
Venezuela ignorando a Bolívar. La lucha contra los españoles se desenvuelve en 
tierras venezolanas sin una conducción central, en los más diversos escenarios y 
amenazada por desesperantes rivalidades. Pese a todo, la voluntad inquebrantable 
de Bolívar, que el héroe combina con una penetrante flexibilidad política, se 
imponen finalmente sobre todos. En 1818 se siente lo bastante fuerte para 
convocar un Congreso en Angostura. 


Allí sanciona una Constitución. Enseguida triunfa en la batalla de Boyacá. 
Sobre un teatro geográfico, que, comparado con los campos de Europa, asume 
proporciones colosales, liberta Venezuela y Nueva Granada. Entra triunfalmente 
en Bogotá coronado de flores y la mirada brillante de las muchachas 
neogranadinas. Lleva para siempre el título de Libertador y fundador de 
repúblicas. 

Algunos autores se apresuran a compararlo con Napoleón; pero es de todo 
punto evidente que en la analogía descuella Bolívar. Bonaparte es un militar 
profesional que escala los mandos sobre la cresta de la gran Revolución Francesa 
y cuya carrera está sostenida por una transformación social que él no ha creado y 
de la cual se aprovecha 
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para dar su golpe de Estado. Gana la totalidad del poder cuando ya participaba de 
él sin haber luchado por constituirlo. 


En Bolívar, por el contrario, sus triunfos forman parte de una revolución 
que él mismo encabeza, de un poder que contribuye como ninguno a crear; si es 
presidente de la Gran Colombia es porque él la ha fundado, reuniendo desde la 
profundidad de la derrota y la impotencia los fragmentos dispersos de los viejos 
virreinatos en una gran unidad política. Mientras que Napoleón se apodera del 
poder generado por la Revolución, Bolívar llega al gobierno al frente de la 
revolución misma. No es un militar de oficio, pero conduce ejércitos y libra 
batallas en un teatro geográfico inmensamente superior a las campañas 
napoleónicas y con recursos muy inferiores a los proporcionados por Francia, 
potencia capitalista entre las primeras y más ricas de Europa. No es la artillería el 
arma fundamental de las batallas bolivarianas, sino la lanza. El predominio 
cultural e histórico europeo ha evitado un análisis comparativo de ambos 
personajes, pues el eurocentrismo del meteco sudamericano lo considera ridículo. 


Mientras tanto, San Martín realiza la proeza de cruzar los Andes con su 
Ejército y batir a los españoles en Chacabuco y Maipú. Chile queda libre de 
godos y la fuerza sanmartiniana se dispone a invadir Perú por mar. 


2. La sociedad chilena. 


El centro del poder español residía en Perú. Las condiciones sociales de la 
aristocracia peruana, heredera de encomenderos y explotadores de la mita, la 
asociaban estrechamente con los intereses absolutistas. De este modo, mientras la 
América Hispánica está conmovida hasta sus cimientos, desde México hasta 
Buenos Aires, el virreinato del Perú permanece tan inmóvil como el régimen 
servil petrificado en la persona del Borbón. 


En Chile, Bernardo de O'Higgins, hijo natural del antiguo virrey español en 
el Perú, se ha aliado a San Martín en la organización militar contra los godos. A 
diferencia de la sociedad venezolana, en Chile no hay negros ni "guerra de 
colores".? Es una sociedad de hacendados, agricultores у mineros, 
fundamentalmente conservadora. 


"La lucha constante entre los mineros-industriales con las capas 
latifundistas significó las luchas por el dominio del poder del Estado", 
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escribe Segall.? Al sobrevenir la revolución, los intereses terratenientes 
vinculados con el sistema exportador impuesto por los españoles y que 
subordinaba la venta del trigo chileno a los comerciantes* del Perú, rompen esa 
maquinaria declarando abiertos los puertos de Valdivia, Talcahuano, Valparaíso y 
Coquimbo al comercio libre con las naciones extranjeras.* Pero los terratenientes, 
en general, fuera de tales exigencias, carecían de fervor revolucionario. Será un 
hijo de la mejor sociedad santiaguina, José Miguel Carrera, brillante oficial en la 
guerra nacional española, quien encabeza la revolución en Chile.? Los Carrera 
pertenecían a lo que Segall llama la "fracción burguesa más progresista" de la 
época, pues, curiosamente, en Chile existía una burguesía minera de importancia, 
interesada en el comercio con el Pacífico y cuyas relaciones con el pujante 
capitalismo norteamericano constituyen el telón de fondo de la política chilena en 
la primera década revolucionaria. La lucha entre Carrera y O'Higgins, vinculado 
este último a la Logia Lautaro de San Martín, respaldada a su vez por los 
intereses británicos, se explica a la luz de las íntimas relaciones mantenidas entre 
José Miguel Carrera y el agente diplomático norteamericano Joel Robert Poinsett. 
Este último contribuye a la redacción de la Constitución de la Patria Vieja y 
resulta un pilar del partido carrerista. O'Higgins, por su parte, que ante la 
amenaza española disputa el poder con Carrera, formaba parte del sistema 
terrateniente-liberal interesado en la relación con el Imperio Británico y en su 
apoyo al movimiento de la Independencia. 


En una carta que O'Higgins dirige al Príncipe Regente de Inglaterra, le 
solicita su apoyo para realizar la "felicidad del Nuevo Mundo", y le ofrece a los 
ingleses la debida compensación: "Cuando al alto influjo de V.A.R. debiese Chile 
la recuperación de sus derechos, cuando los buques de los súbditos de Inglaterra 
visiten libremente nuestros puertos, y cuando al abrigo de una Constitución 
liberal pueda ofrecer el oro desentrañado de las montañas de este país en cambio 
de la industria de sus laboriosos vasallos, entonces me lisonjeo. Se abrirían 
canales que indemnizasen en parte las quiebras de la Europa, los conocimientos 
útiles se propagarían en estas comarcas y los pueblos en Chile cederían en sus 
transacciones políticas y comerciales lo que debiese la gratitud a los mediadores 
por la independencia de la América". 


En efecto, Su Graciosa Majestad prestó a los patriotas chilenos un millón de 
libras esterlinas, según anotó escrupulosamente en sus papeles personales Lord 
Palmerston? y aunque ignoramos el mecanismo del préstamo suponemos que los 
ingleses no habrán sido más generosos con Chile que con Buenos Aires, donde 
una operación semejante y en 
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la misma época permaneció en la historia de las finanzas argentinas como una 
obra maestra de la estafa.? Los Carrera eran propietarios del yacimiento Tamaya 
así como de laboreos en Atacama y Coquimbo, en el Norte chico de Chile. Su 
caída no sólo supondrá la hegemonía terrateniente y conservadora en la política 
chilena del siglo XIX, sino también la pérdida de la influencia norteamericana en 
ese Estado en el mismo período. 


Resulta sugerente anotar que fray Antonio Orihuela, franciscano partidario 
de los Carrera, exigirá en el Congreso de 1811 la entrega de la tierra a los 
inquilinos, o campesinos pobres, con el manifiesto propósito de romper la espina 
dorsal del latifundismo y crear las bases de una economía agraria burguesa como 
fundamento de la revolución.'” Se tendrá presente que los latifundistas, 
peninsulares o criollos, vacilaron largo tiempo en declararse patriotas pues salvo 
las regulaciones del comercio, eran leales vasallos del Rey. Cuando los ingleses 
manifestaron inequívocamente su apoyo y la espada de San Martín zanjó toda 
duda, los terratenientes se hicieron ardientes patriotas, sin abandonar su 
condición de campeones de la inmovilidad social." 


Por su parte, Carrera encontró en la Secretaría de Marina de Estados Unidos 
el apoyo necesario para fletar la expedición libertadora de Chile. Pero esta fuerza 
será desarmada y puesta fuera de la ley, junto con su jefe, por los logistas 
probritánicos de Buenos Aires,” 


A partir de 1820 los ingleses controlan todo el comercio de exportación e 
importación chileno, así como también la minería del país. El trágico destino de 
los Carrera, los más notables jefes políticos y militares de la revolución, se une al 
asesinato del guerrillero Manuel Rodríguez, caudillo de los sectores más 
populares del país y enemigo asimismo de O'Higgins y la aristocracia. Manuel 
Rodríguez sobrevive en las coplas del genio musical de Chile, único reducto que 
la oligarquía chilena ha tolerado al héroe. 


3. Buenos Aires y el Paraguay. 


Cuando la burguesía porteña pro-británica, enemiga de los montoneros y 
caudillos de las provincias, advierte que el Ejército de los Andes ha liberado a 
Chile, se desinteresa de la revolución americana. La emancipación chilena 
suprimía el peligro godo sobre la frontera del oeste; nada importaban a los 
exportadores y hacendados de Buenos Aires 
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las provincias del Alto Perú ocupadas por los absolutistas. Por lo demás el 
caudillo Giiemes sostenía con sus gauchos en Salta el frente del Norte de acuerdo 
con San Martín. Todas las preocupaciones de Buenos Aires consistían en aplastar 
a Artigas, el más grande caudillo popular de las Provincias Unidas, "Protector de 
los Pueblos Libres", quien exigía la lucha contra el portugués y la organización 
de la Nación. Por añadidura, las provincias argentinas del interior resistían con 
las armas en la mano al monopolio portuario. Se imponía exterminar estas 
resistencias y abrir el mercado interior de las provincias a la invasión industrial 
inglesa. Como los intereses porteños se fundaban en la posesión exclusivista del 
Puerto y la Aduana, que regulaba el comercio por el interior del río de la Plata y 
el Paraná, la antigua Provincia del Paraguay, ahogada por Buenos Aires, se 
resistía a su vez a la dictadura comercial y política del puerto. Quedó 
enclaustrada a su turno durante medio siglo, hasta la Guerra del Paraguay, donde 
el Paraguay sin latifundistas del Dr. Francia y los López, fue arrasado con el 
hierro y el fuego. El célebre aislamiento paraguayo encontraba en el monopolio 
portuario y fluvial de Buenos Aires su verdadero fundamento. 


4. San Martín en el Perú 


En tales circunstancias, San Martín ocupó Lima, fue proclamado Protector 
del Perú y se encontró acto seguido sin fuerza militar suficiente para enfrentar a 
los ejércitos españoles. Estos eran los más poderosos del continente y el último 
reducto absolutista en América después de los triunfos bolivarianos en el Norte. 
La nobleza peruana era la más importante latifundista del Perú y estaba 
íntimamente unida a la alta jerarquía de la Iglesia, que, como en México, era 
también poseedora de importantes bienes inmuebles. En la soberbia Lima del 
siglo XIX, sobre 3.941 edificios, 1.135 eran propiedad de la Iglesia. Abundaban 
en la aristocracia peruana los grandes títulos nobiliarios, ausentes en general en el 
resto de la América criolla: los marqueses de Torre-Tagle, Casa-Dávila, 
Villafuerte, Casa-Rosa, los condes de Saavedra, Vistaflorida, San Isidro.“ Por lo 
demás, como en el resto de América, lo propia Iglesia estaba dividida entre el alto 
y el bajo clero, este último generalmente mestizo o criollo y despojado de los 
bienes terrenales de la burocracia eclesiástica. 


La aristocracia limeña "era gente habituada a la opulencia y reatada al 
sistema del orden por los grandes intereses de su fortuna, que les dolía, por 
instinto natural, ponerlos en riesgo de perderlos para siempre, como que eran 
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empleados del gobierno, unos tenían mayorazgos, y los restantes hacienda y 
demás industria de donde emanaban los recursos para su presente felicidad, que 
la tenían de veras... era así una clase conservadora por excelencia, temerosa de 
los trastornos y de la ruina consiguientes". 


Reinaba en aquella capital "una indolencia, una miseria, una flojedad, una 
insustancialidad, una falta absoluta de heroísmo, de virtudes republicanas tan 
general, que nadie se atrevía a respirar con aire de protesta, ni aún viendo subir al 


cadalso un centenar y dos de patriotas...”.* 


El profundo conservatismo de la sociedad peruana impidió que el bajo clero 
desempeñara la misma función revolucionaria que en México o el Alto Perú. En 
las provincias de esta última región los curas populares encabezaron la lucha 
contra los españoles. Los caudillos revolucionarios son sacerdotes de aldea, como 
Muñecas. El historiador boliviano Luis Peñaloza escribe lo siguiente: "Muñecas 
representa al bajo clero nacional, empobrecido y postergado. Relativamente 
ilustrada, tiene esta clase de caudillos algunos puntos de contacto con los líderes 
de la revolución agrarista mexicana: Morelos, Hidalgo. Su situación con respecto 
al indio les da gran ascendiente con respecto a éste y poseen un concepto más 
amplio de las luchas revolucionarias. Pretenden unir en un solo movimiento a los 
indígenas y a los criollos mestizos, como pretendiera hacerlo en 1781 Sebastián 
Pagador. Pinelo demuestra la mayor capacidad militar evidenciada por cualquier 
otro caudillo revolucionario del Alto Perú: tiene concepciones de lucha en escala 
continental, como único medio de ganar la guerra, y es posible que si su carrera 
no hubiese sido cortada tan bruscamente por las muy próximas y ya organizadas 


tropas españolas del Bajo Perú, habría podido organizar un gran ejército”.'* 


El temor de la oligarquía altoperuana a la intervención de las masas 
indígenas en la independencia, pudo advertirse en la campaña de Belgrano en 
Vilcapugio, donde los terratenientes se negaron a prestar su apoyo para el 
armamento de los indios. El comercio del Alto Perú, vinculado estrechamente a 
los intereses de la oligarquía de Lima, jugará después de la batalla de Ayacucho 
un importante papel en la idea separatista y en la creación de la "nacionalidad" 
boliviana. 


5. La revolución de Riego en España. 1820. 


Y ahora, ¿qué pasa con San Martín en el Perú? La situación era bien 
singular. Había incorporado a su ejército a los negros de los ingenios azucareros e 
intentado movilizar, sin éxito, a los indios. Pero Buenos 
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Aires no respondía a sus llamados de ayuda. Un acontecimiento europeo pareció 
inclinar un momento la balanza militar y política a su favor. Era la política 
española. 


Después de fusilar a los liberales que habían sostenido la guerra nacional 
contra el invasor francés, salvándole el trono, el pérfido Fernando VII decidió 
equipar una expedición punitiva para recobrar el control de las colonias 
sublevadas. La expedición debía partir hacia América en enero de 1820. Pero el 
ejército de Andalucía se sublevó con el general Riego en las Cabezas de San 
Juan. La espada amenazante que el absolutismo esgrimía sobre la revolución 
americana se volvió contra el verdugo de las libertades españolas. Así comienza 
un nuevo período constitucional en España que sólo durará tres años. Aterrado, 
Fernando jura nuevamente la Constitución y se constituye un gabinete liberal en 
Madrid. No podía llegar mejor noticia a los patriotas de América.” Al fin y al 
cabo los oficiales del Rey eran en su mayoría liberales, veteranos de las guerras 
napoleónicas, que defendían al Rey en América después de la restauración del 
absolutismo en la metrópoli. El gobierno liberal impartió a los ejércitos reales en 
las "provincias шітатагіпаѕ" la orden de negociar con los rebeldes. En Perú el 
general Pezuela entabló conversaciones con San Martín. ¿Era por fin cierto que 
"el gobierno de Madrid quería asentar sobre fundamentos liberales el gran 
imperio universal hispánico"?'* 

Es imposible sostenerlo, según hemos visto por el ejemplo de las Cortes de 
Cádiz. El liberalismo español era tan débil como la burguesía española sobre la 
cual reposaba. Incapaz de llevarla revolución nacional hasta el fin, tampoco tenía 
energía suficiente para establecer con los americanos una igualdad que no estaba 
en condiciones de imponer en la propia metrópoli. Para liberar a los indios y 
esclavos en América, destruyendo el latifundio criollo, los liberales en el poder 
debían primero exterminar a la nobleza semifeudal española, que sostenía a 
Fernando. Se reveló impotente para ambas cosas. 


Al informarse que Fernando VII había firmado la Constitución de 1812, 
Bolívar instruye a José Rafael Revenga, Secretario de Estado y Relaciones 
Exteriores de Colombia, para iniciar gestiones de paz con España. La revolución 
encabezada por Riego y el coronel Antonio Quiroga en España conmueve al 
Libertador. Escribe a Guillermo White en Trinidad: "De los negocios de España 
estoy muy contento porque nuestra causa se ha decidido en el tribunal de 
Quiroga". El optimismo de Bolívar resultó tan infundado como el de San Martín. 
Envió a Revenga y a Tiburcio Echeverría en 1821 a Madrid. Pero el Gobierno 
español no les dio la menor importancia a los 
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ministros americanos y poco después los expulsaba de España. Estaban los 
liberales en el poder y saldrían pronto de él porque Dios ciega a quienes quiere 
perder. 


6. San Martín negocia con los militares españoles 
liberales. 


San Martín recibió del virrey La Serna una invitación para conferenciar a 
raíz del juramento real de la Constitución española. 


Pero las negociaciones estaban destinadas a fracasar. El general argentino 
procedió con extrema habilidad política en las conferencias. La mayoría de los 
jefes del ejército español era constitucionalista o liberal y la esperanza de una 
regeneración de la vida política española los predisponía a dialogar con los 
militares americanos que habían combatido junto a ellos en España contra 
Napoleón, como San Martín. En la conferencia de Pinchauca, San Martín dijo a 
los jefes españoles: "Considero éste como uno de los días más felices de mi vida. 
He venido al Perú desde las márgenes del Plata; no a derramar sangre sino a 
fundar la libertad y los derechos de que la misma metrópoli ha hecho alarde al 
proclamar la Constitución del año 12, que V.E. y sus generales defendieron. Los 
liberales del mundo son hermanos en todas partes". 


Esto último no era cierto y lo probaría el héroe americano a su propia costa. 


Al comenzar de este modo la conferencia, San Martín tocaba una fibra 
sensible de los militares españoles: la generalización de la masonería en el 
Ejército de ambos contendientes reflejaba la revolución liberal y el empleo de la 
palabra "hermanos" en su exposición tenía ese origen. San Martín agregó que 
había pasado "el tiempo en que el sistema colonial pudo ser sostenido por 
España... la independencia del Perú no es inconciliable con los intereses de 
España". Concluyó diciendo que si "V. E. se presta a la cesación de la lucha 
estéril y enlaza sus pabellones con los nuestros para proclamar la independencia 


del Perú, los dos Ejércitos se abrazarán sobre el сатро".*° 


San Martín propuso, en esencia, designar una junta gubernativa elegida en 
común por el virrey y San Martín, para encargarse del gobierno del Perú 
independiente y enviar dos comisiones a España para pedir al Rey que designase 
un infante de su dinastía para reinar sobre el Perú, 


176 | JORGE ABELARDO RAMOS 


jurando previamente una Constitución. Pero la oficialidad del Ejército español 
rechazó tan atrevida proposición, que ante todo rompía con el dominio español y 
colocaba a Fernando ante un hecho consumado, la independencia del Perú. Los 
hechos hablaban. Un Imperio liberal hispánico era ya imposible, había llegado 
tarde y sólo cabía la independencia absoluta por medio de las armas. 


Un autor español absolutista escribe: "Nos atrevemos a sentar como 
principio fijo de verdad, que el liberal más exaltado, trasladado a cualquiera de 
los puntos de América, dejaría de serlo si tenía un regular entendimiento y deseos 
de sostener el dominio español".” 


Pero la revolución de Riego en España había originado un fenómeno bien 
singular. "Todos los elementos de tendencia conservadora, la Iglesia, los grandes 
terratenientes, que hasta ese momento se habían mantenido leales a España, se 
unieron a los defensores de la independencia americana. Preferían vivir en una 
República nobiliaria sudamericana, que soportar una Monarquía liberal"?! 


Por su parte, los elementos absolutistas del Ejército español, como Olañeta, 
rehusaban admitir la monarquía liberal, así como detestaban el partido 
americano,, y buscaban una Vendée indígena, encendiendo el odio nativo contra 
la aristocracia blanca, bajo el pendón del Rey. En esta relación de fuerzas San 
Martín sólo dominaba en Lima, el poderoso ejército liberal del virrey La Serna en 
el interior y la fracción militar goda de Olañeta en el Alto Perú. 


7. La burguesía porteña traiciona a América Latina. 


En ese momento San Martín volvió su mirada hacia el Sur. Envió al 
comandante Antonio Gutiérrez de la Fuente a Buenos Aires para pedir una 
urgente ayuda militar. Se trataba de consumar la emancipación de América del 
Sur destruyendo el principal bastión peruano de los realistas. El triunfo de San 
Martín en el Perú haría caer en sus manos como fruto maduro las provincias del 
Alto Perú. El comandante de la Fuente encontró en el transcurso de su viaje el 
más cálido apoyo de las provincias interiores. Había soldados dispuestos a pelear, 
pero faltaban los recursos financieros para equiparlos y mantenerlos. Estos 
recursos sólo podían provenir del puerto de Buenos Aires, principal recurso 
rentístico del antiguo Virreynato. Pero la voraz 
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oligarquía porteña rehusó esos recursos. ¡Rivadavia tenía necesidades más 
22 
urgentes! 


El joven comandante de Caballería Don Antonio Gutiérrez-de la Fuente - 
sólo contaba con 24 años de edad- gozaba de la confianza del General San 
Martín. Debió pasar toda clase de vicisitudes hasta llegar a Buenos Aires desde 
Lima. Las distancias sin límites se cubrían lentamente a caballo. Pero las 
condiciones de la insalubre travesía fueron menos penosas que el ambiente 
glacial del oficialismo porteño hacia el pedido de auxilio formulado por el 
Libertador. En su Diario, relata Gutiérrez de la Fuente por lo menudo las intrigas 
palaciegas del localismo rivadaviano. Las resistencias de Buenos Aires a la 
revolución de la Independencia no podían ser más claras. San Martín, objeto de la 
repulsión de los ingleses amigos de Cochrane en Chile y de los localistas en 
Buenos Aires, conocía bien el paño. En sus Instrucciones al Comandante de la 
Fuente San Martín afirmaba que en todos los Pueblos de las Provincias Unidas 
"el patriotismo es uniforme” y elogiaba a los sáltenos, tucumanos у santiagueños 
por su sentido del deber. Sin embargo, la clave de la ayuda pedida estaba en 
Buenos Aires. Si todas las provincias ofrecían hombres para combatir, sólo una 
de ellas podía proporcionar "numerario, vestuario y armamento". Esta provincia 
era Buenos Aires, la más renuente y hostil a colaborar. 


El viejo partido unitario en el gobierno, desde Rodríguez a Bernardino 
Rivadavia, no ocultaba la "indisposición" que guardaba hacia San Martín. Serían 
inútiles todos los esfuerzos del joven Comandante para excitar el patriotismo 
aldeano. Se postergó en la Sala de Representantes numerosas veces el tratamiento 
del pedido de auxilios del Libertador. Fue tal la depresión que aquejó al 
Comandante de la Fuente ante la indiferencia porteña que sufrió toda suerte de 
malestares físicos, que describe en su Diario. El periódico Argos, Órgano del 
Gobierno, atacaba a diario al Gobernador Bustos de Córdoba y a los planes de 
emancipación americana. "Buenos Aires ya había hecho más de lo que había 
podido por aquellos pueblos...”", tal era el punto de vista de Rivadavia. La 
burguesía porteña tenía reseca el alma. Su dinero se destinaba a fines más 
útiles.” 

Siete provincias apoyaban el pedido de San Martín, menos la de Buenos 
Aires. Rivadavia rehusó reconocer el carácter oficial del enviado de San Martín. 
Fue reexpedido de Buenos Aires como un simple mensajero, con un pliego 
cerrado, sin que fuera posible discutir con el fatuo señor Rivadavia la gravedad 
de la situación militar en el Perú. La respuesta era negativa.” 


178 | JORGE ABELARDO RAMOS 


El agente británico y simultáneamente Ministro de Hacienda "argentino" 
Manuel José García, personaje mucho más siniestro que Rivadavia, declaraba en 
esos momentos ante la Junta de Representantes que "al país le era útil que 
permaneciesen los españoles en el Perú".” 


Este mismo sujeto también haría todo lo posible para que los portugueses 
conservasen la Banda Oriental. Con esa estrategia, la burguesía porteña dejaba 
caer a San Martín en el Perú así como había apuñalado por la espalda a Artigas. 
Destruíase con ello la unidad sudamericana, pues la consecuencia de esta política 
fatídica sería la segregación de la Banda Oriental y del Alto Perú. ¿Habrá 
advertido San Martín en su melancólico destierro el profundo error de su juicio 
sobre Artigas?. 


En una carta a Guido, San Martín dirá estas palabras irreparables: "Yo 
opino que los portugueses avanzan con pies de plomo esperando a su escuadra 
para bloquear a Montevideo por mar y tierra y en mi opinión se la meriendan. A 
la verdad, no es la mejor vecindad, pero hablando a usted con franqueza, la 


prefiero a la de Artigas".” 


Por no querer hacer política, San Martín incurrió en la peor de todas: dejar 
las manos libres a los bandidos porteños. Si la vecindad de Artigas sería la selva, 
a San Martín la gente decente de Buenos Aires le reservaba en Europa su 
sepulcro en vida. 


8. ¿Un imperio hispano-criollo? 


Colocado San Martín en una situación sin salida, negado su pedido de 
auxilio por la burguesía porteña, cerrado el camino para una conciliación con el 
ejército liberal, que se disponía a combatirle con fuerzas inmensamente 
superiores, jaqueado por Olañeta en el Alto Perú que le había declarado la guerra 
sin cuartel, no tenía otro recurso que dirigirse hacia el Norte y buscar el apoyo 
del invicto Bolívar. Justamente Bolívar se disponía a acometer el más audaz 
proyecto político de su carrera. Producida la revolución militar de los liberales 
españoles en 1820, en la metrópoli se abría una nueva instancia modernizante. 
¿Sería posible esta vez? La burguesía, ¿se atrevería por fin a reedificar el país y 
el exangúe Imperio? ¿Se lanzaría España a forjar su siglo XVIII treinta años 
después que los franceses? 
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Bolívar se formulaba en Colombia las mismas preguntas que San Martín en 
Lima. Concibió entonces un plan que hizo llegar al gobierno de Fernando УП por 
intermedio de su ministro en Londres, el viejo patriota don Francisco Antonio de 
Zea. El ministro colombiano redactó el escrito y se lo entregó al embajador de 
España en Londres, el duque de Frías, en nombre de Bolívar, Presidente de la 
Gran Colombia. De Zea acompañó el plan con un proyecto de decreto que debía 
firmar Fernando УП, bloqueado en ese momento por un gabinete liberal y en 
presencia de las Cortes reunidas en Cádiz, como diez años antes. La esencia del 
plan consistía en una Confederación entre América y España. La base de la 
Confederación era el reconocimiento explícito por parte de la Monarquía de la 
independencia de los Estados americanos. Esta asociación política o "Imperio 
compuesto de Repúblicas perfectamente independientes, reunidas para su 
felicidad baxo la Presidencia, no baxo el dominio, de una Monarquía 
constitucional"? convocaría a una Dieta confederal, supremo parlamento del 
Imperio hispano-criollo. Existiría libertad de comercio dentro de los marcos del 
Imperio, creándose un Zollverein aduanero para construir un mercado nacional 
único. Todo español que se radicase en América adquiriría automáticamente los 
derechos de ciudadano americano, y viceversa. En caso de guerra se prestarían 
auxilio recíproco todas las partes de la Confederación. Cada una de las partes 
confederadas miraría "cada una como amigos o enemigos suyos a los amigos o 


. 28 
enemigos de la otra". 


Este "Plan de reconciliación entre la España y la América", llevaba por 
título Proyecto de Decreto sobre la emancipación de la América y su 
confederación con España, formando un grande Imperio federal, y fue 
descubierto en 1966 en el Archivo Nacional de España por el embajador 
ecuatoriano Azpiazu Carbo.” 


Ignoramos la reacción de Fernando УП ante el grandioso plan que habría 
salvado simultáneamente a España de su decadencia y a la América Latina de su 
"balcanización". Pero las Cortes de Cádiz, más amedrentadas que sus antecesoras 
de 1812, rechazaron el proyecto. El mismo destino había corrido otro proyecto 
análogo de don Lucas Alamán el político e historiador mexicano, diputado a 
Cortes.*” Le temían al espantajo de Fernando, que a su vez estaba acobardado por 
ellos: ni los liberales se atrevieron a liquidar la nobleza y a Fernando, ni este 
último a disolver las Cortes de la burguesía española. 


9. El fracaso de las cortes liberales de 1820. 


Las Cortes de 1820 evidenciaron el utopismo de un acuerdo real y profundo 
con España. No sólo se oponían a la independencia política 
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sino asimismo a otorgar facilidades comerciales a las "provincias ultramarinas”. 
Era una versión incurable del liberalismo borbónico que todavía en 1820 
rehusaba a los americanos una representación parlamentaria genuina. El 
diplomático venezolano Torres informaba al Secretario de Estado Adams en 
Washington "que al excluir de la representación a todas las personas de origen 
africano, incluso en el grado más remoto, las Cortes habían quitado los derechos 
civiles a una gran parte de la población de América española, incluso a los 
ejércitos de liberación de Chile, La Plata, Nueva Granada y Venezuela y 


2 А qe 31 
levantado un obstáculo insuperable para la reconciliación". 


Por el contrario, otras medidas auténticamente liberales de las Cortes, por 
ejemplo, la limitación de los privilegios eclesiásticos en América, ocasionaron el 
efecto inverso al buscado: alejar de la metrópoli liberal a las clases conservadoras 
de las colonias, sin acercar al partido patriota. El liberalismo español era tan 
débil e irresoluto, que se mostraba orgánicamente incapaz de suscitar el apoyo 
revolucionario ni de conquistarse por ello la simpatía de la reacción. Era 
demasiado conservador para los revolucionarios y demasiado revolucionario para 
los conservadores. Por eso estaba condenado y nada podría resucitar al partido 
del Imperio español en América. 


La transacción entre la burguesía y la aristocracia constituye toda la historia 
de la España del siglo XLX y la clave de su estancamiento. El dilema en esa 
oportunidad vino a zanjarlo el duque de Angulema en 1823 con sus 100.000 
soldados franceses. De Francia ya no venía la revolución, sino 1а 
contrarrevolución. San Martín y Bolívar renunciaron a esperar nada de la trágica 
madre patria arrodillada ante semejante Rey. 


10. Guayaquil y el separatismo. 


Ya la tierra hervía bajo los pies del Protector del Perú. Era pública la 
soledad en que había dejado su gobierno al vencedor de Maipo. Los 
terratenientes ennoblecidos conspiraban contra San Martín, las intrigas se 
propagaban en su propio ejército, en la misma oficialidad argentina desintegrada 
por la molicie, la falta de pago y las delicias de la Capua limeña. El mote puesto 
a San Martín era "el Rey José"; su ministro Bernardo Monteagudo, compañero de 


Moreno en la Revolución de Mayo, era acusado de "mulato", "sibarita", "ladrón", 
por la infatuada canalla del marquesado criollo. 
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"El ejército combinado de chilenos y argentinos se desmoralizó en aquella 
tierra lo bastante para que no se debiese esperar de él cosa de provecho: la 
insubordinación se hizo general en él: todos los jefes querían ser deliberantes y 
nadie obedecer... ponían a San Martín en el caso de contemporizar con todos y de 


2038 
no mandar a nadie”. 


Para colaborar con Bolívar en la lucha común y arrancar de la inercia 
corruptiva sus fuerzas, San Martín envió al Ecuador una división de auxilio para 
combatir junto a Sucre, mandada por el coronel altoperuano Andrés Santa Cruz, 
un criollo resuelto que había militado antes en las filas realistas. No les 
aguardaban las dulzuras del trópico ni las "tapadas" limeñas. Triunfaron en las 
batallas del Río Bamba y Pichincha al mando de Sucre: allí mezclaron su sangre 
argentinos, peruanos, altoperuanos, quiteños, colombianos y venezolanos. 
Llevando a la práctica su designio de crear la Gran Colombia, Bolívar decide 
incorporar a ella a Guayaquil, del antiguo reino de Quito. San Martín, influido 
por los intereses peruanos de la costa, se oponía a esta anexión en una nota escrita 
desde Lima. Bolívar responde al Protector del siguiente modo: "V. E. expresa el 
sentimiento que ha tenido al ver la intimación que hice a la provincia de 
Guayaquil para que entrase en su deber. Yo no pienso como V. E. que el voto de 
una provincia debe ser consultado para consultar la soberanía nacional, porque no 
son las partes sino el todo del pueblo el que delibera en las asambleas generales 


reunidas libre y legalmente".* 


San Martín había desaprobado asimismo una tentativa de "independencia" 
de Guayaquil y Bolívar lo felicitaba por ello, para agregar: "Yo no creo que 
Guayaquil tenga derecho a exigir de Colombia el permiso para expresar su 
voluntad, para incorporarse a la república, pero sí consultaré al pueblo de 
Guayaquil porque este pueblo es digno de una ilimitada consideración de 
Colombia. No es el interés de una pequeña provincia lo que puede turbar la 
marcha majestuosa de América meridional".* 


Adviértase en esta puntualización de Bolívar su exacto concepto de la 
nación latinoamericana y el juicio que le merecían las pequeñas soberanías 
separatistas disfrazadas de "autonomías" o seudonacionalidades en que será luego 
tan pródiga la América balcanizada. El puerto y ciudad de Guayaquil, como es 
común en América Latina (hasta nuestros días) era el centro de un mundillo de 
comerciantes, exportadores e importadores que traficaban con el producto del 
trabajo esclavo y servil. Sus intereses estaban vinculados con Perú o con el 
comercio internacional. Separado por una extensa distancia de Quito, Guayaquil 
se distinguía, como Valparaíso o Buenos Aires, por 
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una particular dependencia del extranjero. Estos rasgos de la ciudad puerto no se 
han modificado en el siglo XX. Bastará decir que esa ciudad ni siquiera ha 
conservado intacta la casa de la célebre entrevista entre San Martín y Bolívar. En 
ese mismo lugar se erige la mole de un banco extranjero; como irónico recuerdo, 
luce en su frente una placa de bronce. 


En esos días la sociedad guayaquileña estaba dividida en tres partidos. Uno 
era peruanófilo, el otro colombianista y el tercero se denominaba el 
independiente, que era minoritario. "El peruanismo había hecho prosélitos entre 
comerciantes, chapetones y godos recientemente conversos", dice el historiador 
Reyes.” 


Entre los colombianistas figuraban numerosos apellidos patricios, y 
patriotas reconocidos, además del clero y de artesanos y gentes del pueblo. La 
lucha de los partidos al llegar Bolívar a Guayaquil se manifestaba públicamente. 
Pocos días después de declararse la incorporación de Quito a la Gran Colombia, 
aparecieron fijados en las paredes de esa ciudad carteles que decían: "Ultimo día 


del despotismo y el primero de lo mismo".** 


Bolívar juzgaba a los "independientes" así: "El hecho es que esta docena de 
bochincheros ha empezado a moverse... mas no pueden hacer nada porque aquí la 
democracia hace poco papel, porque los indios son vasallos de los blancos, y la 


igualdad destruye la fortuna de los grandes".*” 


Aludía de este modo a aquellos partidarios de la "libertad" guayaquileña, 
que no podían ir muy lejos pues toda revolución debía movilizar a los indios, que 
ellos mismos explotaban y a los que temían sobre todo. Bolívar lo sabía muy 
bien, por su propia experiencia. Al entrar Bolívar en Guayaquil los vítores se 
mezclaban: "¡Viva el Perú! ¡Viva Guayaquil independiente!".* 


11. Eclipse de San Martín y Monteagudo. 


Pero San Martín no objetó la incorporación de Guayaquil cuando llegó a la 
ciudad a entrevistarse con el Libertador. Ya era un hecho cumplido y desestimó 
tanto a los peruanófilos como a las "independientes". Era fácil advertir que detrás 
de ese frenético anticolombianismo aparecían los intereses del puerto. En la 
entrevista, San Martín no tenía mucho que ofrecer. Sólo habría podido solicitar 
un auxilio de Bolívar si él mismo hubiera estado en condiciones de contar 
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con el grueso de un ejército para enfrentar a los realistas. Pero los recursos 
militares de San Martín sólo le permitían servir de auxilio al ejército de Bolívar. 
Esa era la relación de las fuerzas en presencia y ese hecho elemental lo decidió 
todo. La fragilidad del edificio político del Perú sanmartiniano quedó al desnudo 
mientras se desarrollaba la entrevista en Guayaquil: Torre-Tagle, delegado de San 
Martín en el gobierno de Lima, que pronto se pasará a los españoles, asiste con 
indiferencia a un motín que obliga al ministro Monteagudo, blanco de todos los 
odios lugareños, a renunciar y emigrar. Era Monteagudo una de las grandes 
figuras de la revolución. Orador del partido morenista de Buenos Aires, ministro 
de San Martín en Lima, compañero de Bolívar luego, era un hijo genuino de 
Chuquisaca, formado en las disciplinas del siglo revolucionario. Había concebido 
un Plan de Federación general de los Estados hispanoamericanos, que era la idea 
central de los patriotas del continente. Difamado y perseguido por Pueyrredón, el 
logista pro inglés enemigo de Artigas, Monteagudo llevará consigo todo el fuego 
de aquellas jornadas y suscitará en los localistas de todas partes una aversión 
semejante a la que había despertado en Buenos Aires, cuna clásica del localismo 
exportador. Desde Quito, en su emigración del Perú, había escrito: "Yo no 
renuncio a la esperanza de servir a mi país, que es toda la extensión de América”. 
Injuriado por hijo ilegítimo, sometido a la miseria por la oligarquía porteña, 
Monteagudo encontrará después de la renuncia de San Martín en el Perú un 
poderoso apoyo en Bolívar, que lo aprecia en todo su valor. Será asesinado en 
1823, en la oscuridad de la noche, por la fracción antibolivariana del Perú.” 


12. Crisis de la oligarquía peruana. 


San Martín deja la escena peruana a Bolívar. Se despoja de las insignias del 
mando, reúne al Congreso peruano y renuncia al poder ante la asamblea. Ya 
había caído Artigas, ahora le tocaba el turno a San Martín. En el Perú estalla una 
furiosa lucha de fracciones, mientras los ejércitos españoles derrotan al general 
argentino Rudecindo Alvarado en Toarata y Moquegua. Al frente de 9.000 
soldados entra en Lima el general Canterac, triunfo que no se atreve a sostener, 
pues se retira a la sierra para reagrupar sus fuerzas. Al mismo tiempo, la 
oligarquía peruana se dividía en dos alas: una de ellas nombra Presidente a Riva- 
Agüero, 
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que se instala en Trujillo, al norte de Lima, y la otra elige el nombre del Marqués 
de Torre-Tagle como titular del gobierno faccioso. En semejante caos llega el 
general Sucre con sus colombianos, preparando4a llegada de Bolívar. El 
Libertador entra en Lima el Ї° de Septiembre de 1823. En tales momentos los 
100.000 "hijos de San Luis" franceses invaden España para aplastar al gobierno 
constitucional y restituir a Fernando VII la plenitud de sus poderes absolutos. 
Con la caída del gobierno liberal de Madrid, el ejército encabezado por La Serna, 
y compuesto por "constitucionalistas” y absolutistas, pierde todas sus esperanzas 
políticas y a su vez se divide entre las tropas liberales de La Serna en el Perú y el 
ejército "servil" de Olañeta en el Alto Perú. 


El mariscal Pedro de Olañeta, vizcaíno ultragodo, dueño de minas y muías, 
había hecho una fortuna manteniendo "un ilícito comercio con los intereses 
mismos del ejército a quien servía".* 

Su crueldad, su avaricia y la belleza de su joven mujer, doña Pepa 
Marquiegui, eran los tres pilares de su fama. Consideraba a la monarquía como 
su religión; era, por lo demás, un diestro soldado. Pero amaba el dinero, más que 
a Venus o a Marte. 


Sus negociados con el ejército eran tolerados por las autoridades españolas 
con la esperanza de que por medio de sus agentes comerciales se obtendrían 
informaciones útiles a la guerra. Pero el virrey La Serna observó con disgusto esa 
actividad bélico-mercantil e intentó trabarla, lo que agrió la relación entre ambos. 


Una gran noticia llega a la América Revolucionaria: Fernando VII destituye 
del mando al virrey La Serna.* Bolívar advierte las ventajas políticas ante el 
cambio de la situación europea y entrega el mando de los ejércitos a Sucre. Una 
vez más la interrelación entre la historia española y la historia hispanoamericana, 
el flujo y reflujo de la revolución en el seno del declinante Imperio se ponían en 
evidencia: la política ganaba o perdía batallas con el desplazamiento de los 
partidos y las clases. 


13. Hacia la batalla de Ayacucho. 


El partido realista, que influía en toda la alta sociedad peruana, debía crearle 
graves problemas a Bolívar. Era Presidente del Perú el Marqués de Torre-Tagle. 
Encarnaba la indiferencia general hacia la 
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causa de la independencia, tan comprometida en el Perú por la presencia 
de los grandes ejércitos españoles. La guarnición de la fortaleza del 
Callao, compuesta por tropas argentinas, y еп la que permanecían 
prisioneros numerosos soldados españoles, se sublevó por el atraso de 
sus sueldos y por el hambre a que había sido reducida por los gobiernos 
porteño y peruano, que habían ignorado repetidas veces las súplicas de 
los oficiales a este respecto. El sargento Moyano, del regimiento "Río de 
la Plata", acaudilló una sublevación, libertó a los prisioneros españoles 
y ondeó enseguida la bandera de Fernando УП en la fortaleza. Las tropas 
españolas avanzaron rápidamente hacia Lima. En tales circunstancias 
desesperadas, el Congreso peruano se reunió y llamó a Bolívar, que se 
encontraba en Pativilca, designándolo dictador y suspendiendo la vigencia 
de la Constitución. Fue en tales horas críticas, que el presidente peruano 
Torre-Tagle, el vicepresidente conde de  Surrigancha, el general 
Berindoaga, ministro de Guerra, acompañados de 337 generales, oficiales 
superiores y jefes subalternos del ejército peruano se pasaron al bando 
de los españoles. Al mismo tiempo, el honrado marqués (a quien 
dominaba notoriamente su voluble mujer) publicaba un Manifiesto 
cubriendo de insultos al Libertador. Veamos un poco más de cerca al 
personaje. F 


• El marqués de Torre-Tagle pertenecía a los "mentecatos" de que hablaba 
Paz Soldán. Criado en medio del lujo, amaba el poder "no porque fuese 
ambicioso, sino por ostentación... bajo los virreyes fue pródigo y disoluto; bajo 
San Martín, patriota; con Monteagudo, oligarca; intrigante con Guido y con San 
Donas, traidor... hasta en su hogar, la debilidad, que fue la maldición de su vida 
pública, le persiguió. Sometido ciegamente a su esposa, era en la casa esclavo y 
no señor, dice O'Leary.” 


e Un día reunió el marqués en su casa a varios oficiales de la guarnición 
para buscar una solución a la situación del Perú. Las tropas clamaban por el pago 
de sus sueldos. El coronel J. Gabriel Pérez propuso levantar un empréstito para 
socorrer a los soldados. 


e "¿Con cuánto contribuirá usted? -preguntó la marquesa interrumpiéndole-, 
pues si hemos de creer lo que dice la voz pública, usted gasta querida y coche. - 
Señora -replicó Pérez-, la voz pública suele equivocarse y aún ser maliciosa; y en 
pruebas de que no debemos darle crédito, baste decir que, según los díceres, 
usted comparte sus favores entre el marqués y un oficial subalterno del ejército”. 


e Tanto valía el marqués como marido que como patriota. Era el hombre 
más indicado para agraviar al Libertador. 
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e Bolívar asumió el gobierno del Perú y adoptó inmediatas medidas para 
reorganizar el ejército. Nombró a Sucre general en jefe del ejército colombiano- 
peruano. "Persuadió a las autoridades eclesiásticas a que diesen la plata labrada 
del culto; adjudicó al Estado el producto de las propiedades de los que, por haber 
desertado para servir al enemigo, habían perdido el derecho a la protección del 
gobierno, estableció impuestos y los hizo cobrar". 


• Al mismo tiempo, Bolívar suprimía la mita y los repartimientos de indios. 
Anuló la obligatoriedad del trabajo indígena en las obras públicas, estableciendo 
que los otros ciudadanos peruanos también debían realizar dichas tareas. "El 
corregidor, el cura, el agricultor, el minero, el mecánico, todos y cada uno de 
ellos eran sus opresores, obligándole a cumplir los contratos más onerosos y 
fraudulentos”. Asi mismo suprimió el derecho de curas y corregidores para el 
trabajo gratuito de los indios en el servicio doméstico, declarando vigentes las 
antiguas leyes españolas que los favorecían. Ordenó la entrega de una porción de 
tierra a cada indio, anulando la autoridad hereditaria de los caciques. Otorgó 
pensiones a los descendientes de la nobleza incaica y protegió a los hijos de 
Pumacaua. El sentido general de tales medidas es muy claro; sin embargo, todas 
ellas debían regir en la sociedad peruana lo que habían regido las leyes de Indias 
en la materia. Para extirpar la servidumbre o semiesclavitud indígena, era preciso 
aniquilar el régimen de tenencia de la tierra existente aún hoy. Otorgar 
jurídicamente derechos a los indios sin eliminar la estructura social (cura, 
terrateniente, minero y corregidor, como detalla O'Leary) era arar sobre el mar, 
como en efecto ocurrió. Había que empezar por revolucionar las relaciones de 
propiedad y coronar la obra por su ornamento jurídico, para que este último 
reflejase la realidad social y no fuese, como en efecto fue, una máscara burlesca 
de las intenciones del reformador. 


e Dice Max Weber que "Federico el Grande odiaba a los juristas porque 
aplicaban conforme a su criterio formal los decretos inspirados en un sentido 
material, y con ello servían finalidades perfectamente opuestas a las que él se 
proponía" .** 

e Debían pasar casi ciento cincuenta años рага que la revolución encabezada 
por el general Velazco Alvarado liberase en 1968 a los indios peruanos. 

» Es en tal situación política y militar que un general de 29 años de edad, 
José Antonio de Sucre, enfrenta al ejército español en las montañas de Ayacucho. 
Lo acompaña el intrépido general José María Córdoba, que alzando su sombrero 
blanco de jipijapa en la punta de su espada 
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electriza a sus hombres lanzándose al combate con el grito: "¡División! ¡De 


o 45 
frente! ¡Armas a discreción y paso de vencedores". 


* Menos de cien años más tarde, la tradición histórica se había perdido de 
tal modo en Perú, como en el resto de América Latina, que los niños peruanos 
aprendían historia en textos traducidos del francés. Así pudo ocurrir que muchos 
peruanos adultos conservaran de la escuela la idea de que el general Córdoba 
había dicho el día de la célebre batalla: "No haya vencedores”, gracias a la 
deficiente traducción de la frase "Pas de vainqueur", en lugar de "Paso de 
vencedores”. La versión no es tan increíble si se tiene en cuenta que en nuestro 
país se consideró durante mucho tiempo mayor signo de cultura conocer una 
lengua europea, aunque fuera tan mal aprendida como la de ese traductor infiel, 
que dominar bien la propia. Así hemos soportado literatos europeizantes е 
historias simiescas. 


* Ni siquiera cuando la batalla de Ayacucho era un hecho de importancia 
histórica mundial los traductores de la inteligencia colonial podían concebir que 
los latinoamericanos marchamos un día a paso de vencedores. 


e La divisa lanzada”por el general Lara al iniciar el combate y que recoge 
en sus tradiciones Ricardo Palma es menos homérica pero más criolla. Los 
hombres de Lara eran hijos de los llanos y "gente cruda". Su general les dirigió 
antes de la batalla la siguiente arenga: "¡Zambos del carajo! ¡Al frente están los 
godos puñeteros! El que manda la batalla es Antonio José de Sucre, que como 
ustedes saben, no es ningún cabrón. Conque así, apretarse los cojones y ... ¡a 
ellos!". 


* En la misma batalla combatió a lanza, vestida de capitán de caballería con 
uniforme escarlata, Manuelita Saénz, la magnífica compañera del Libertador. 


e Al frente de sus tropas, Córdoba trepó "la formidable altura de 
Cundurcuna, donde se tomó prisionero al Virrey La Serna". 


e Tenía 25 años, el general Miller contaba 29, Isidoro Suárez 34, el 
venezolano Silva 32. Las fuerzas patriotas sumaban 5.780 hombres y los realistas 
del virrey La Serna, 9.310 soldados. La victoria americana fue completa. Cayeron 
prisioneros el virrey La Serna con todos sus generales, empezando por Canterac y 
Valdés, con más de 600 oficiales y dos mil hombres de tropa.** Casi dos mil 
muertos quedaron sobre el campo de Ayacucho donde concluía el poder español 
en América. Los factores políticos de la derrota española habían resultado 
esenciales. La reacción absolutistas en España les cerraba a los militares 
constitucionalistas 
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toda esperanza: su triunfo habría sido una ofrenda rendida por los liberales 
españoles en América a los absolutista que los habían vencido en España. Por lo 
demás, el ejército de La Serna concurría a 4a batalla desmoralizado hasta la 
médula: la guerra que les había declarado el mercachifle mariscal Olañeta desde 
el Alto Perú los amenazaba con el pelotón de fusilamiento. La guerra civil 
enfrentaba a los españoles en el propio territorio de sus antiguas colonias. Su 
capitulación y las condiciones generosas ofrecidas por Sucre cerraron el drama. 
Pero las consecuencias políticas de Ayacucho irían a profundizar el proceso de 
fragmentación de los antiguos virreinatos. La independencia de las provincias del 
Alto Perú sería su expresión inmediata. 


HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA 189 


NOTAS 


En los apuntes inconclusos de la corrección final de esta obra, Jorge Abelardo Ramos pretendía 
desarrollar más aún el tema Haití. Alexander Petión fue citado permanentemente por Ramos en sus 
clases y conferencias, lo consideraba como la figura clave de la independencia americana. Incluso 
pensó en dedicarle este libro. 


Amunátegui, ob. cit., p. 170. 
3 Marcelo Segall, El desarrollo del capitalismo en Chile, р. 23, Santiago de Chile, 1953. 
4 Amunátegui, ob. cit., р. 182. 
5 Carrera había sido sargento mayor en España y luchado en trece batallas contra los franceses. 


6 El agente británico W. G. Worthington, para no ser menos que el agente norteamericano 
Poinsett entregó a O'Higgins un proyecto de Constitución que había elaborado y de puro comedido 
le agregó el texto del manifiesto que había redactado para acompañar la promulgación de aquélla. 
Este diligente Worthington le dijo a O'Higgins: "El mundo lo conoce a Vd. como el jefe militar de 
Chile, pero si usted sigue mis consejos, será conocido como el padre de este país. No le hago 
oficialmente esta indicaciones, sino en mi papel de gran amigo de la libertad y me ofrezco para tener 
con usted entrevistas familiares para tratar estos asuntos". V. Hernán Ramírez Necochea, Historia 
del imperialismo en Chile, p. 43. Ed. Austral, Santiago de Chile, 1960. 


"Webster, ob. cit., T. I, p. 767. 

Ы. р. 772. 

2 V, Raúl Scalabrini Ortiz, Política británica en el Río de la Plata, 4а. edición, p. 83, Ed. Plus 
Ultra, Buenos Aires, 1965. 

0 Segall, ob. cit., р. 17. 

" Еп 1819 ya estaban radicados en Valparaíso, Santiago y otras ciudades alrededor de 40 
comerciantes ingleses. Proveían material bélico, acaparaban las exportaciones a Europa, eran los 


únicos importadores de manufacturas, manejaban el comercio de cabotaje y se vinculaban a la 
minería. 


2 Segall, ob.cit., p. 19. 

В Samhaber, ob. cit., p.430. 

М Bernardo Frías, Historia del General Сйетеѕ y de la Provincia de Salta o sea de la independencia 
argentina, T. IV, p. 240, Salta, 1955. 


5 Bernardo Frías, ob. cit., p. 240. 


16 Cfr. Luis Peñaloza, Historia Económica de Bolivia, Tomo Т, La Paz, 1947. 


V. Héctor Modesto García, La Gran Colombia, causas que produjeron su hegemonía en la emancipación de 
América, p. 33, Tipografía Universal, Caracas, 1925. 


В Samhaber, ob. cit.. p. 434". 

9 Ricardo Rojas, El Santo de la Espada, p. 206, Ed. Losada, Buenos Aires, 1950. 

2 Mariano Torrente, Historia de la revolución hispanoamericana, Tomo Ш, р. 453. Madrid, 1830. 
2 Samhaber. ob. cit., p. 434. 


2 Los dineros del puerto, confiscados a la Nación por la usurpación de Buenos Aires, eran 
empleados por Rivadavia en la fundación de la Escuela de Declamación y Acción Dramática. 
Asimismo, según los conceptos del sublime visionario, socio de Hullet Brothers de Londres, la 
Academia de Medicina y Ciencias Exactas debería formar una colección de "geología y aves del país" 
y describía con sabiduría omnisciente-las funciones de la Escuela de Partos que debería estudiar 
"las partes huesosas que constituyen la pelvis; el estudio del útero, el feto y sus dependencias; la 
vejiga, la orina y el recto". También fundaba la Casa de Partos Públicos y Ocultos y la Sociedad 
Lancasteriana. V. José María Rosa, Historia Argentina, p. 365, Tomo III, Ed. J.C. Granda, Buenos 
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Aires, 1964. 


З у. El Diario y Documentos de la Misión sanmartiniana de Gutiérrez de la Fuente (1822). Tomo 
I, Ed. Academia Nacional de la Historia, Buenos Aires, 1978. 


% José Luis Busaniche, Historia Argentina, p. 436, Ed. Hachette, Buenos Aires, 1965; y Mariano 
Paz Soldán, Historia del Perú Independiente, Madrid, 1919. 

nEn su discurso ante la Sala de Representantes, Rivadavia expresó del modo más claro permitido por su 
difuso y enmarañado estilo la posición porteña ante la emancipación americana y el pedido de San Martín. "El 
gobierno de Lima", dijo, presidido por el Supremo Protector de la libertad del Perú, entre los objetos que había 
recomendado... era de que Buenos Aires, coadyuvara con sus esfuerzos a libertar las Provincias aún ocupadas 
por el enemigo común, pero (Rivadavia sostuvo que) aquellos fragmentos de un poder vacilante caerían a menor 
costo que con cualquier clase de esfuerzos por parte de Buenos Aires; que serían insuficientes para superar las 
dificultades que oponía el espíritu de vértigo que dominaba los pueblos intermedios (o sea las provincias 
rebeldes a Buenos Aires) sin lo que todo sería aventurado; lo único que convenía a Buenos Aires era plegarse 
sobre sí misma... tanto más cuanto que Buenos Aires ya había hecho todo lo que podía hacer;... у que era 
llegado el caso de que por la experiencia, y sus propios sacrificios, se hicieran estos pueblos dignos de la 
libertad". Los Mensajes, de Н. Mabragaña, Tomo 1, р. 188, cit. por Arturo Jauretche, Ejército y política, 
Capítulo TV, Ed. Qué, números 6-7, Febrero de 1958. 

3 Busaniche, ob. cit., p. 436. 

V, Busaniche ob. cit. p. 382. 


2 у. Boletín de la Integración, No. 17, abril de 1967, del Banco Interamericano de Desarrollo, Buenos Aires, 
p. 167. 
28 тыд. 
29 
ыа 
% Moisés González Navarro, El pensamiento político de Lucas Alamán, р. 133, El Colegio de 
México, México, 1952. 
31 Arthur Preston Whitaker, Estados Unidos y la Independencia de América Latina, p 242, Eudeba, 
Buenos Aires, 1964. 
32 Antonio José de Irisarri, Historia crítica del asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho, p. 81, Ed. 
Casa de las Américas, La Habana, 1964 
3 Bolívar, Documentos, p. 108. 
% Тыа. р. 110. 
Е Reyes, ob. cit., р. 359. 
% Tbíd., р. 358. 
37 
ыа 
38 
ыа 
% Monteagudo fue proscripto del Perú por resolución del Congreso a proposición de Sánchez 
Carrión, el 3 de diciembre de 1822. De acuerdo a esa resolución, en caso de tocar el proscripto algún 
punto del territorio peruano, quedaría privado de la protección de la ley. En la historia de América 
Latina se podría hacer una sugestiva lista de "apestados" y "ргоѕсгіріоѕ" por la canalla oligárquica 
de todas las épocas. Los señoritos de la sociedad peruana y del partido monárquico (que luego 
serán republicanos ardientes), se reclutaban entre aquéllos que poseían "títulos de Castilla". Pero 
como habían sido adquiridos con dinero, dice Paz Soldán, los que se consideraban nobles en el 
Perú, eran "ignorantes, botarates, desprovistos de mérito y por su ninguna о viciosa educación 


eran en su mayor parte mentecatos; hasta hoy se dice que un individuo tonto, necio o presumido 
parece un marqués o conde", Paz Soldán, ob. cit., p. 74. 


4 V, Torrente, ob. cit., p. 450. 
a Frías, ob. cit., p. 261. 
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O'Leary, Memorias, p. 107, IL 
8 O'Leary, Junín y Ayacucho, р. 102. Ed. América, Madrid, 1919. 


4 Max Weber, Historia económica general, р. 228, Ed. Fondo de Cultura Económica,” México, 
1961. 


% Palma, ob. cit-, p. 97. 
46 Parte militar de Sucre, en O'Leary. Junín y Ayacucho, р. 196. 
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CAPÍTULO VII 


DE BOLÍVAR A BOLIVIA - 


"Ni Vd., ni yo, ni el Congreso mismo del Perú, ni de Colombia, podemos 
romper y violar la base del derecho público que tenemos reconocido en 
América. Esta base es, que los gobiernos republicanos se fundan entre los 
límites de los antiguos virreynatos, capitanías generales, o presidencias como 
la de Chile". 


Bolívar a Sucre 


'Aunque las cuatro provincias del Alto Perú han pertenecido siempre a la 
Argentina, es la voluntad del Congreso General Constituyente que ellas queden 
en plena libertad para disponer de su suerte, según crean convenir mejor a sus 


intereses y a su felicidad" 


Ley de 1825 del Congreso rivadaviano porteño. 


La gran victoria de Sucre resonó en todo el continente con inigualado eco. 
Terminaba allí, por obra de cinco mil jóvenes criollos, la historia de trescientos 
años de poder español. Lo que parecía imposible y fantástico, era ya una realidad. 
La emoción que despertó la victoria de Ayacucho corre en las crónicas. Al recibir 
el pliego con las noticias, Bolívar sufrió un ataque de verdadera enajenación: se 
arrancó la chaqueta militar, juró ante sus oficiales, ignorantes de lo ocurrido, que 
jamás volvería a vestir el uniforme militar y se lanzó a bailar solo, como un 
verdadero poseído. Después, con voz entrecortada, informó a todos del triunfo de 
Ayacucho y ordenó inmediatamente a sus acompañantes tomar champaña hasta 
embriagarse, lo que comenzó por hacer él mismo, habitualmente sobrio. 


1. El pueblo de Buenos Aires festeja a Bolívar. 


La noticia llegó a Buenos Aires a las ocho de la noche del 2 de enero de 
1825. Alberdi recordará su niñez: "Mi primera impresión de Buenos Aires son los 
repiques de campanas y las fiestas en honor de Bolívar por el triunfo de 


mi 


Ayacucho”. 


HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA | 193 


Muchos años más tarde, en su vejez, el general Gregorio Las Heras, que se 
desempeñaba como gobernador de Buenos Aires al llegar la gran noticia, evocaba 
sus impresiones con su verba de viejo soldado: "Sacaron en procesión el retrato 
de Bolívar por las calles con hachas encendidas en noche de pampero. Volcán de 
fiestas y alegría en la ciudad un mes. Tuve que tirar un decreto para reglamentar 


ia 
el delirio". 


El pueblo de Buenos Aires y las provincias festejaron la victoria de 
Ayacucho como el triunfo de la Patria Grande. Los amigos porteños de Gran 
Bretaña, también se hacían eco del regocijo: el intercambio comercial estaba de 
parabienes. Un grupo de comerciantes ofreció un banquete en el Hotel de Faunch. 
Las paredes del comedor estaban cubiertas con las banderas de todas las naciones 
importantes, al lado de retratos de Bolívar y de Sucre. Como correspondía, la 
banda tocó God save the king al brindarse por el Rey de Inglaterra. En otro 
banquete los mercaderes porteños elevaron un brindis en homenaje a Canning: 
"¡Primer шаа del mundo, honorable George Canning, fiel amigo de la 
libertad!". 


Los festejos populares, en otros lugares, eran menos anglófilos. El coronel 
Ramírez, de pie en un palco del Teatro Argentino, leyó el Boletín oficial que 
informaba de la batalla de Ayacucho, mientras la concurrencia, presa de frenesí, 
vivaba a Bolívar y Sucre. El pueblo porteño se volcó a las calles, a los cafés, a las 
plazas. Los cohetes que surcaban el cielo, y los pardos que danzaban con sus 
pífanos y cajas, así como los desfiles, se sucedieron durante tres noches. Los 
brindis por la patria embriagaron a la ciudad en éxtasis. El nombre de Bolívar era 
públicamente aclamado. El célebre Deán de la Catedral de Córdoba, don 
Gregorio Funes, era desde hacía un tiempo agente diplomático de Colombia ante 
el gobierno argentino en Buenos Aires. Ante su casa, en la calle Florida, una 
multitud reunida pidió su palabra. El Deán la arengó exaltando el nombre de 
Bolívar y Sucre e invitó a la muchedumbre a desfilar hasta la pirámide de Mayo. 


2. El partido rivadaviano. 


Pero no todo Buenos Aires participaba del júbilo popular. El partido 
rivadaviano, hechura misma del interés portuario y europeizante, observaba con 
reserva el espléndido triunfo de las armas americanas. La estructura 
geoeconómica de la región del Plata encierra uno de los secretos de su historia 
política. La fertilidad pampeana que había reproducido las siete vacas de la 
Conquista en millones de cabezas de ganado, la proximidad del 
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puerto y la ciudad de Buenos Aires, habían impreso a sus clases dominantes un 
acusado sello regionalista. 


El poder de hacendados y comerciantes estaba concentrado en "una pra- 
dera, una ciudad y un puerto"? contiguos y fabulosamente ricos. El resto de la 
heredad política hispánica era un pesado lastre, más bien orientado hacia el 
"hinterland" latinoamericano que hacia el Plata, salvo las provincias litorales, con 
parecidas producciones a la de Buenos Aires, aunque sin su puerto y aduana: 
Santa Fe, Corrientes y Entre Ríos, recostadas sobre el río Paraná, cuya llave 
exterior estaba en manos de los porteños. Este núcleo de ganaderos y 
mercachifles controlaba la situación, aunque con divergencias internas. 


El gobierno del general Las Heras estaba dominado por el partido 
rivadaviano y este partido buscaba obtener la paz con España mediante ne- 
gociaciones, aunque fuese preciso pagar con dinero la independencia. No en vano 
Gabriel René-Moreno llama a Buenos Aires "la ciudad mercante”.? Ese es, por 
otra parte, el rasgo más constante de toda su historia. Buenos Aires observaba 
con desconfianza todo lo americano. Por lo demás, los militares argentinos que 
habían militado en Perú con San Martín, eran antibolivarianos o "bolivárfagos" y 
se aliaban en este odio a los rivadavianos del puerto. La noticia del triunfo de 
Ayacucho alarmó a las clases conservadoras de Buenos Aires. En su vecindario 
vivían varios miles de godos y "agodados", notoriamente protegidos por el 
gobierno de Rivadavia. Este don Bernardino había iniciado en 1816, mientras 
San Martín y los americanos revolucionarios luchaban denodadamente por la 
independencia, una gestión humillante ante el pérfido Fernando УП en Маана, 
que lo retrata por completo. 


3. Rivadavia se pone a los pies de Fernando УП. 


En esencia, la gestión del "bolivárfago" de 1825 realizada ante la Corte 
absolutista de Fernando УП en 1816 era la siguiente: Rivadavia emprendió a 
espaldas de su gobierno, aunque en estrecha relación con los hombres de su 
partido, una insensata intriga destinada a coronar sobre las pampas del Río de la 
Plata, a un vástago de Carlos IV, el infante Francisco de Paula, hermano menor 
de Fernando VIL Las negociaciones comenzaron cuando la familia real vivía en 
su exilio en Roma. 


El socio de Rivadavia en la extravagante aventura era el hijo del conde 
Cabarrús, aquel colega de los ministros ilustrados del gabinete de Carlos Ш. El 


hijo de Cabarrús era un aventurero inescrupuloso, "píllete aristocrático", según 
la palabra de López, merodeador de las alcobas reales en media 
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docena de Cortes europeas, amigo de la francachela y del dinero fácil, cuya 
hermosa hermana había sido amante de Barras y amiga de Talleyrand en los días 
tormentosos de la Revolución francesa y del que no se sabía, en verdad, si era 
francés o español. Cabarrús pertenecía al círculo íntimo de Carlos IV y Godoy y 
se había comprometido, mediante importantes sumas, a llevar a Buenos Aires a 
Francisco de Paula. 


De este modo, Rivadavia lograría neutralizar con la intriga la hostilidad de 
la reacción europea hacia las colonias en rebelión y obtener el libre comercio con 
Inglaterra. La maniobra había sido sugerida por Lord Strangford, ya que la 
política inglesa de ese momento era establecer una monarquía en Buenos Aires, 
cesar la guerra con España y obtener del legitimismo español por esa mediación 
británica las concesiones comerciales requeridas, objetivo supremo de Gran 
Bretaña. Toda la negociación fracasó con la derrota de Napoleón. Fernando se 
instaló de nuevo en el trono de Madrid. Rivadavia, entonces, obtuvo en Londres 
un salvo conducto para viajar a Madrid y arrojarse a los pies de Fernando VIL 


4. Cortesanos y toreros. 


El rey absoluto vivía rodeado de una crápula de toreros y chulos que 
alborotaban los despachos y aposentos reales: allí, todo "era grosero y temible... 
Los Calomardes, los Chamorros y los toreros constituían la baja entidad del 
gobierno en la alcoba del nuevo rey... de índole astuta y feroz.” 


En los memoriales escritos en Madrid al ministro de Fernando, Cevallos, 
dice Rivadavia: "La misión de los pueblos que me han diputado se reduce a 
cumplir con la sagrada obligación de presentar a los pies de S. M. las más 
sinceras protestas de reconocimiento de su vasallaje...* felicitándolo por su 
venturosa y deseada restitución al Trono y suplicarle humildemente el que se 
digne, como padre de sus pueblos, darles a entender los términos que han de 


К осе “> 9 
reglar su gobierno y administración". 


El intercambio de notas entre Rivadavia y Cevallos, asi como la insolencia y 
desprecio del ministro absolutista por el americano lacayuno constituyen una 
página poco conocida de la historia latinoamericana. , Las reiteradas muestras de 
acatamiento de Rivadavia ante los reales calzados de Fernando, están fuera de toda 
imaginación, sobre todo en la Argentina, donde este individuo ha sido elevado por 
la oligarquía al pedestal de los fundadores de la patria. La respuesta final del 
ministro Cevallos era previsible: ordenó la expulsión de Rivadavia del territorio 
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español, ahorrándole, en gracia a su servilismo, el envío a los presidios españoles 
de Africa. 


El hundimiento de la intriga obligó a Rivadavia al informas, a Manuel José 
García del fracaso de su misión, a decirle lo siguiente: "Usted me dispensará el 
que le suplique que de toda esta exposición haga el uso más prudente y 
reservado posible, pues a Buenos Aires no escribo más claro: creo que debo 
omitir cuanto pueda exasperar y me sea lícito sigilar; así, doy parte oficial más 
сігсипѕресіо". 


Tal ега el Señor Rivadavia, "personaje de tono clásico y de maneras 
teatrales... que convencido de su importancia vivía en profundas meditaciones”,?” 
dios de los importadores ingleses, enemigo de San Martín y de Bolívar, personaje 
al que pronto veremos entregar la Banda Oriental a la "independencia inglesa" y 


que recibió la victoria de Ayacucho como un acontecimiento perturbador. 


Era tan feo que sus adversarios aldeanos le llamaban el "sapo del diluvio". 
Vestía casaca redonda y espadín de traje de etiqueta cuando ejercía algún cargo 
público. Su figura tornábase ridícula cuando aparecía con su calzón tomado con 
hebillas y las medias de seda negra que ponían de relieve el vientre enorme y, las 
flacas piernas. El espectáculo adquiría un tono patético por el aire presuntuoso y 
distante de don Bernardino. Era la mejor encarnación de la "nobleza de toga" 
formada en las Universidades coloniales. Lejos de representar el espíritu 
revolucionario del "jacobinismo", como lo creerán cándidamente los liberales del 
tipo de José Ingenieros y los nacionalistas como Federico Ibarguren, Rivadavia 
expresaba en el Río de la Plata la contrarrevolución. 


"Había visto en Francia que la reforma y las libertades constitucionales 
eran allí una consecuencia inmediata de la política de reacción contra los 
atentados de la licencia democrática y del régimen militar provocados por la 
Revolución Francesa. Y él, que por genio, por educación y por propósitos había 
mirado siempre con aversión los espantosos escándalos de la demagogia, sintió 
retempladas con eso sus viejas tradiciones españolas y el temperamento 
aristocrático de su espíritu {К 


5. Rivadavia frente a San Martín y Bolívar. 


El cónsul norteamericano en Buenos Aires, John Murray Forbes, escribía a 
su Secretario de Estado, Adams: "Esta ciudad recibió loca de alegría 
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la más importante noticia del Perú que jamás haya conmovido el corazón de este 
pueblo... salvas de artillería en el fuerte, fuegos de artificio por todos lados y 
acordes musicales por todas las bandas militares, acompañados por aplausos y 
cantos patrióticos de centenares de ciudadanos, por todos los ámbitos de la 
ciudad". 


Añadía significativamente: "Hay personas de alto rango que han recibido 
la gloriosa noticia con reacciones equivocas, consternados por el anuncio de los 
patriotas de una próxima visita del gran regenerador, único que sería capaz de 
cambiar aquí la opinión pública". 

Gabriel René-Moreno recuerda en su obra la campaña sistemática de la 
prensa porteña contra Bolívar en El Argos y El Nacional papeles oficiales del 
ministerio rivadaviano. "El Grupo de intelectuales de El Nacional era, sin 
disputa, la nata del unitarismo trascendente. Así califico al porteñismo, autor de 
los dos desasimientos del Norte y de Oriente en la Provincias Unidas, para los 
fines de una hacedera hegemonía concéntrica; así calificó al porteñismo del 
apartamiento del Plata en América para la más peculiar y expedita 
europeización de brazos, capitales y comercio. Los contrarios, es decir, los 
amantes de la gran Patria argentina, promotores en Buenos Aires de la 
reconstrucción nacional en forma federativa dentro de los límites y con los 
vínculos del virreynato, mirando hoy más que nunca en menos aquellas viejas 
ideas y miras bonaerenses, sentíanse firmes, alentando unidos con la 
muchedumbre que celebraba en calles y plazas la victoria de América. Pero es la 
verdad que social y políticamente nunca pasaron de ser una porteña minoría... 
bien pronto, junto con la propia muchedumbre, fue esa minoría arrollada en la 
provincia por el particularismo positivista del otro bando а 

Mientras el pueblo de Buenos Aires celebraba conmovido la victoria de 
Ayacucho, los ingleses se ocupaban de cosas prácticas. Se firmaba el tratado de 
amistad y comercio con Gran Bretaña: ésta reconocía diplomáticamente, en 
cambio, a las Provincias del Río de la Plata. El tratado era del mismo género que 
el firmado poco antes en Colombia y que mereció el conocido juicio de Bolívar. 
Pero en Buenos Aires no se libraba ninguna batalla por la independencia y 
tampoco había en la "ciudad hanseática" ningún Bolívar. El general San Martín 
había abandonado el país con riesgo de su vida, vencido por Buenos Aires. Era 
un ргоѕсгірќо en Europa. 

Poco antes el Deán Funes escribía al ministro Mosquera: "El General San 
Martín se halla aquí: es muy menguada la acogida que se le ha hecho. Parece 

que el 15 de éste se embarca para Londres llevando consigo a su hija”. 


La inquina rivadaviana a San Martín no era inferior a la profesada a 
Bolívar. 
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6. La tutela marítima inglesa. 


Las rivalidades anglo-yanquis de la época permiten conocer en la co- 
rrespondencia oficial de Mr. Forbes una opinión descarnada sobre el tratador 
anglo-porteño: "Su ostensible reciprocidad, escribe a Adams en una carta 
particular, es una burla cruel de la absoluta falta de recursos de estas provincias 
y un golpe de muerte a sus futuras esperanzas de cualquier tonelaje marítimo. 
Gran Bretaña empieza por estipular que sus dos y medio millones de tonelaje, ya 
en plena existencia, gozarán de todos los privilegios en material de importación, 
exportación o cualquiera otra actividad comercial de que disfruten los barcos de 
construcción nacional y a renglón seguido acuerda que los barcos de estas 
provincias (que no tienen ninguno) serán admitidos en iguales condiciones en los 
puertos británicos, y que sólo se considerarán barcos de estas provincias a 
aquéllos que se hayan construido en el país y cuyo propietario, capitán y tres 
cuartas partes de la tripulación sean ciudadanos de estas provincias. ¿Cómo 
podrá esta pobre gente del Río de la Plata encontrar un motivo para construir 
barcos a un costo que sería el triple o el cuádruple de su precio en Europa para 
entrar en estéril competencia con tan gigantesco rival?".P 


El comercio libre inaugurado por la revolución de Mayo y confirmado por 
este tratado, permitía la llegada a Buenos Aires, como al Brasil, de los artículos 
más inverosímiles de origen británico, entre ellos patines para hielo y braseros de 
hierro. '* 


Esta sencilla argumentación todavía despierta el lógico furor de las 
oligarquías latinoamericanas, a un siglo y medio de la independencia política. 
Los propios norteamericanos, desaparecido su rival británico, ocupan el mismo 
lugar y practican la misma política que los Canning del siglo XIX. 


7. Los intereses porteños y el Alto Perú. 


La sombra de Bolívar se agigantaba. En los periódicos gubernamentales de 
Buenos Aires se comenzaba a criticar cada vez con más aspereza al Libertador. 
Se le atribuían miras "imperialistas", que es el único antiimperialismo que se 
permiten los cipayos de todas partes y en todo tiempo. La prensa chilena juzgaba 
a Bolívar con idéntica desconfianza que sus colegas del Río de la Plata. En el 
diario El Liberal, octubre de 1824, adver- 
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tían a Bolívar: "El día que Bolívar quisiese adoptar el sistema monárquico sería 
10 < m17 
el último de su poder y de su gloria". 


Cabe advertir al mismo tiempo que el gobierno de Rivadavia nada disponía 
para actuar contra el mariscal Olañeta que después de Ayacucho conservaba su 
dominio sobre las provincias altoperuanas. A título simbólico, proveyó dinero y 
recursos para 600 hombres de infantería y caballería que con las milicias salteñas 
al mando del general Arenales vigilaban la región del Norte argentino, 


De este modo, la estrategia porteña buscaba crear una frontera y que Sucre 
y Bolívar terminasen a su costo la independencia. Pero el Congreso reunido en 
Buenos Aires contaba con algunos diputados que no eran porteños. El diputado 
Castro afirmó: 'Yo no me propuse solamente que nos pusiéramos a la defensiva; 
me propuse algo más. Me proponía, como necesidad del momento, no solamente 
la defensa de nuestro territorio libre, sino la restitución de nuestro territorio 
ocupado... en todos los casos en que han podido pronunciarse esas provincias, 
hoy ocupadas por el enemigo, se han pronunciado corno parte integrante de 
territorio nuestro, por lo que en esta suposición nuestros congresos y asambleas 
han nombrado por ellas suplentes, y a su nombre también ha sido declarada la 
independencia del раїѕ"'“. 


Tal era la posición nacional, la que asimismo sostendrá Bolívar pero que 
rechazaba la mayoría rivadaviana del Congreso Nacional y el propio Poder 
Ejecutivo, aunque parezca inverosímil. En ese momento llega la noticia de que 
Olañeta. ha muerto a manos de sus propios partidarios. Sucre ocupa con sus 
fuerzas, después de Ayacucho, todo el territorio del Alto Perú. La presencia 
triunfante de Bolívar en el continente no podía sino obstaculizar los planes 
monárquicos europeos de la camarilla de Rivadavia. ¡Y esas provincias del Alto 
Perú, con sus "CUÍCOS" e indios! 


8. Europa y la independencia. 


El Deán Funes, agente diplomático de Colombia en Buenos Aires, le 
escribe a Mosquera, ministro de Relaciones Exteriores de Bolívar: "En una de las 
conferencias que he tenido con el Ministro (me ha dicho) que la causa de nuestra 
independencia ha de venir terminada de la Europa. Esta expresión me hizo 
estremecer". Y agregaba: "La opinión más general es que se trata de coronar 
aquí al Infante D. Francisco de Paula. No estoy ajeno de creerlo, pero me 
inclino más a que nuestra causa se ha puesto en manos del gabinete inglés. 
Hacen pocos días que partió para aquella Corte el Coro- 
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nel Alvear en calidad de Plenipotenciario. Amigo, yo veo esto de muy mala data 
y no encuentro dónde fijar el pie, si no es en el consuelo de nuestro Libertador. 


Nada те fio de los ingleses". 


El general O'Leary, edecán del Libertador, comentando las presiones 
extranjeras sobre la política americana respondía al Deán: "Convengo con usted 
que las repúblicas nuevas deben desconfiar enteramente de la mezquina y 
siniestra política de los gabinetes europeos. Estos no consultan sino sus propios 
intereses”, 


La tendencia invariable de la burguesía porteña era reducir en todo lo 
posible el área territorial, conservar el puerto y la Aduana en sus manos, que 
proveían la mayor parte de los recursos fiscales y librar a su suerte a las 
provincias mediterráneas, que carecían de productos exportables. El Alto Perú se 
volvía así una carga irritante para los porteños. 


9. El Alto Perú en el antiguo virreinato. 


Hasta la creación del virreinato del Río de la Plata en 1776, el Alto Perú 
estuvo políticamente subordinado al virreinato con sede en Lima. La economía 
altoperuana hasta esta fecha está interrelacionada tanto con el Bajo Perú como 
con las provincias del Litoral que llamaríase luego argentino, y naturalmente con 
Córdoba, Salta, Tucumán y Jujuy. El comercio de muías destinadas a las 
necesidades de la minería altoperuana adquirió una notable importancia 
económica. Nacidas en Buenos Aires, Santa Fe y Corrientes, las muías 
invernaban en los potreros de Córdoba y pasaban por otros seis meses a Salta. En 
esta última provincia se verificaba anualmente una feria gigantesca donde se 
vendían hasta 60.000 muías”.. 


Este comercio vitalizaba los vecindarios de las numerosas poblaciones que 
intervenían en su tránsito, fueran abastecedores de troperos, postas о 
intermediarios. Jujuy abastecía al Alto Perú con su ganado vacuno, destinado a 
los trabajadores de las minas de plata del Potosí. Además de la minería, las 
provincias altoperuanas contaban con una importante industria textil en 
Cochabamba, que abastecía con sus telas bastas a la población indígena, 
vendiendo sus tucuyos, bayetas y sombreros. 

Pero la minería era sin duda la principal fuente de recursos del Alto Perú. 
Con la plata del cerro de Potosí adquiría los artículos industriales o alimenticios 
que necesitaba. La rutinaria explotación técnica de las minas a lo largo de tres 
siglos, no obstante, determinó una decadencia en la prosperidad del Alto Perú”. 
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Al crearse el virreinato del Río de la Plata, el empobrecimiento fue notorio. 
El nuevo virreinato que dará al puerto de Buenos Aires una importancia 
económica y política decisiva, acentuará la declinación altoperuana, así como 
pondrá de relieve el comienzo de la crisis en las provincias industriales de la era 
colonial. A través de Buenos Aires ingresan artículos de origen europeo y se 
derraman por el Litoral. Las provincias del Norte compiten ventajosamente con 
las industrias de provincias que se mantenían abasteciendo el Litoral y el Alto 
Perú. De este modo, si Buenos Aires y el Litoral antes de la creación del 
virreinato del Río de la Plata, eran mercados consumidores de los productos 
industriales del Tucumán, a partir de la apertura del comercio español europeo 
por el Río de la Plata, Tucumán y las restantes provincias del Centro y el Norte se 
convertirán en mercados consumidores de los productos europeos entrados por 
Buenos Aires. Tan sólo la debilidad constitutiva de la industria española para 
proveer en gran escala a las colonias americanas, pudo proteger indirectamente a 
las industrias criollas. La revolución de mayo de 1810, con la aparición del 
comercio inglés, asestará a esas industrias un golpe de muerte. 


10. Los indios mitayos. 


En las minas altoperuanas trabajaban más de 15.000 indios mitayos, que 
eran reemplazados a medida que morían en el fondo de las minas. Los antiguos 
súbditos del Imperio incaico estaban obligados a prestar servicio forzoso en la 
extracción de mineral. Fueron inútiles todas las tentativas jurídicas de la Corona 
para reducir la crueldad de ese gigantesco proceso de genocidio”. Tanto los 
españoles como los criollos de las clases propietarias de minas en el Alto Perú 
frustraron por su peso social toda tentativa de reforma. Aquellos indios que no 
morían en las minas, eran retenidos con diversos pretextos, cuando habían 
cumplido ya su turno hasta que morían trabajando. 


Al anunciarse los llamados a una mita, parte de los indios abandonaban a 
sus mujeres e hijos y se escondían en la cordillera. Eran buscados con milicias 
armadas y tropas de reserva, con la ayuda de caciques de indios (verdaderos 
cipayos quechuas) hasta, que se reducía por la fuerza a los alzados. "Así, los 
mitayos eran conducidos a la muerte con seguridad, sin dejar de oír misa los 
domingos”?”. 


Cuando llegaba el momento de concurrir a la mita, los indios que no habían 
huido salían a la plaza acompañados de sus padres, parientes y 
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amigos. Se abrazaban mutuamente entre lágrimas y sollozos, después de recibir 
la bendición del cura ante la puerta de la Iglesia: "aumenta lo funesto y lúgubre 
de esta escena el son de los tamborcillos y de las campanas que empiezan a 
hacer la señal de rogativas"?. 


La mayor parte no regresaba jamás. Se llegó a temer la extinción de la 
población indígena. Los propietarios mineros se disputaban con los propietarios 
de tierras la mano de obra indígena lo que originó innumerables conflictos en la 
política lugareña altoperuana. 


Tres siglos después del célebre debate de Valladolid entre Bartolomé de las 
Casas y Juan de Sepúlveda sobre los indios, se replanteaba la cuestión. El fiscal 
en la Audiencia de Charcas y defensor de indios Victoriano de Villalba sostenía 
que la mita había logrado prevalecer porque "la causa de los ricos siempre tiene 
muchos abogados y la de los infelices apenas procuradores". 


Pero en el Intendente de Potosí se encarna otro Ginés de Sepúlveda. 
Francisco de Paula Sanz ataca al Fiscal afirmando que los indios "realmente no 
habían progresado desde los días de la conquista y no eran menos ociosos y 
estúpidos que antes. Admitida esa holgazanería, el servicio de la mita era útil y 
conveniente para los indios, pues los ponía en contacto con la sociedad 
civilizada y los hacía trabajar por un salario"? 


11. Antagonismos económicos en el Alto Perú. 


La decadencia económica de esta región era irremediable”. Faltaban 
capitales para modernizar la explotación de las minas y la agricultura era 
primitiva. La expoliación de los indígenas no podía suplir la impericia, la abulia 
y el estilo rentístico de existencia de las clases altas del Alto Perú. Por otra parte, 
el librecambismo porteño y su desdén por las provincias de "arriba" chocaban 
con los intereses textiles de Cochabamba. Los mineros altoperuanos, debe 
añadirse, preferían adquirir el azogue para extraer la plata mediante el método de 
la amalgama, producido por las minas peruanas de Huancavélica, en lugar de 
comprar ese mismo mineral procedente de Europa a través de Buenos Aires, 
distante de Potosí más de 400 leguas. Así apareció en esa oportunidad una 
tentativa separatista, reforzada por la perspectiva de adquirir una salida sobre el 
Pacífico para su comercio. Del mismo modo que Buenos Aires no ofrecía 
ninguna ventaja económica a las provincias del Norte, las clases dominantes 
altoperuanas tampoco veían con interés una vinculación subordinada a Buenos 
Aires. Era notorio en 
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1825 que una relación dependiente de Buenos Aires había resultado funesta para 
las provincias llamadas ahora argentinas; y el Alto Perú sacó todas las 
conclusiones de este hecho. 


12. El Separatismo altoperuano. 


Si Buenos Aires no lograba dominar militarmente a las provincias del 
interior alzadas contra su usurpación, mucho menos estaba interesada en ampliar 
la órbita de sus problemas. La burguesía porteña carecía de todo concepto 
territorial de la Nación, ya que todos sus intereses la proyectaban hacia Europa. 
En tales circunstancias, el general Arenales escribe al gobierno pidiendo órdenes, 
pues "hombres sediciosos” promueven en el Alto Perú su separación de las 
Provincias Unidas”. 


Sucre escribe, por su parte, a Bolívar: "Parece que la provincia de Buenos 
Aires ha calculado que no está en sus intereses la reunión de estas provincias a 
ЕЛЕ 1029 
la República". 


Las clases privilegiadas altoperuanas, por su parte, de antiguo agodadas y 
enemigas de la liberación de los indios, contemplan con temor la reincorporación 
a las Provincias Unidas. Allí existe un gobierno porteño que no controla la mayor 
parte de las provincias, dirigidas por caudillos militares armados y democráticos 
que podrían triunfar un día u otro y eliminar la condición semiservil de la 
mayoría de la población del Alto Perú. Aquellos intereses altoperuanos se radican 
en el comercio con el Pacífico y advierten en el separatismo indudables ventajas 
para conservar sin intrusiones peligrosas de ningún poder central, sus privilegios 
de comercio, de casta y de clase. El intérprete de estos intereses ante el general 
Sucre será el joven abogado Casimiro Olañeta, sobrino del mariscal. 


Olañeta era un sinvergiienza locuaz, un maniático de la intriga. Había 
ocupado puestos públicos secundarios durante el gobierno español, pero cuando 
la suerte militar de su amado tío se volvió incierta, lo traicionó, pasándose al 
bando patriota. Se hizo confidente de Sucre y "le dio al gran mariscal extensas y 


exactas noticias del estado en que se hallaban las tropas realistas"*, 


Este Olañeta era el característico abogaducho colonial que describe 
Gonzalo Bulnes, "sofístico, intrigante, subterráneo” producido por la ciudad 
universitaria y aristocrática de Chuquisaca. Allí viven los opulentos mineros de 
Potosí, atraídos por su clima más suave y por la fama de la Atenas del 
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Plata, como se la llamaba,. Chuquisaca contaba con 20.000 habitantes, "con sola 
la mitad presentables, porque la otra mitad se componía de indios, de negros y 
de castas". 


Olañeta pertenecía a la "mitad presentable" del Alto Perú y en tal carácter 
asumió la voz de los mineros y terratenientes que abogaron ante Sucre por 
declarar la independencia con respecto al Río de la Plata. Bolívar en el Perú, 
absorbido por los numerosos problemas de la Gran Colombia, había dejado a 
Sucre la tarea de ocupar militarmente las provincias altoperuanas. El vencedor de 
Ayacucho decidió, ante las presiones que lo agobiaban y en las que él creía ver la 
opinión de "los pueblos”, convocar a un Congreso a las provincias altoperuanas, 
para "decidir de su suerte” y "sancionar un régimen de gobierno provisorio Es 


13. El nacionalismo latinoamericano de Bolívar. 


Inmediatamente el ministro de guerra de Bolívar, general Tomás Heres, 
escribió a Sucre por orden del Libertador reprobando la idea "de que fuese el 
pueblo de las cuatro provincias del Río de la Plata al que se debía dejar la 
libertad de constituirse, porque esto habría sido dar un terrible ataque a los 
derechos de la nación argentina e infringir el de gentes, reconocido hasta hoy en 
la América antes española; V.S., dando el decreto de que habla para reunir una 
Asamblea de las provincias del Alto Perú, comete un acto de formal 
reconocimiento de su soberanía... Si se reuniese esta Asamblea se daría a los 
pueblos todos un funesto ejemplo, que vendría a debilitar la asociación y a 
fomentar la anarquía... S. E. (Bolívar) me manda decir a V.S. que el asunto de las 
cuatro provincias del Alto Perú debe quedar in statu quo, sin hacer innovación 
alguna que, directa o indirectamente pueda perjudicar los derechos de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata"*. 


Sucre quedó alelado ante esta actitud del Libertador. Era muy cierto que 
desde el momento en que el Gran Mariscal de Ayacucho asumió el gobierno 
militar del Alto Perú había insistido ante Bolívar pidiendo instrucciones sobre las 
medidas políticas que debía adoptar. Bolívar se había mantenido en silencio. Pero 
cuando Sucre resolvió actuar por sí mismo y convocar el Congreso Altoperuano, 
Bolívar descargó un rayo sobre él. Al responderle a su fiel lugarteniente, que 
poco entendía de política, Bolívar evoca sus viejas lecturas francesas: 'Yo mismo 
no sabía lo que debía decir a usted... Rousseau aconseja que cuando se ignore lo 
que se debe hacer, la prudencia dicta la inacción para no alejarse uno del objeto 
a que se dirige; 
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porque puede uno adoptar mil caminos inciertos en lugar del único que es 
34 
recto™”. 


Pero la clara exposición de la política bolivariana frente a las provincias 
altoperuanas la formulará el Libertador en una carta del 2 de febrero de 1825 a 
Sucre: "Ni usted, ni yo, ni el Congreso mismo del Perú, ni de Colombia, podemos 
romper y violar la base del derecho público que tenemos reconocido en América. 
Esta base es, que los gobiernos republicanos se fundan entre los límites de los 
antiguos virreynatos, capitanías generales, o presidencias como la de Chile. El 
Alto-Perú es una dependencia del Virreynato de Buenos Aires; dependencia 
inmediata como la de Quito de Santa Fe, Chile, aunque era dependencia del 
Perú, ya estaba separada de él algunos años antes de la revolución, como 
Guatemala de la Nueva España. Así es que ambas a dos de estas presidencias 
han podido ser independientes de sus antiguos virreynatos; pero ni Quito ni 
Charcas pueden serlo en justicia, a menos que por un convenio entre partes, por 
resultado de una guerra o de un congreso se logre entablar y concluir un 
tratado. Según dice usted piensa convocar una asamblea de dichas provincias. 
Desde luego la convocación misma es un acto de soberanía. Además, llamando 
usted estas provincias a ejercer su soberanía, las separa de hecho de las demás 
provincias del Río de la Plata. Desde luego, usted logrará con dicha medida, la 
desaprobación del Río de la Plata, del Perú y de Colombia misma, que no puede 
ver ni con indiferencia siquiera, que usted rompa los derechos que tenemos a la 
presidencia de Quito por los antiguos límites del antiguo virreynato. ..Yo he 
dicho a usted de oficio lo que usted debe hacer, y ahora lo repito. Sencillamente 
se reduce a ocupar el país militarmente y esperar órdenes del gobierno E 


14. La oligarquía de Buenos Aires renuncia al Alto Perú. 


Pero el error de Bolívar no residía en su concepción de la cuestión nacional 
en América Hispánica, sino en la actitud que iría a adoptar la burguesía porteña. 
Nadie, ni siquiera el Libertador, podía concebir, a pesar de lo bien que conocía 
Bolívar el carácter político y social de la oligarquía del Plata, que ésta renunciara 
espontáneamente a privarse del Alto Perú, automutilar la soberanía argentina. 
Pero asi ocurrió, en efecto. Al informarse el Congreso rivadaviano de los 
acontecimientos de Ayacucho, resolvió enviar una delegación formada por el 
general Alvear y Alvarez Thomas a cumplimentar a Bolívar sobre sus triunfos. 
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Al mismo tiempo, debía solicitar al Libertador su apoyo para concluir la 
guerra con el Imperio del Brasil, que ocupaba la Banda Oriental. En el mismo 
acto, el Congreso rivadaviano declaraba el 9 de mayo de J.825 "que aunque las 
cuatro provincias del Alto Perú han pertenecido siempre a la Argentina, es la 
voluntad del Congreso General Constituyente que ellas queden en plena libertad 
para disponer de su suerte, según crean convenir mejor a sus intereses y a Su 


felicidad”. 


Esta resolución ratificaba la posición separatista asumida por Sucre, opuesta 
a la política bolivariana de formar grandes Estados en la América Meridional y 
confederarlos a todos ellos. El gobierno rivadaviano, que no era representativo de 
las provincias, por lo demás, envió a Sucre uno nota felicitándolo "por la 
habilidad y buen juicio con que ha sabido garantizar los derechos de los pueblos 
que ha libertado"”. 


La rica factoría porteña se encogía de hombros, estrechaba los cordones de 
su bolsa y dejaba a los "cuícos" que se las arreglasen solos”. 


Alborozado, Sucre se dirigió a su jefe, subrayando con ingenua satisfacción 
su acierto: "Los documentos oficiales que hoy remito manifestarán a usted que 
mis pasos, en lugar de ser falsos, como antes se creyó, han marchado sobre 
conocimientos del estado del país, y que el Congreso y el Gobierno argentinos, 
по sólo han confirmado, sino que han aplaudido mi conducta "”. 


La provincia de Tarija, por exigencias de Bolívar, no quedaba incluida en la 
maniobra separatista. Pero se desprendió al año siguiente de la soberanía 
argentina, casi al mismo tiempo que la Banda Oriental. ¡Bolívar no podía creer en 
la resolución porteña! "Bolívar miró la noticia de esta ley como una patraña que 
habían forjado en Córdoba o Salta. ¡No lo podía creer! Tuvo Sucre que enviarle 
en copia auténtica los documentos. Se rindió entonces a la evidencia "”. 


No repuesto aún de su sorpresa, al festejar la llegada de la misión argentina 
encabezada por Alvear en Potosí, el Libertador brindó por "el Congreso de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata cuya liberalidad de principios es superior 
a toda alabanza y cuyo desprendimiento con respecto a las provincias del Alto 
Perú es inaudito”. 


¡Inaudito! Tal era en efecto el desprendimiento de la oligarquía porteña, que 
si carecía de concepto territorial de la Nación era justamente porque no era una 
clase nacional. La noción del espacio geográfico soberano aparece cuando se han 
generado las condiciones de producción capitalista requeridas para ese espacio, 
cuando el interés dinástico anticipa las condiciones políticas de esa soberanía, o 
cuando un puñado de patriotas afirma los derechos de la nación. 
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El regionalismo exportador en América Latina demostraría que sólo era 
apto para formar Estados, en modo alguno Naciones. 


El diario rivadaviano El Nacional se preguntaba el 16 de marzo de 1826 si 
el Deán Funes podía y debía ser diplomático de un "gobierno extranjero". Funes 
respondió en El Ciudadano: "Sí, debe serlo, porque la causa de Colombia es la 
causa de las Provincias Unidas". 


Recuérdese a ese respecto que Monteagudo había declarado que su patria 
era toda América y que San Martín estipuló en la Constitución del Perú que eran 
ciudadanos del Perú todos los nacidos en América. 


15. Provincias altoperuanas constituyen la República 
Bolívar. 


Convocada por Sucre, la Asamblea de diputados del Alto Perú postergó su 
reunión durante una semana, a la espera de las noticias que se aguardaban de 
Buenos Aires. El 17 de julio se supo oficialmente que el Puerto se desentendía 
del destino de las provincias altoperuanas. Ebrios de alegría, los diputados 
separatistas se dispusieron a crear una nueva Nación. A pesar de las simpatías de 
Sucre por esta solución, la Asamblea de encomenderos y abogados abrigaba el 
temor de que Bolívar se resistiese a aprobar el proyecto. Comenzó entonces la 
"deificación" de Bolívar. La Nación soberana cae de rodillas ante el Libertador, 
"padre común del Perú", dice la Asamblea en una resolución, "del salvador de 
los pueblos, del hijo primogénito del Nuevo Mundo, del inmortal Bolívar. Con 
Vuecencia lo mandaremos todo, todo lo somos con su ayuda... nea 


Concluyeron solicitando del Libertador un proyecto de Constitución. 
Pretendían así ganarse la buena voluntad de Bolívar. Entre los diputados serviles 
no figuraba Murillo, aquel soldado mestizo que se había hecho matar por los 
absolutistas por la libertad de América, ni el cura Muñecas. Eran los mineros, 
terratenientes, hacendados y verdugos de indios los que clamaban por la 
protección del Libertador victorioso. Asistía una "selecta concurrencia y en que 
las damas de la alta sociedad no eran las menos recatadas para expresar con 
grandes aclamaciones su entusiasmo patriótico”*. 


Presidía la Asamblea el Dr. José María Serrano, antiguo diputado por 
Charcas al Congreso de Tucumán, que en 1816 había declarado 
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la independencia de las Provincias de Sudamérica, convertido ahora junto al 
traidorzuelo Olañeta en furioso separatista. Antes que Bolívar recibiese los 
plácemes aduladores, la Asamblea discutió la cuestión de crear un nuevo Estado. 
Resultaron mayoría los diputados que apoyaban la independencia del Alto Perú, 
seguidos por una minoría que sostenía la incorporación al Perú y por otra, menos 
numerosa todavía, que apoyaba la reincorporación a las Provincias Unidas del 
Río de la Plata. 


La Asamblea resolvió en definitiva fundar la República Bolívar, ofreciendo 
así su mayor tributo al Libertador. De acuerdo a tal resolución, Bolívar ejercería 
el supremo poder de la República por todo el tiempo que deseara residir en ella; 
fuera de su territorio, gozaría de los honores de Protector y Presidente“. 


16. Medallas y estatuas al vencedor. 


Por añadidura, los cautelosos diputados resolvieron que el 6 de agosto, día 
del triunfo de Junín, sería declarado fiesta cívica, que el nacimiento del 
Libertador, también sería fiesta cívica después de muerto Bolívar. Los retratos de 
Bolívar serían colocados en todos los edificios públicos; en cada capital de 
departamento de la nueva República sería erigida una estatua ecuestre de Bolívar. 
Además, se le entregaría al Libertador una medalla de oro guarnecida de 
brillantes (del tamaño que fijase Sucre). 


Para Sucre, los honores eran también considerables, aunque ligeramente 
menores. Por ejemplo, Sucre tendría también su estatua en cada capital de 
departamento, pero en vez de ser ecuestre, como la de Bolívar, sería sobriamente 
pedestre. La adulonería en el Alto Perú conocía todos los matices del arte. A 
Sucre también se le entregaría una medalla de oro; la capital de la nueva 
República llevaría su nombre y su aniversario de nacimiento sería fiesta cívica 
(después de su muerte). Al ejército vencedor de Ayacucho se le haría entrega de 
un millón de pesos; para conseguir esa suma los diputados solicitaban a Bolívar la 
gestión de un préstamo. Y para que nada quedase en el olvido, los diputados se 
asignaron enseguida dietas a sí mismos. 


De este modo, el hombre que se proponía crear una gran nación 
latinoamericana con las provincias emancipadas de España, era convertido en el 
fundador de una provincia erigida en Nación. 
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17. La actitud de Bolívar. 


Bolívar concluyó aceptando la decisión de la Asamblea. Inició una gira 
triunfal por las ciudades de Bolivia, como finalmente llamóse a la nueva 
República. Repitió en la nueva Bolivia las medidas que había adoptado en Perú 
sobre la situación de los indios. Fue una oleada revolucionaria de leyes y 
decretos, que sucedía a la catarata jurídica de la Revolución de Mayo, la que a su 
vez prolongaba la legislación justiciera, aunque abstracta, de las Leyes de Indias. 
En esta materia, la Revolución hispanoamericana fue obra de abogados 
dispuestos a barrer con todo lo antiguo, menos con las relaciones de propiedad. 


En1811yen1813el gobierno de las Provincias Unidas del Río de la Plata 
abolía los tributos indígenas, y declaraba extinguida la mita, la encomienda, el 
yanaconazgo y el servicio personal de los indios "baxo todo respecto, y sin 
eseptuar aún el que prestan a las Iglesias"*. Pero, como dice Веуегоѕ, "a los 
encomenderos españoles, sucedieron los hacendados criollos"*, 


Bolívar prosiguió esta triunfal revolución sobre el papel declarando 
extinguida en Bolivia la autoridad de los caciques indígenas y declarando a todos 
los indios, ciudadanos. Vuelve a abolir el servicio personal, o pongo. La ley 
bolivariana "se obedece pero no se cumple”, como en tiempos del Rey. 


O se destruía de raíz la propiedad latifundista o la superestructura jurídica 
que pretendía elevar el Libertador, serviría para solaz de los juristas. Así ocurrió, 
en efecto. El mismo destino corrieron las peligrosas innovaciones pedagógicas 
del extraordinario maestro de Bolívar, don Simón Rodríguez, venido a la América 
liberada para realizar bajo la protección de su antiguo discípulo sus proyectos 
educacionales. 


18. Don Simón Rodríguez en el Alto Perú. 


Organizador de la enseñanza en Bolivia, durante la presidencia de Sucre, 
que veía con temor sus atrevidas iniciativas, don Simón desata un gran escándalo 
en la sociedad altoperuana. Si Bolívar pretendía confederar a los Estados 
americanos, don Simón no abrigaba pretensiones menores. Se propuso en Bolivia 
"educar a todo el mundo, sin distinción de razas ni colores... Sucre temía la 
confusión de las escuelas, porque ello equivalía a herir de lleno los prejuicios 
que imperaban en Bolivia. A don Simón poco importaban las protestas 
impertinentes contra todo lo que hacía y deshacía". 


210 j JORGE ABELARDO RAMOS 


El pedagogo revolucionario, aquél ante quien Bolívar hacía veinte años 
había jurado en el Monte Sacro la libertad del Muevo Mundo, tomaba al pie de la 
letra -el juramento de su discípulo y sus propias ideas. Estableció en las escuelas 
bolivianas que fundó, la enseñanza de los oficios manuales, albañilería, 
carpintería y herrería junto a la instrucción primaria, "lo que escandalizó a los 
padres de familia, que no querían ver a sus hijos convertidos en humildes 
artesanos, sino en literatos, doctores, escritores y tribunos 8. 


Don Simón era llamado "осо" por las familias de la buena sociedad, 
indignadas al advertir a sus niños mezclados con indiecitos y cholos. Pero don 
Simón tenía un concepto claro de su tarea: "La intención no era, como se pensó, 
dirá luego, llenar el país de artesanos, sino instruir y acostumbrar al trabajo, 
para hacer hombres útiles, asignarles tierras y auxiliarlos en su establecimiento. 
Era colonizar el país con sus propios habitantes". 


Como también alarmaba que incluyera niñas en las escuelas, agregaba: "Se 
daba instrucción y oficio a las mujeres para que no se prostituyesen por 
necesidad, ni hiciesen del matrimonio una especulación para asegurar su 
subsistencia"*. 


J. A. Cova lo llama "primer socialista americano”. Educación de los sexos, 
oficios y artes para indios y cholos, tierras para siervos, este programa 
revolucionario superaba en la petrificada sociedad altoperuana todo cuanto 
pudiera imaginarse. 


La pérfida aristocracia de esa aldea, que absorbía la sangre indígena desde 
hacía generaciones, no estaba dispuesta a tolerar al maestro, como no toleraría un 
minuto más de lo necesario al discípulo, según se verá luego . Para llevar a cabo 
la escuela reformadora del gran don Simón, era preciso que Bolívar hiciese la 
revolución agraria en el país que lleva su nombre, lo que el Libertador no hizo. 
¡Una revolución disertante! De esas revoluciones América independiente sufrirá 
hasta el hartazgo en los próximos cien años. Y bien lo sabía don Simón cuando le 
decía en una carta a Bolívar: "Sólo usted sabe, porque lo ve como yo, que para 
hacer repúblicas es menester gente nueva; y que de la que se llama decente, lo 
que más se puede conseguir es el que no ofenda”. 


19. La Constitución bolivariana, 


Pero el hecho decisivo que pondrá en movimiento los múltiples factores de 
disolución de la Gran Colombia, es la Constitución que el Libertador ha 
redactado para la República de su nombre y que se propone hacer adoptar 
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en Perú y Colombia. La célebre Constitución bolivariana dice en su parte 
esencial: "Título V. Del Poder Ejecutivo. Art. 76: El ejercicio del Poder Ejecutivo 
reside en un presidente vitalicio, un vicepresidente y tres secretarios de Estado. 
Art. 77: El Presidente de la República será nombrado la primera vez por la 
pluralidad absoluta del cuerpo legislativo. Art. 82: Las atribuciones del 
Presidente son: Proponer a las Cámaras el vicepresidente. 3: Separar por sí solo 
al vicepresidente. Art. 80: Por renuncia, muerte o ausencia del Presidente, el 
vicepresidente le sucederá en el mismo acto"”. 


El texto de la Constitución cayó como un rayo sobre las diversas fracciones 
de las políticas lugareñas. Gil Fortoul escribirá que "el autoritarismo paternal de 
Bolívar se hubiera sustituido al régimen español... era en. realidad la única 
transición razonable entre la Colonia y la República"?. 


La estructura social de la América independiente requería o la existencia de 
un poder económico centralizador, para recrear en su torno un Estado unificado o 
un poder político-militar que cumpliese un papel análogo. Pero se carecía de 
ambos factores por la debilidad constitutiva de la herencia legada por España. 
Bolívar pretendió sustituir aquellos factores por un monumento jurídico que no 
resistió la menor presión de los intereses reales. Su presidencia vitalicia, que era 
una forma simulada de monarquía, fue resistida hasta por las armas por aquellos 
mismos terratenientes y comerciantes del partido santanderino que pocas décadas 
después serían la base del despotismo ¡letrado del Bisonte Gómez, dictador de 
Venezuela durante más de treinta años. 


Pero enfermo de la enfermedad jurídica del siglo y asediado por legiones de 
abogados chuquisaqueños y limeños (¿quién hubiera podido resistirlo?), Bolívar 
disfrutó raras horas de felicidad intelectual redactando una Constitución para su 
"amada Bolivia"*. Embriagado por el honor bautismal que le conferían los 
astutos doctorcitos altoperuanos antes de traicionarlo, ya le falta muy poco al 
Libertador para medir la magnitud de su tragedia. 
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CAPÍTULO УШ 


FRAGMENTACIÓN EN EL PLATA 


"La ciudad y territorio de Montevido debería independizarse 
definitivamente de cada país, en situación algo similar a la de las 


ciudades Hanseáticas en Europa ".! 


Canning a Ponsonby. 


El predecesor de Canning, había sido en su tiempo el verdadero político del 
gabinete británico. Castlereagh era un hombre frío, poco inclinado al 
"romanticismo" de las aventuras marítimas. Creía que el interés británico en 
relación a las colonias españolas era puramente comercial. Eran necesarias como 
mercados, en modo alguno como territorios a conquistar. No podía descubrirse en 
este altivo legitimista la menor dosis de irracionalidad romántica. La burguesía 
industrial había encontrado en la vieja aristocracia el mejor agente de sus 
intereses. Podía dedicarse tranquilamente a fabricar artículos de ferretería y 
acumular capital. 


La guerra latinoamericana de independencia puso en movimiento al 
gabinete británico, que hasta ese momento reducía su política ante las colonias a 
cierta forma de inmovilidad expectante. Allí donde los criollos tomaban el poder 
y controlaban el territorio, se abrían las puertas al comercio inglés, a los créditos 
usurarios y al cónsul del Imperio. Dos razones había al principio para esta 
política: la primera, eran las necesidades fiscales de los nuevos Estados, que el 
comercio, libre de las trabas españolas, satisfacía con cierta abundancia. La 
segunda, y no última, se fundaba en que Gran Bretaña, en virtud de sus intereses 
comerciales, aparecía como el principal obstáculo a la concertación de una Santa 
Alianza de la Europa reaccionaria contra las colonias españolas. 


La "anglomanía" latinoamericana de la época es preciso buscarla en esas 
dos razones estrechamente vinculadas a la situación de la política europea. De 
distintos orígenes se han escuchado voces que señalan a San Martín y Bolívar 
como "pro-ingleses”, en virtud de sus iniciales vinculaciones con las logias 
masónicas españolas o británicas. Ya hemos considerado el problema de la 
masonería y del liberalismo del siglo XIX en otra ране. 


También en la Alemania de 1820 estaba de moda la anglofilia. "Los 
alemanes contemporáneos estaban aún llenos de admiración por Inglate- 
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rra". Unos elogiaban el régimen constitucional; otros, su poder marítimo; otros, 
la patria de Adam Smith y de Locke. Federico List la consideraba la "nación 
predominante" y Marx estudiaría la economía inglesa como-su modelo de 
análisis del capitalismo.” 


Y aunque los revolucionarios hispanoamericanos по  sufrieran de 
anglomanía, buscaban ayuda allí donde podían encontrarla, fueran cuales fueran 
las causas que motivaban esa ayuda y sin tomar en cuenta, por el momento el 
costo de tal desinteresada colaboración. Para Bolívar y San Martín, la primera 
condición de la lucha era la emancipación del absolutismo español y ser 
independientes, unidos, si esto era posible, desunidos si esto era, por el momento, 
inevitable. 


1. La rivalidad anglo-yanqui en América hispánica. 


La rivalidad anglo-española se manifiesta agudamente durante todo el siglo 
XVIII en la disputa por el control de las Indias. Además, las contradicciones 
entre Estados Unidos e Inglaterra, cuando ya España era considerada "el enfermo 
de la Europa", equiparada a los turcos, asumen un abierto carácter al comenzar 
las guerras de la independencia. Pues la política británica no sólo logra insinuarse 
comercialmente en las colonias españolas en el mismo momento en que los 
ingleses eran aliados de España durante la guerra contra Napoleón -lo que 
constituía en sí mismo un prodigio de certera ambigiiedad- sino que logra 
desplazar a los norteamericanos del comercio con América del Sur. 


Los documentos diplomáticos y consulares del siglo XIX consignan gran 
parte de la ira norteamericana ante la voracidad de sus primos ingleses. Se tendrá 
en cuenta que Estados Unidos, aprovechando su condición de neutral ante las 
guerras europeas, en las que estaban frecuentemente envueltas tanto España 
como Inglaterra, gozaba de las ventajas que a los neutrales acordaba España para 
comerciar con las Indias. De este modo, la marina mercante norteamericana 
estableció estrechas relaciones mercantiles con los puertos del Pacífico, en 
especial con Chile, comerció intensamente con el Caribe, Venezuela, México y el 
Río de la Plata. Este comercio constituía hacia 1806 el 12% del valor total de sus 
exportaciones. 


La industria y el comercio norteamericano alimentaban grandes esperanzas 
К 4; є 4 
en el gigantesco mercado que se ofrecía sin esfuerzo еп el Sur.” Pero el proceso 
revolucionario latinoamericano abre las puertas al comercio 
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libre en todas las antiguas colonias españolas. Los agentes británicos 
obtienen franquicias exclusivas para sus manufacturas, que inundan el 
continente. Indignaban a los yanquis los privilegios obtenidos pop Inglaterra, 
en detrimento de todo otro competidor. El gobierno de Buenos Aires otorgaba 
en 1811 trato preferencial a los navíos británicos. En ese año, el agente 
norteamericano informaba a su gobierno que lo mismo ocurría en La Guaira, 
Venezuela. Ilustrativo ejemplo, en ese puerto los ingleses obtenían una 
reducción del 25% sobre todos los impuestos de importación y exportación. 
Idéntica franquicia gozaban en Brasil, al que se había transferido la vieja 
influencia inglesa sobre Portugal, desde los felices tiempos del monstruoso 
tratado de Methuen. En el Caribe, el comercio libre ejercía los mismos 
efectos. 


2. El fundamento de la política británica. 


El poder de penetración británica en América del Sur era tan irresistible 
como la fuerza marítima e industrial sobre la que se apoyaba. La gran potencia 
europea era formalmente indiferente a la suerte de las recién liberadas colonias 
españolas; pero extraoficialmente les vendía armas (de fuentes particulares), 
obtenía mercados para sus manufacturas, aumentaba los ingresos fiscales de los 
jóvenes puertos sudamericanos y contenía con diversas maniobras las tentativas 
reaccionarias de Europa para ayudar a España a recobrar sus colonias.' 


Esta espectacular posición económica y diplomática de Gran Bretaña 
permite explicar el papel que jugó durante todo el siglo XIX en la vida de 
América Latina y por qué los libertadores aceptaron o buscaron su ayuda. Artigas 
había desaparecido de la escena, San Martín había emigrado y Bolívar estaba 
próximo a morir, cuando Gran Bretaña consuma su proeza diplomática de separar 
la Banda Oriental de las viejas Provincias Unidas del Río de la Plata. 


La clásica política balcanizadora del Imperio Británico, ya practicada en la 
península ibérica, encontró en las debilitadas colonias americanas una ocasión 
óptima. Los ingleses se movieron sutilmente en el gran drama. Sostuvieron la 
política de las oligarquías disociadoras, cuando no les sugerían al oído la 
fórmula, como ocurrió con el desgarramiento de la Banda Oriental. 


Al abandonar desde Castlereagh toda política de conquista territorial en 
América Latina, el gobierno británico funda su acción en la libertad 
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comercial irrestricta. Todos sus actos giran alrededor de esta perspectiva. 
Rechazará en defensa de esa política hasta pedidos de protectorado que le 
dirigieron personajes tan despreciables de la política rioplatense como el funesto 
Manuel José García o el general Carlos de Alvear.” Su criterio era empírico. Ya 
había probado el aceite hirviente y el acero criollo en 1806. Nada hará modificar 
al gabinete británico su esencial estrategia económica. Su marina mercante le 
interesaba más que su marina de guerra, aunque mantenía siempre la pólvora 
seca: el bloqueo anglofrancés contra Rosas, demostrará que los gerentes dejaban 
su lugar a los almirantes si era preciso. La experiencia histórica demostró que 
tenía razón. 


3. La estructura política del virreinato. 


El virreinato del Río de la Plata estaba dividido en ocho Intendencias, según 
el modelo francés adoptado por los Borbones españoles. Fuera de la Intendencia 
de Buenos Aires (incluyendo la Banda Oriental) estaban incluidas en la 
jurisdicción virreinal las Intendencias del Paraguay (incluyendo trece de los 
treinta pueblos de las Misiones); la de La Plata o sea Charcas, luego Chuquisaca, 
la actual Sucre; la de Cochabamba, incluyendo Santa Cruz de la Sierra; la de La 
Paz; la de Potosí, con el resto del territorio altoperuano. También eran 
Intendencias Córdoba y Salta. La primera incluía los territorios de San Miguel de 
Tucumán, Jujuy, Santiago del Estero y Catamarca. 


La Intendencia de Córdoba incluía La Rioja, Mendoza, San Luis y San 
Juan. Había territorios, como los de Mojos y Chiquitos, que estaban bajo el 
mando directo del Virrey; otros, como Montevideo y las Misiones, bajo la forma 
de gobernaciones militares, por tratarse de territorios de fronteras, en las 
peligrosas relaciones con el portugués que se remontaban a siglos de rivalidades 
ibéricas. 

La importancia de Buenos Aires como capital del virreinato, creció con las 
disposiciones administrativas de los Borbones, que la juzgaron la mejor dotada 
para desempeñarse como cabeza política, militar y rentística del virreinato: 
campo fértil, puerto y aduana única. De hecho, Buenos Aires era la única ciudad 
marítima, por así decir, de un vasto territorio embotellado entre Lima y el Río de 
la Plata. De todas las juntas revolucionarias establecidas al estallar la revolución 
hispano-criolla, la de Buenos Aires era una de las pocas que contaba con recursos 
suficientes para afrontar los gastos de la guerra en forma inmediata. El 
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establecimiento- del comercio libre inundó de mercaderías inglesas su 
aduana; y los ingresos obraron maravillas para justificar la separación de 
los controles españoles, 


4. Burguesía y oligarquía ganadera. 


Pero la burguesía porteña y los hacendados de los campos 
colindantes, las dos clases sociales fundamentales de la Provincia- 
Metrópoli, asumieron ejecutivamente un papel que las restantes 
Intendencias, divididas ahora en Provincias, no le habían conferido. 
Buenos Aires rompió con España y pretendió sustituirse al Rey en su 
hegemonía sobre las provincias restantes. 


Toda la historia de la Argentina posterior es la historia por imponer 
esa hegemonía y el relato de la lucha de las provincias para rechazarla. Las 
guerras civiles argentinas se fundan en esa pretensión.; y era la negativa de 
los intereses porteños, sea con Rivadavia y Mitre, como hombres de la 
burguesía comercial pro-británica, o de Rosas, como representante de los 
hacendados, para aceptar la igualdad de Buenos Aires con las provincias 
interiores, organizas la Nación en los límites virreinales y dividir las rentas 
aduaneras entre» todas sus partes. Es cierto que la Nación había sido 
expresada hasta ese momento por un poder externo a América Hispánica 
misma, vale decir, por la monarquía española. Al desligarse de ese vínculo, 
Buenos Aires está obsesionada por el disfrute exclusivo de sus rentas y 
pierde de vista al conjunto de la unidad hispano-criolla. 


Su codicia será célebre, Desde los primeros años de la revolución 
acariciaba la idea, pocas veces manifestada claramente, de su 
independencia completa соп respecto al тео del territorio 
hispanoamericano del que formaba parte. Mr. Forbes, un diplomático 
norteamericano acreditado en Buenos Aires, al recoger ese espíritu 
reinante en la capital, exponía el pensamiento de las potencias extranjeras 
a ese respecto: "He insinuado la conveniencia y ventaja que representaría 
para esta ciudad tratar de obtener, bajo la garantía de las principales 
potencias comerciales, los privilegios de una ciudad libre, como aquéllas 
de la Liga Hanseática. La posición geográfica de Buenos Aires, mitad de 
camino entre Europa y el Pacífico, con la rica campaña adyacente. 
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podría significar a ese establecimiento un comercio ventajoso e inmenso, 
completamente desligado de ataduras políticas o de empresas dispendiosas, lo 
que le asegurará una moderada, renta que a semejanza de Hamburgo, llenaría 
las arcas públicas, mantendría un gobierno respetable y aseguraría la felicidad 
y tranquilidad general m8 


5. Las misiones orientales y el artiguismo. 


Buenos Aires no estuvo lejos, hacia 1854, de convertirse en ese puerto 
franco, grato a los intereses extranjeros y porteños. Pero sería la Banda Oriental 
del Río de la Plata la que correría ese destino, empujada con todas sus fuerzas 
por Buenos Aires. Cuando la revolución hispanoamericana se propaga en todo el 
inmenso territorio, brota desde el fondo de las regiones fronterizas con el Brasil 
un hombre singular que durante una década ejercerá la suprema influencia sobre 
casi todo el actual territorio argentino, excluida Buenos Aires. Ese hombre era 
José Artigas. 


La historia del artiguismo se enlaza estrechamente con la desintegración de 
las Misiones Jesuíticas, que había comenzado con la expulsión de los Padres de 
la Compañía de Jesús en 1767. Durante los treinta años siguientes, los indios 
civilizados en el Paraguay fueron secuestrados por los portugueses y vendidos 
como esclavos para las plantaciones, donde murieron casi en su totalidad; otros 
huyeron hacia la selva y perdieron hasta la memoria de sus oficios y artesanías. 


En las Misiones Orientales la decadencia se produjo paulatinamente, bajo la 
ineptitud de las autoridades administrativas españolas, lanzadas inmediatamente a 
saquear los bienes abandonados por los jesuitas. Bauza afirma que muchos indios 
de las Misiones bajaron hacia el Sur para arraigar en la Banda Oriental como 
modestos labradores.’ Parte de los ganados cuidados por los jesuitas irán a poblar 
las praderas de Río Grande del Sur, estableciendo así la base de su economía 
ganadera. De este modo, las Misiones jesuíticas estallan en mil pedazos; quedan 
testimonios de sus ruinas en Argentina, Uruguay, Brasil y Paraguay. En la Banda 
Oriental "la mayor parte de los usos y costumbres rurales provienen de la 
ganadería jesuítica", dice Campal. 


De la importancia de las Misiones Orientales puede dar una idea el hecho 
de que cubrían el territorio del actual Uruguay hasta el Río Negro y constituían 
un gigantesco enclave junto a la imprecisa frontera brasileña. 
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Cuando se ordena la expulsión de los jesuitas, el conjunto de los treinta pueblos 
de las Misiones (17 pertenecientes al Río de la Plata y 13 a la provincia del 
Paraguay) contaba con una población indígena cristianizada de 141.000 
personas.'' 


Al conquistar los portugueses las Misiones Orientales en 1801, quedaban en 
ellas 21.000 indios. Cinco años después de la caída de Artigas, sólo permanecían 
entre las ruinas 1.897 indios, entre hombre y mujeres.'? En 1834, en fin, en las 
Misiones Orientales quedaban 372 indígenas. 


6. Origen familiar de Artigas. 


Artigas pertenecía a una de las 7 familias que fundan la ciudad de 
Montevideo. Su abuelo, el aragonés Juan Antonio Artigas, había sido Alcalde de 
la Santa Hermandad por nombramiento del primer Cabildo de Montevideo.'* El 
futuro caudillo era la tercera generación de militares y hacendados orientales que 
combatía en la frontera contra el vecino portugués; éste invadía regularmente la 
Banda Oriental y fomentaba el contrabando de ganado. Su padre, Martín José 
Artigas fue capitán de milicia, el más alto cargo militar a que podía aspirar un 
criollo de la época. 


La juventud de Artigas transcurre justamente en la frontera con el 
portugués. Su carácter se forja enfrentando las correrías de los contrabandistas en 
el cuerpo de Blandengues al servicio de España. La particular psicología del 
hombre de frontera, con su agudo sentido de la soberanía territorial, encuentra su 
más demostrativo ejemplo en la personalidad de Artigas. А este oscuro oficial del 
Rey la historia la reserva una relación con otro hombre excepcional. A fines del 
siglo ХУШ residía en la Banda Oriental, desde hacía veinte años, una de las 
grandes personalidades de la Ilustración española, Don Félix de Azara. Era un 
militar у un hombre de ciencia, naturalista, geógrafo, ingeniero y civilizador.* El 
propósito de Azara, con quien colabora Artigas, consiste en arraigar población en 
la frontera para imprimir solidez demográfica y económica a la demarcación. Por 
esa razón recomienda al Rey "dar libertad y tierras a los indios cristianos" y 
"repartir las tierras en moderadas estancias de balde a los que quieran 
establecerse cinco años personalmente, y no a los ausentes". 

Estos últimos, habían llegado a ser grandes propietarios, sea por mercedes 
reales o por favoritismos locales, aunque no eran en realidad estancieros, sino 
comerciantes del puerto." El reformismo agrario de los Jovellanos parecía asumir 
mayor fuerza en América que en España. 
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Artigas fue designado por Azara para "la tarea de repartir las mercedes de 
tierra entre los pobladores. Peninsulares, criollos, indios y negros de varia 
condición social y económica, fueron los pobladores".'* 


Entre los beneficiarios abundan los apellidos guaraníticos. 


7. Artigas, "Caudillo de las Misiones". 


Cabe imaginar las estrechas relaciones entre el militar gaucho que 
distribuye tierras y los indios cristianos de las destruidas misiones, que por 
primera vez en décadas reciben apoyo del orden vigente. Pero si los indios 
guaraníes fijan su atención en Artigas, también Artigas aprenderá junto a Azara 
la esencia de una política agraria democrática, (en el sentido original de esta 
expresión y no en su pervertido uso actual). Será muy claro para Artigas que los 
guaraníes son mucho más civilizados y dignos de confianza que los sórdidos 
consignatarios de cueros y astas de Montevideo, enriquecidos a costa de la sangre 
y del esfuerzo de los pioneros fundadores de la ciudad.” 


En los indios que se disponen a vivir riesgosamente en la gran frontera, a 
defenderla y a trabajar la tierra, Artigas advierte a los civilizadores; en la 
burocracia española que desdeña los informes de Azara, un carácter obtuso y 
formalista que resultará fatal a la integridad territorial; en los grandes 
comerciantes montevideanos, propietarios de inmensas rinconadas, un 
parasitismo venal que le repugna. Cuando los portugueses se apoderan en 1801 
de las Misiones Orientales, la colonización iniciada por Azara y Artigas, es 
destruida por los esclavistas, sin que los militares españoles reaccionen.'* 


Al levantar en 1811 la bandera de la revolución, detrás de Artigas se 
alistarán los indios misioneros.” El caudillo indígena de las Misiones, Andrés 
Guaycurarí, será el hijo adoptivo de Artigas. Desde entonces el célebre e 
indomable Andresito firmará como Andrés Artigas. Los indios de las Misiones 
llaman al caudillo Caraí-Guazú. 


8. La revolución agraria. 


Al ponerse en marcha la revolución artiguista, al odio concentrado de 
godos, porteños y portugueses se añadirá la alarma de los grandes comerciantes y 
estancieros de Montevideo, que rechazan sus repartos de tierra. Artigas faculta a 
sus oficiales, como Fernando Otorgues, Encarnación Benítez, el mulato 
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Gay y otros, a entregar campos de españoles o enemigos de la patria.” Ninguna 
política podía ser peor para la gran burguesía del Puerto. 


En ese hecho decisivo se funda la defección de la clase estanciera y de sus 
principales lugartenientes, como Fructuoso Rivera, que capitula ante el 
portugués. Toda la burguesía comercial de Montevideo y todos los estancieros 
que no deseaban vivir en la campaña, traicionan a Artigas y a la Banda Oriental. 
Es la misma "gente decente" que recibirá al general Lecor bajo palio cuando las 
tropas portuguesas se apoderan de la ciudad y se arrodillará ante el Emperador 
del Brasil. Con Artigas, nieto del fundador de Montevideo, quedarán tan solo los 
paisanos pobres y los indios guaraníes. 


Todo lo cual explica que durante casi todo el siglo XIX se impondrá en el 
Uruguay la locución "más malo que Artigas" y la formación de su leyenda negra. 
Mitre, López y la historiografía del separatismo porteño lapidará como "bárbaro" 
al caudillo que consideró hermanos a los indios y se propuso hacer de la Banda 
Oriental una provincia en el seno de la Nación sudamericana. 


9. La década artiguísta. 


Su acción militar y política se prolonga sólo diez años. Inicia la lucha contra 
los absolutistas españoles en la Banda Oriental y los gauchos, hacendados e 
indios que lo siguen lo proclaman "Jefe de los Orientales". Al mismo tiempo, los 
portugueses, con la sombra británica que los había seguido hasta América, 
aprovechan las dificultades del reino de España e invaden la Banda Oriental. 


Artigas se vuelve contra ellos, después de vencer a los españoles. Esta 
titánica lucha se complica por la resistencia de los gobiernos de Buenos Aires a 
prestarle su ayuda. Por el contrario, facilitan la acción portuguesa ante la ira de 
Artigas y de todas las provincias. Los diputados orientales artiguistas a los 
Congresos convocados por Buenos Aires son rechazados. Su caudillo es 
infamado en la prensa porteña y su cabeza puesta a precio. Los propios 
estancieros orientales, que en el primer período artiguista lo habían acompañado, 
lo abandonan. Sólo compone su ejército una muchedumbre de paisanos 
andrajosos e indios indómitos descendientes de aquellos guaraníes de las 
Misiones jesuíticas. Uno o dos letrados, y secretarios que escriben al dictado en 
campamentos móviles, difunden las proclamas, bandos, manifiestos y 
correspondencia que sostiene con los jefes revolucionarios del Nuevo Mundo el 
jefe oriental. 
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Su prestigio se propaga más allá de su provincia natal. Las nuevas 
provincias que surgen después del dominio español -Santa Fe, Corrientes, Entre 
Ríos, las Misiones, Córdoba- le otorgan el título de "Protector,,de los Pueblos 
Libres". ¿Por qué este amor y por qué aquel odio? Artigas es el único caudillo de 
las guerras de la Independencia que combina en su lucha la unidad de la Nación 
con la revolución agraria y el proteccionismo industrial en los territorios bajo su 
mando. 


Todo era elemental, pero nítido en este movimiento popular revolucionario 
nacido en fa Banda Oriental y que buscaba crear la Nación dentro de los límites 
del viejo Virreynato. Al no aceptar la hegemonía de Buenos Aires, y al esgrimir 
semejante programa, Artigas debía sufrir la agresión de los intereses porteños y 
extranjeros, que eran poco más o menos lo mismo, según se verá luego. Buenos 
Aires айша y corrompe a uno de sus lugartenientes de Entre Ríos, como antes sus 
estancieros y lugartenientes de la Banda Oriental habían accedido a las 
insinuaciones de los portugueses. 


Derrotado en Tacuarembó por los veteranos portugueses de las guerras 
napoleónicas, perfectamente armados y con una abrumadora superioridad 
material, Artigas se repliega hacia Entre Ríos. Allí lo espera para traicionarlo uno 
de sus oficiales, Francisco Ramírez, que sobornado por el dinero de Buenos 
Aires, le asesta el golpe final. Sin darle tiempo a rehacerse, pues toda la campaña 
del interior argentino engendraba en pocos días ejércitos artiguistas, Ramírez 
emprende la persecución del gran caudillo, que, perdido ya, se interna en las 
selvas paraguayas y se acoge a la protección del Dr. José Gaspar de Francia, 
Supremo Dictador. 


La ocupación portuguesa de la Banda Oriental y la pérdida del puerto de 
Montevideo, descalabra el sistema federal de los pueblos asociados a Artigas en 
la lucha contra la hegemonía de Buenos Aires. Los pueblos del Litoral se veían 
obligados a buscar un acuerdo con Buenos Aires, dueña del único puerto en 
condiciones de comerciar. En este hecho, señala Reyes Abadie, se encuentra la 
base material de la traición de Ramírez al Protector de los Pueblos Libres.”' 


Es en 1820. En el Paraguay permanece Artigas durante 30 años, donde 
muere después de ver desvanecida la esperanza de una Nación unificada. Pues en 
su solar nativo, en la Banda Oriental, justamente, la perfidia angloporteña fundará 
en esa provincia, otra "Nación". Vencido e indomable, ya muy anciano, Artigas 
responderá con una frase tajante a la invitación de algunos amigos para regresar a 
la Banda Oriental después que esa tierra habíase transformado en "Estado 
Independiente" bajo la forma de República Oriental del Uruguay: "Ya no tengo 
patria". Había fracasado en 
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reunir a las provincias del Plata en Nación y rehusaba volver a su provincia 
convertida en "patria". 


* La admisión de Artigas como "héroe nacional" fue muy lenta" en el Uru- 
guay. La oligarquía se resistió largo tiempo a beatificar al caudillo que había 
repartido tierras a gauchos e indios. Finalmente, cuando se resolvió a hacerlo, 
amputó a Artigas de las Provincias Unidas del Río de la Plata y lo convirtió en 
prócer de una de ellas. Los ingleses fueron más categóricos. En The Cambridge 
Modern History, de 1949, que estudian los alumnos de la célebre universidad, se 
definía a Artigas como "jefe de contrabandistas, bandido y degollador" que 
introducía a sus enemigos en sacos de cuero cosidos y los arrojaba desde lo alto 
de la meseta del Hervidero. Esto ya lo habían descubierto hacía mucho tiempo los 
historiadores porteños de la Argentina, Mitre y Vicente Fidel López.” 


Al caer derrotado Artigas por las intrigas de Buenos Aires, las tropas 
portuguesas ocupan la Banda Oriental y la incorporan al Imperio pro-británico 
bajo el nombre de "Provincia Cisplatina". La sumisión de la Corte Imperial de 
Río a Gran Bretaña no necesita ser demostrada, pues está expuesta en toda la 
historia europea y americana de las relaciones de la Casa de Braganza con el 
Imperio Británico. Traídos a América por la flota británica poco menos que a la 
fuerza, frente a la invasión napoleónica, los Braganza no habían cambiado su 
mansedumbre bajo el flujo del nuevo clima. 


10. De la fragmentación ibérica al misterioso Brasil. 


Los gallegos habían colonizado la "térra portucalis", nombre que se 
extendió luego por todo el reino. Allí nace la sólida comunidad lingüística y 
literaria de la región galaico-portuguesa. En el siglo IX el conde Vimara Pérez 
conquistó Oporto; posteriormente la ciudad se repobló con gallegos. "Esa 
colonización, escribe Sánchez Albornoz, agrupó en una comunidad histórica, a 
horcajadas sobre el Duero, antigua divisoria entre lusitanos y gallegos, tierras 


situadas entre el Ave y el Vouga".? 


Luego, la cuña que Inglaterra introdujo entre España y Portugal, utilizando 
las inevitables intrigas dinásticas, perpetuó la división entre los dos reinos. La 
unidad nacional ibérica quedó destruida durante siglos. El antagonismo se 
trasladó al Nuevo Mundo, mediante los buenos oficios británicos. El tratado de 
Tordesillas trazó la línea jurídica del abismo que habría de separar al futuro 
Brasil de sus vecinos hispanoamericanos. El propio Brasil se convirtió en una 
punta de lanza británica contra el resto de la 
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nación latinoamericana, mientras ésta era empujada por el mismo amo imperial 
contra el Brasil. Los latinoamericanos fueron excluidos de la intensa vida 
histórica brasileña; ignoraron sus héroes y conflictos, sus pensadores y sus 
revoluciones, que permanecieron enclaustrados detrás de las inmensas fronteras. 


La "balcanización” adquiriría con respecto al Brasil un carácter parti- 
cularmente acusado, facilitada por la lengua portuguesa, mucho menos leída en 
América Latina que el francés, el inglés o el alemán. Este mismo hecho indica la 
profundidad del aislamiento y las claras razones históricas que lo han forjado. 
Hasta nuestros días, el conjunto de la historia brasileña aparece oscurecido por 
una idea tan falsa como difundida: el Brasil Imperial y esclavista constituía todo 
el Brasil, pues las luchas populares, las sublevaciones de esclavos, los motines 
militares, las tendencias separatistas y las ideas revolucionarias permanecían 
ocultas bajo la imponente fachada de los Braganza. El imperialismo y las 
oligarquías indígenas habían señalado a los latinoamericanos exclusivamente las 
tropelías portuguesas, el servilismo imperial hacia Inglaterra y la inmutabilidad 
de Itamaraty. De esta manera, el Brasil se convertía en el Estado más misterioso 
y exótico de una América Latina "balcanizada” que se desconocía a sí misma. 


11. El Brasil insurreccional. 


Al comenzar el siglo XIX el Imperio portugués había quedado reducido a su 
gran colonia americana y a sus enclaves africanos, simples proveedores de carne 
humana para las plantaciones. Económicamente, de la simple recolección del 
palo brasil se había pasado al cultivo de la caña de azúcar, al algodón, al tabaco y 
finalmente al café, que llegará a dominar la vida brasileña.” Pero la base de esa 
economía, no se modifica con la creación del Imperio brasileño y la ruptura con 
Portugal, será la esclavitud. 


La separación entre la pequeña sociedad brasileña más o menos blanca, con 
sus reaccionarios y liberales, sus plantadores y escritores, sus marqueses y libre- 
pensadores y la masa productiva del país, era radical. Los esclavos negros no 
tenían voz, ni prensa pero la República de los Palmares, en los confines de la 
selva, organizada por los negros fugados de las plantaciones, probaba que no eran 
esclavos resignados.” 


En 1789 estallaba la Inconfidencia Baiana, que postulaba una aleación 
singular de libertad poítica e ingualitarismo económico. En 1817, la 
Inconfidencia Insurreccional de Pernambuco reunía a "igualitarios 
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roussonianos, Robespierre o Marat nativos, como el Padre Joao Ribeiro, y no 
solamente anglofilos como Domingos José Martins, americanófúos como 


Los temas fundamentales de nuestro tiempo, la independencia nacional, 

la justicia social, la autoconciencia crítica de los pueblos , ., я 

y ^ coloniales, estaban 
presentes en uno de los inspiradores de la Confederación del Ecuador, creada 
en 1824. Decía Fray Joaquín do Amor Divino Caneca: "Sólo hay un partido, 
que es el de la libertad civil y de la felicidad del pueblo, y todo lo que se aparte 
de esto debe ser rechazado enérgicamente... Brasil no es Europa, su clima, su 
posición geográfica, la extensión de su territorio, el carácter moral de su pueblo, 
sus costumbres y todas las demás circunstancias deben influir en el futuro de 
su constitución ... nuestra constitución ha de ser brasileña en cuerpo y 
espíritu... no queremos para Brasil una constitución adaptada al espíritu 


político de Europa".?” 


El tambaleante Imperio generaba separatismo: así estalla otra revolución en 
1838-40, la Balaiada, que adopta el nombre de su jefe el indio Balaio y proclama 
en la provincia de Marañón un programa republicano y antiportugués. Cinco mil 
muertos quedaron como saldo de este movimiento. Para la misma 
época”estallaba en Рага la revolución de 105 Cabanos: fue también 
sangrientamente aplastada. La revolución de los Farrapos, que establece la 
República de Piratiní durante diez años (1835) al mando de Benito Goncalvez en 
Río Grande del Sur, mantiene en jaque a los ejércitos imperiales. Hacia el Norte, 
en Bahía, se levanta en armas la Sabinada, así llamada por su caudillo Sabino, 
que es ahogada en sangre al precio de 1.200 muertos. 


En el mismo año del Manifiesto Comunista, en 1848, se realiza en 
Pernambuco la revolución Praiera, que planteaba la nacionalización del comercio 
minorista en manos de los portugueses. En fin, hacia fines del siglo XIX la 
represión contra la comunidad mística inspirada por un notable poseso llamado 
Antonio Conselheiro, conocida como la rebelión de Canudos, está ya incorporada 
a la literatura épica de América Latina: las letras brasileñas han recogido esos 
episodios donde la ingenua fe de 105 campesinos espontáneamente 
revolucionarios enfrentó a las tropas regulares de la República positivista fundada 
en el latifundio.” 


12. El Brasil británico. 


Pero desde Río de Janeiro, donde se instala la despavorida Corte de Lisboa, 
el Brasil no presenta espectáculos tan desagradables. La cautivan- 
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te bahía y el despilfarro de los señores portugueses en su dorado exilio del 
trópico, alejan todos los malos pensamientos. Por lo tanto, hasta Río ha llegado la 
flota y el apoyo del gran amigo inglés. Ahora comienza eL siglo británico en el 
estilo de vida de la ruda sociedad brasileña: la Corte portuguesa y los 
importadores ingleses educarán a los dueños de plantación. Los sombreros 
redondos reemplazan a los sombreros de tres picos. Las costumbres británicas se 
aclimatan al trópico. Hace su aparición la gobernanta inglesa; los parlamentarios 
adoptarán el estilo oratorio de Westminster. La porcelana, el carruaje y la 
magnesia británica hacen furor. En 1808 se cuentan en Brasil más de 100 Armas 
inglesas. 


En pago del apoyo brindado por el gobierno británico a la salvación de la 
familia real portuguesa, los Braganza firman en 1810, desde Río, un tratado con 
Gran Bretaña. Según Canning, por ese acuerdo los ingleses "recibían importantes 
concesiones comerciales a expensas del Brasil" en cambio "de los beneficios 


políticos importantes conferidos а la Madre Patria".” 


El más desenfrenado librecambio queda instaurado. La invasión de 
mercaderías inglesas no estará exenta de sorpresas para el público. El importador 
inglés Luccok recibe en su recalentada oficina de Río de Janeiro patines para 
hielo, de que estaban abarrotadas las fábricas inglesas por el bloqueo continental 
de Napoleón. Junto a esa pacotilla invendible, que ocasiona en los primeros años 
del tratado la ruina de algunos comerciantes británicos, llegan asimismo 
instrumentos de matemáticas en cantidad capaz de "abastecer a la nación europea 
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más esclarecida durante años". 


Así mismo, Luccock recibe desde Inglaterra billeteras para hombres, en un 
país donde no existía el papel moneda y donde los caballeros no llevaban dinero 
consigo debido a su peso, dejando el cuidado de su carga a los esclavos que lo 
acompañaban. 


Pero la anglofilia general de la Corte Imperial no significaba en modo 
alguno que los Braganza no persiguiesen sus propios fines políticos en América. 
Cuando estos fines chocaban con la política inglesa, eran generalmente 
desechados; en caso contrario, la Corte de Río despedía de sus salones un raro 
espíritu bélico. Tal era el caso de la Banda Oriental y de la lucha contra Artigas. 


13. La Provincia Cisplatina y los Braganza. 


Ya en la época de las invasiones inglesas y cuando era notoria la impotencia 
de España, la Corte de Río creyó llegado el momento de apoderarse de 
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la Banda Oriental, sueño largamente acariciado por los hacendados de Río 
Grande que buscaban los pastos tiernos y el clima templado de la próxima 
frontera.” 


Dieron el primer paso con un enviado a Buenos Aires, Don Francisco Javier 
Curado, quien ofreció en nombre de Portugal tomar a las provincias del Río de la 
Plata, en especial a la margen oriental, bajo su protección, "guardándoles sus 
fueros, garantiendo su comercio y un olvido de lo pasado por parte de sus 
aliados los ingleses; que estas proposiciones tenían por objeto el evitar la efusión 
de sangre, y que de no ser aceptadas haría causa común con su poderoso aliado 


т З; 


contra el pueblo de Buenos Aires у todo el Virreynato". 


Estas bravuconadas que emitió el Príncipe Regente del Brasil, Don Juan, 
mirando de reojo a su "poderoso aliado", no prosperaron en ese momento. Luego, 
al abrirse el comercio libre en Brasil para las manufacturas británicas, el Príncipe 
cumplió diligentemente con las instrucciones que Canning había ordenado a su 
embajador en Río, Lord Strangford, las de "hacer del Brasil un emporio para las 
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manufacturas británicas destinadas al consumo de toda la América del Sur". 


La obsequiosidad del Braganza no era puramente lírica. El príncipe no era 
ajeno a las duras realidades de la vida. También le agradaba hurgar los bolsillos 


. 34 
de su "poderoso aliado". 


Después de recibir para sus gastos 600.000 libras esterlinas procedentes de 
Londres, el Príncipe accedió a firmar un tratado con Inglaterra que otorgaba una 
preferencia especial del 15% a las mercaderías británicas ingresadas al Brasil. El 
tratado tenía una duración de quince años, pero de la ambigiledad inglesa de su 
texto podía inferirse un carácter permanente. Era un nuevo tratado de Methuen 
para uso brasileño. La docilidad del Príncipe era admirable. En todo problema 
importante quería conocer el pensamiento de Gran Bretaña a fin de adaptarse a él, 
decía al vizconde Strangford, embajador de Inglaterra. "Agregó Su Alteza - 
informaba confidencialmente Strangford a su jefe el vizconde Castlereagh-, que 
al hacer esta manifestación no abrigaba ningún temor de dar la impresión de 
menoscabar su dignidad como soberano independiente, ya que la experiencia le 
había enseñado que compartir enteramente el punto de vista de Gran Bretaña 
era no sólo la más segura, sino la más honorable política que podría seguir... ". 


Era, pues, este Imperio manipulado por Inglaterra el que ocupaba la tierra 
artiguista. Para enfrentarlo, un puñado de artiguistas 
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concibió una empresa insensata, como todo sueño heroico. Era un grupo de 33 
hombres, los treinta y tres orientales. Invadieron una noche clara la Banda 
Oriental. Los antiguos oficiales de Artigas levantaron al pueblo de la campaña 
contra el ocupante brasileño. Encabezaban la lucha Juan Antonio Lavalleja y sus 
32 camaradas. Los viejos soldados del Protector montaron a caballo y batieron a 
las tropas del Imperio. 


14. El Congreso de la Florida. 


Reunidos los pueblos orientales en el Congreso de la Florida, proclamaron 
su reincorporación a las Provincias Unidas del Rio de la Plata. Esta declaración 
volvió inevitable la guerra con el Brasil, ¿Y Buenos Aires? En la ciudad porteña 
pugnan por el poder todas las fracciones políticas. Domina la escena el partido de 
Bernardino Rivadavia, nuestro conocido personaje, untuoso y quimérico, servil 
con las potencias extranjeras y despótico con los gauchos. Considerado por los 
liberales cipayos como "hombre del porvenir”, o como individuo "que se adelantó 
a su tiempo", en realidad es un "hombre del pasado", un puro sobrevivido. 
Habíase educado en las tradiciones dieciochescas de la nobleza borbónica. 
Pertenecía a la escuela del conde Floridablanca y de los hombres del "despotismo 
ilustrado" que había hecho su hora. Reducido a su parroquia portuaria, todo en él 
era ridículo, menos los resultados de su política. 


En Rivadavia se reconocían los tenderos y comerciantes del Puerto. Su 
política tendía a la creación de una factoría próspera, indiferente a las provincias 
interiores y absorto ante el espectáculo de Europa. Hubiera sido el perfecto 
Intendente de la ciudad hanseática por la que suspiraban los agentes extranjeros. 
Pero la presión de las provincias y de las tendencias nacionales de la campaña 
bonaerense se había vuelto irresistible y el gobernador Las Heras debió declarar 
la guerra. Las tropas argentinas a cuya formación habían concurrido esta vez 
todas las provincias, dejando a un lado las diferencias con Buenos Aires, derrotan 
de manera aplastante a las fuerzas imperiales en la batalla de Ituzaingó. 


La Banda Oriental, ¿quedaba salvada para las Provincias Unidas? Habría 
que verlo. El gobierno británico desde hacía mucho tiempo que se oponía tanto a 
la exigencia legítima de los orientales de integrarse en las viejas Provincias 
Unidas, como a la desmesurada ambición del Imperio del Brasil de extender su 
dominio a la Banda Oriental. Por lo demás, 
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coincidiendo con la victoria en la guerra contra el Brasil, se había apoderado de 
la Presidencia mediante un golpe de Estado (parlamentario) Don Bernardino 
Rivadavia. Naturalmente, su investidura fue desconocida por todos los 
gobernadores de las provincias. Su base política y económica residía tan sólo en 
la ciudad de Buenos Aires. En cuanto a su nacionalismo argentino bastará 
recordar que designó a un banquero inglés y socio personal, Mr. Hullet, cónsul 
argentino en Londres, lo que desagradó hasta a Canning, que no veía decoroso 
mezclar la política con los negocios. El método británico consistía en usar a 
personas distintas para cada tarea a condición de que cada una de ellas fuera útil 
al Imperio. 


Los ingleses habían acogido con simpatía la declaración de la guerra, que 
obligada a Brasil a negociar la posesión de la Banda Oriental. Pero no deseaban 
en modo alguno una decisión en favor de brasileños o argentinos. Buscaban con 
su habilidad característica un equilibrio de fuerzas que permitiese a Inglaterra 
intervenir en el momento oportuno para obtener elegantemente la parte del león, 
y nunca mejor empleado el animal de la metáfora. 


15. Canning y Ponsonby. 


Dos hombres condujeron magistralmente la operación. Uno de ellos era 
Camning, en la plenitud de sus facultades, odiado y temido en las Cámaras y cuyo 
genio verbal brillaba como nunca. El otro era John Ponsonby, un vizconde de la 
nobleza irlandesa considerado "el hombre más hermoso de los tres reinos" y que 
había disfrutado de los favores de Lady Conyngham, amante del rey Jorge IV. El 
poder de fascinación del vizconde parecía demasiado grande para no alarmar al 
monarca, quien pidió a Canning un destino remoto a fin de que Ponsonby pudiera 
servir al Imperio de manera menos agradable aunque más útil que a Lady 
Conyngham. Canning suscitó la gratitud real enviando a Ponsonby lo más lejos 
posible, esto es, a Buenos Aires. 

La reacción del vizconde fue explicable: "Es el lugar más horrible que haya 
visto y por cierto que me ahorcaría si encontrara un árbol lo bastante alto para 
sostenerme. Es un lugar detestable", escribía al Subsecretario del Foreign 
Office.” Como los árboles no abundaban en la pampa, consoló su destierro 
sumergiéndose hasta el cuello en un océano de intrigas, del cual emergió con la 
independencia de la Banda Oriental en la mano. Ponsonby despreciaba 
profundamente a los sudamericanos y apenas podía ocultarlo. 
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Juzgaba a Dorrego un hombre corrompido y a la raza latina una forma dege- 
nerada de la especie humana. No tenía mucho que mostrar en cambio, ni de sí 
mismo, ni de la razón por la cual estaba en Buenos Aires, ni de la grandeza de sus 
jefes. Su amo y rival, Jorge IV, no era un destacado ejemplar de la nación 
inglesa. Hijo del Rey demente,” su primera inspiración al subir al trono, fue 
despedir a su última amante, Lady Hertford, y presentar a la Cámara de los Lores 
una acusación de adulterio contra su mujer, la Reina de Inglaterra. Las 
muchedumbres desfilaban por las calles de Londres aullando contra el monarca, y 
tomando el partido de la Reina. Jorge IV, el amo del Ponsonby que miraba desde 
lo alto a la América del Sur, absorbido por el juicio de divorcio, recibía a sus 
favoritos, e intrigaba contra la Reina, "yacente cuan largo era en una bata de 
seda lila, la cabeza cubierta con un birrete de noche, de terciopelo, sus grandes 


pies desnudos [sufría de gota] tapados соп un trozo de red de pura seda".* 


En ese momento se descubrió un complot para asesinar a todo el gabinete. 
Lord Liverpool, que sufría de epilepsia, aunque de ordinario era hombre de gran 
moderación, perdió el control de sus nervios en medio de los escándalos públicos 
desatados por los conflictos privados del Rey y saltaba sobre las mesas después 
de los banquetes.” Circulaban versos mordaces contra la Reina casquivana: 


"Graciosa Reina 
Te imploramos que te vayas 
y no peques más; 


Pero si ese esfuerzo es excesivo 


Lárgate- de todos тойо". 


16. Los lacayos de Su Majestad. 


Sin duda Londres estaba muy lejos: al Río de la Plata llegaban tan sólo 
apagados ecos de los escándalos. Y es preciso convenir que Ponsonby sirvió a sus 
amos a conciencia. De acuerdo a su tradición, la política británica comenzó por 
sugerir a terceros que plantearan sus propias iniciativas. A la inexperiencia 
política de los nuevos Estados, se añadía con mayor razón la propensión de los 
agentes de las oligarquías regionales, interesados en los mercados europeos, en 
aceptar de buen grado una política hecha, elaborada por completo, por así decir, 
así como preferían los artículos importados a los propios. 
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La coincidencia de estos personajes, con frecuencia políticos de influencia 
decisiva en sus respectivos países, con los intereses británicos, terminó por 
transformarlos en simples agentes imperiales, matices más o menos. Tal era el 
caso de quien sería el principal instigador de la derrota política argentina, después 
que las Provincias Unidas habían logrado triunfar militarmente sobre el Brasil. 
Manuel José García era el personaje colonial más oportunista de su época. Fue 
hombre de confianza de todos los gobiernos porteños: de Rodríguez, Rivadavia, 
Dorrego y Rosas. Este último le ofreció la embajada en el Perú. ¿Y cuál era la 
fuerza que respaldaba a este García? Carecía de un partido político; y tampoco 
estaba dotado de un talento eximio. Pero había logrado afinar sorprendentes 
facultades para servir simultáneamente los intereses porteños y la política 
británica. Fue el creador de una escuela que engendró numerosos discípulos en 
Buenos Aires. Usaba complacido una caja de rapé guarnecida de diamantes y una 
plancha de oro con el retrató del insigne cornudo Jorge IV.“ 


Estas cajitas de rapé se contaban entre las preocupaciones del representante 
británico en Buenos Aires, Mr. Parish, que sabía cómo endulzar el espíritu de 
ciertos círculos aldeanos: "Tengo el honor de manifestarle, decía Parish en una 
comunicación a su jefe de Londres, para conocimiento de Mr. Canning, que 
obsequié una de estas Cajas a M. Rivadavia en ocasión del cumpleaños de Su 
Majestad... No me queda ahora ninguna Caja de suficiente valor y como 
obsequio adecuado para tener el placer de regalarla, cuando se presente la 
oportunidad, al Ministro actual, M. García. Por lo tanto, tengo el honor de 
pedirle que tenga el bien de transmitir a Mr. Canning mi deseo que se me envíen 
para tal fin dos o tres Cajas más "> Al parecer, la efigie del Real Cornudo 
ejercía una enigmática influencia sobre los Ministros cipayos del Plata. Pero 
abandonemos la psicología a los especialistas. 


17. Intimidades no épicas de la batalla de Ituzaingó. 


La ineptitud del alto mando brasileño en la guerra con las Provincias Unidas 
sólo fue comparable a la torpeza y corrupción del alto mando argentino. El 
General Alvear era una verdadera nulidad militar, un botarate dicharachero del 
más puro estilo porteño; pero en fanfarronería e incapacidad militar los generales 
del Ejército Imperial lo sobrepasaron. En esta curiosa batalla obtuvo el triunfo el 
ejército argentino, gracias al coronel Paz, al frente de la caballería; al coronel 
Iriarte que había aprendido a manejar la artillería en España; a la carga de 
Brandsen, que murió en el 
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sitio, y al valor de Lavalle. Los jefes subalternos pelearon de acuerdo a su propia 
iniciativa, mientras el generalísimo Alvear y Soler no sabían que hacer en el 
campo. 


Tampoco el resultado de la batalla de Ituzaíngó adquirió un valor polí- 
ticamente decisivo, pues Alvear pensaba solamente en los despojos de los 
imperiales; dejaba huir a los brasileños con su artillería y la fuerza militar intacta. 
En lugar de perseguir y aniquilar al exhausto ejército del Emperador, el porteño 
Alvear adoptó la estrategia dictada por Buenos Aires: dejar el Imperio de pie y en 
condiciones de negociar el destino de la Banda Oriental. "La paz se habría 
firmado dictando el vencedor las condiciones: la evacuación de Montevideo y de 
todo el territorio oriental ocupado por las tropas del Imperio, su incorporación a 
la República Argentina”, dice Marte en sus Memorias.* 


Pero los intereses porteños buscaban desprenderse de la Banda Oriental y 
concentrarse en la explotación de su propia pradera y su propio puerto. Esto 
coincidía con la voluntad inglesa, que había proyectado la creación de una 
"ciudad hanseática" en la margen oriental del río. Por esa razón el desenfadado 
Alvear, antes pensaba en el botín del campo de batalla que en aniquilar al ejército 
imperial”. El generalísimo se apoderó de la vajilla de plata del marqués de 
Barbacena abandonada en la precipitada huida, mientras el compadrito general 
Soler "aligeraba los baúles del marqués”. Hasta el nombre de la batalla es una 
invención de Alvear: "Estuvo dos días buscando en la carta un nombre bien 
sonante, y el de Ituzaingó fue el que más satisfizo su oído. Con más propiedad los 
enemigos la llaman "batalla del Paso del Rosario".* Después de distribuir varios 
miles de cabezas de ganado entre los principales jefes militares, Alvear declaró 
cerrada la campaña. 


18. Un diplomático colonial. 


A tal generalísimo, correspondía un diplomático de la misma escuela. 
Manuel José García fue el hombre para la tarea. En lugar de conminar al 
Emperador vencido a enviar un agente a Buenos Aires para discutir los detalles 
de la paz y del reintegro de la Banda Oriental a las Provincias Unidas, Rivadavia 
despachó humildemente a su Ministro García a Río de Janeiro. Las instrucciones 
de Rivadavia a su ministro estipulaban en su artículo 2o. que García estaba 
autorizado a firmar una convención preliminar o tratado "que tenga por base la 
devolución de dicho territorio en un 
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Estado separado, libre e independiente, bajo las formas y reglas que sus propios 


habitantes eligiesen".% 


Es evidente que la política de Canning-Ponsonby se había-4mpuesto 
categóricamente en ese vital artículo 2” de las instrucciones, que otorgaba al 
enviado "argentino" el derecho de firmar la amputación de una parte del territorio 
histórico del antiguo Virreynato del Río de la Plata, por la decisión de una sola de 
sus provincias, la de Buenos Aires. Entonces ocurrió en Río lo más inesperado. 
El Emperador Caballero, Pedro 1, que había lanzado aquel grito de Ipiranga 
("Fico", o sea "Me quedo") no se sabe todavía demasiado bien si por la 
independencia del Brasil con respecto a Lisboa o para seguir el llamado de la 
pasión que lo consumía por la marquesa de Santos, se daba humos de gran 
estadista. Pedro I se negó a llegar a cualquier acuerdo con García que despojase 
al Imperio de la posesión de la Provincia Cisplatina o Banda Oriental. 


La Corte de Río se encontraba "en plena explogao de patriotismo 
guerreiro". En cambio, el representante de los intereses anglo-porteños, agente 
del "país triunfante" en el campo de batalla, resultaba ser el pacifista de la 
negociación. Contra todo lo previsible, García cedió ante el marqués de Queluz, 
el vizconde de San Leopoldo y el marqués de Maceió, plenipotenciarios 
brasileños, y firmó un tratado que "ultrapasaba" las instrucciones de su gobierno, 
por cuyo texto la Banda Oriental continuaba siendo Provincia Cisplatina del 
Imperio.* 


19. La caída de Rivadavia. 


¿Por qué causa García se había atrevido a otorgar tales concesiones al Brasil 
derrotado en Ituzaingó? El mismo individuo lo confesará al ministro británico en 
Río, Mr. Gordon. Ante todo, "la razón que urgía con más fuerza para acelerar un 
acuerdo, a saber, el riesgo inminente que corría la república, de desaparecer en la 
más completa disolución, y que el tiempo revelase, con mayor claridad, al 
gobierno del Brasil, nuestra deplorable situación interior, en cuyo caso 
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difícilmente accedería а la paz sin nuevas condiciones".” 


En otras palabras, había que entregar al Brasil el suelo natal de Artigas para 
meter en caja con mayor facilidad a las provincias rebeldes. La hegemonía 
porteña se impondría a la fuerza y en este caso el Imperio prestaría su ayuda 
absorbiendo a la Banda Oriental. Ni los ingleses, ni 
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siquiera Rivadavia, podían admitir ese arreglo que alteraba el "equilibrio en el 
Plata". 

El país entero se levantó contra el Tratado y contra el pequeño bandido de 
García, con su caja de rapé y su servilismo.” Ante la ola de furor en ascenso, 
Rivadavia desvió la cólera popular hacia García para salvarse él mismo y 
mantener a flote su gobierno. Debió ocultarse, pues temía por su vida. Ponsonby 
no las tenía todas consigo: el desatinado Presidente había hecho correr el rumor 
de que el enviado inglés era el responsable del desastre. Prudentemente, 
Ponsonby ordenó a la fragata británica Forte que se aproximara al puerto y que 
custodiaran la legación algunos marinos.” 


20. Buenos Aires y Manuel José García. 


Desde Europa, el General San Martín, que conocía bien a los rivadavianos, 
opinaba lo siguiente del blando García: "El no tiene la culpa sino los que 
emplean a un hombre cuyo patriotismo no sólo es dudoso, sino que la opinión 
pública lo ha acusado de enemigo declarado de su patria, lo que confirmo, pues 
a no ser así, no se hubiera atrevido a degradarla con arbitrario y humillante 
tratado. Confieso que el pueblo de Buenos Aires está lleno de moderación; en 
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cualquier otro lo hubieran descuartizado у lo merecía este Бтірбп". 


San Martín se hacía demasiadas ilusiones sobre la moderación de Buenos 
Aires. Esta templanza nacía de su esencial asentimiento al carácter antinacional 
de García. El despreciable sujeto era el producto más genuino de la ciudad 
contrabandista. 


Nadie en Buenos Aires pensó en hacer pedazos al famoso villano. El mismo 
general Marte refiere en sus Memorias que "en Buenos Aires toda la pena que 
sufrió por su delito consistió en las recriminaciones de los periódicos y en el 
clamor público, que García despreció altamente con su impavidez acostumbrada. 
Tan cierto es esto que, pocos días después de su llegada, reciente todavía la 
impresión de su deslealtad e inicua traición, lo encontré en una de las calles más 
públicas de la capital y me hizo un saludo risueño que denotaba bien a las claras 


la más profunda indiferencia y hasta la burla por cuanto de él pudiera decirse".* 
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21. El proyecto inglés de una ciudad hanseática en el Plata. 


La última maniobra de Rivadavia resultó inútil. Debió renunciar en medio 
del oprobio, detestado por los argentinos y menospreciado por los ingleses, para 
los que se había vuelto inservible. Su voluntario exilio en el Brasil imperial era 
un símbolo de su política. 


La obstinación del Emperador y la obsequiosidad de García habían 
conducido a una nueva etapa favorable para el designio británico, que consistía 
en rechazar tanto una Provincia Cisplatina como una Banda Oriental incorporada 
a las Provincias Unidas. En un arranque de insolencia característica, el ex amante 
de la querida del Rey Jorge ТУ, dijo a José María Roxas y Patrón: "La Europa no 
consentirá jamás que sólo dos Estados, el Brasil y la Argentina, sean dueños 
exclusivos de las costas orientales de la América del Sud, desde más allá del 
Ecuador hasta Cabo de Hornos ".?* 


El gabinete británico, desde hacía mucho tiempo, acariciaba el proyecto de 
crear un Gibraltar en la Banda Oriental, un Estado independiente que sirviese de 
cuña entre Brasil y la Argentina y que permitiese a Gran Bretaña debilitar a 
ambos y disponer del mejor puerto rioplatense para su comercio. En una carta 
dirigida por Canning a Ponsonby, aquél definía la política inglesa en los 
siguientes términos: "La ciudad y territorio de Montevideo deberá 
independizarse definitivamente de cada país, en situación algo similar a la de las 
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ciudades Hanseáticas en Europa". 


Al mes siguiente, el mismo Canning repetía a Ponsonby las misma idea: 
"Como V.E. sabe, se ha sugerido que Montevideo mismo, o toda la Banda 
Oriental, con Montevideo por capital, sea erigida en estado separado e 
independiente" 


Si el manejo de esta intriga complacía en extremo a Ponsonby, su estadía en 
Buenos Aires lo sacaba de quicio: "Ningún paraje me disgustó tanto, escribía a 
un amigo, y suspiro cuando pienso que podré quedar aquí. Siempre tengo a Italia 
en la memoria para aumentar mi mortificación en esta localidad de barro y 
osamentas pútridas, no hay carreras, ni caminos, ni casas... ni libros, ni teatro 
soportables... Nada bueno no siendo carne". En otra carta a Lord Warden se 
quejaba del clima y, naturalmente, de la "jactancia republicana en todo su vigor. 


Intolerable sitio". 


Pero sus éxitos políticos le hicieron olvidar pronto el polvo de Buenos Aires 
y las alcobas de Londres. 

Pues efectivamente, la situación ofrecía contrastes que estimulaban su 
vocación de intrigante nato. Como el Emperador del Brasil se empecinaba en 
conservar la Banda Oriental, Ponsonby armó con todas sus piezas un 
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complot para derribarlo, complot que sólo existía en su imaginación, al solo 
efecto de alarmar al monarca brasileño. Además, le hizo saber con toda claridad 
que corría el peligro de quedarse sin su armada, formada-por desertores 
británicos, que era su principal instrumento bélico, ya que su ejército había sido 
deshecho por las tropas argentinas. Ponsonby le recordó al Emperador lo que era 
notorio: tanto la armada argentina como la brasileña estaban integradas por 
marinos ingleses. 


Guillermo Brown, jefe de la escuadra argentina, y Lord Cochrane, el 
pillastre ladrón de San Martín, eran súbditos del Rey, argumentaba Ponsonby, lo 
mismo que la mayor parte de sus marinerías. La diferencia era que Brown se 
había convertido en un patriota argentino y es razonable pensar que como 
irlandés no sintiese un afecto especial por Inglaterra. Había 1.200 marineros 
ingleses en los buques brasileños. Las tripulaciones cambiaban de bando durante 
las operaciones bélicas, pero no de nacionalidad. El gobierno inglés, que oficiaba 
de "mediador" entre ambos beligerantes, poseía, como se ve, poderosos 
instrumentos de presión.* 


22. El coronel Dorrego y el cortesano Ponsonby. 


Un nuevo problema había surgido para Ponsonby en la persona del 
reemplazante de Rivadavia. Al coronel Manuel Dorrego, gobernador de la 
provincia de Buenos Aires, no le agradaba el rapé, ni los diamantes, ni Ponsonby 
ni el Imperio Británico en general. Era un patriota educado en la escuela de las 
guerras de la independencia, con San Martín y Bolívar. Un hombre de esta raza 
pareció sorprender desagradablemente a Ponsonby, formado entre cortesanos, 
cortesano él mismo, acostumbrado a besar la mano de su Rey, a servir y alternar 
entre serviles. Dorrego había manifestado que no iría a terminar la guerra sin la 
reincorporación de la Banda Oriental a las Provincias Unidas. 


Esta digna actitud enfureció a Lord Ponsonby, que juzgó el hecho como una 
clara demostración de la barbarie nativa. La nueva tarea de Ponsonby consistió en 
doblegar a Dorrego y al Emperador. Ya lo había instruido en ese sentido 
Camning, sugiriendo una espera prudente hasta que "los acontecimientos de la 
guerra hayan enfermado y agotado a ambas partes"? 


El mayor obstáculo era el patriotismo de Dorrego. Ponsonby decidió 
destruirlo ya que no podía corromperlo, dice aforísticamente Scalabrini Ortiz.% 
Los recursos del gobierno de Buenos Aires para proseguir la guerra y coronarla 
victoriosamente provenían del Banco Nacional, creado por Rivadavia y que a 
pesar de su nombre estaba en manos del comercio británico de la ciudad. 
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Lord Dudley recibió una carta de Ponsonby en la que informaba que 
Dorrego ya estaba vacilando en su decisión "por falta de fondos". Ponsonby 
agrega maliciosamente: 'Yo creo que ahora el coronel Dorrego y su gobierno 
están obrando sinceramente en favor de la paz. Bastaría una sola razón para 
justificar mi opinión: que a eso están forzados... por la negativa de la junta, de 
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facilitarles recursos, salvo para pagos mensuales de pequeñas sumas". 


Poco antes, el enviado de la depravada Corte se permitía decir lo siguiente: 
"Es necesario que yo proceda sin un instante de demora y obligue a Dorrego a 
despecho de sí mismo a obrar en abierta contradicción con sus compromisos 
secretos con los conspiradores y que consienta en hacer la paz con el 
emperador... La mayor diligencia es necesaria... no sea que esta república 
democrática en la cual por su verdadera esencia no puede existir cosa semejante 
al honor, suponga que puede hallar en las nefastas intrigas de Dorrego medios 
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de servir su avaricia y su ambición". 


La ambición de Dorrego era mantener la integridad territorial de su patria, 
su avaricia, la orfandad en que dejaría a su familia después de su muerte. En 
cuanto al honor monárquico de Ponsonby, ya sabemos que se fundaba en los 
cuernos del Rey de Inglaterra. 


23. La sospecha de los servicios gratuitos. 


En una carta de Ponsonby dirigida a Canning, y que se encuentra en los 
archivos del Foreign Office,* decía el galanteador a su jefe: "Parecería que el 
único remedio para los presentes males es colocar una barrera entre las partes 
en conflicto, y la idea sugerida en mis Instrucciones, a saber, la Independencia 
de la Banda Oriental, parece ofrecer la mejor (creo que la única) que pueda 
interponerse".* La resistencia de los argentinos a estos buenos oficios irrita a 
Camning y le arrancan una reflexión notable: "Es una gran contrariedad que el 
gobierno de Buenos Aires se haya pronunciado en forma tan decidida... contra la 
solución media que V.E. tenía instrucciones de sugerir, consistente en erigir a 
Montevideo y su territorio en un Estado separado e independiente... Los 
habitantes de los establecimientos coloniales de España tienen mucho del 
carácter español, y nada hay más notable en el carácter español que su 
intolerancia para el consejo extranjero y las sospechas que le inspiran los 
servicios gratuitos" 2 


Es perfectamente posible que varios siglos de relaciones con Inglaterra 
hayan infundido tal sospecha en el espíritu español. Este humor de extravagante 
cinismo era típico de Canning. El agente de Estados Unidos 
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en Buenos Aires, Mr. Forbes, observa: "Mi firme opinión ha sido siempre que los 

ingleses codician ejercer una influencia sobre la Banda Oriental que en sus 
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efectos sería igual а un gobierno directo colonial". 


A su vez, Ponsonby escribía a Aberdeen al concluir su exitosa gestión 
balcanizadora: 'Yo creo que el gobierno de S.M.B. podrá orientar los asuntos de 
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esa parte de Sud América, casi como le plazca". 


En definitiva, el Emperador del Brasil, jaqueado por las inacabables intrigas 
de Ponsonby, que .estimulaba las discordias internas y lo amenazaba con dejarlo 
sin flota, vencieron al fin su resistencia. Dorrego fue acorralado y aceptó la paz, 
lo que equivalía a la pérdida de la provincia oriental y a su propia pérdida. El lo. 
de diciembre de 1828 entraban a Buenos Aires las tropas que retornaban de la 
guerra con el Brasil. Venían al mando del general Juan Lavalle, porteño y 
rivadaviano. Lavalle dio un golpe de Estado y fusiló al coronel Dorrego "por su 
orden". La Banda Oriental se transformó en la República Oriental del Uruguay 
con la garantía británica. 


Más de un siglo después, habrá uruguayos que hablen de una "psicología 
nacional uruguaya" o de la "vocación artiguista por la autonomía". Es preciso 
olvidar la historia para negar la evidencia, y sepultar por segunda vez a Artigas 
para afirmar semejante impostura. La Banda Oriental quería unirse a la Nación 
como provincia, pero no subordinarse a la provincia de Buenos Aires. En este 
dilema, los ingleses crearon la "soberanía" de un nuevo Estado, y ejercieron una 
decisiva influencia durante cien años en la Argentina, el Uruguay y el Brasil. 


Abrumado por la tenaza británica y el boicot del Banco Nacional, Dorrego 
se vio obligado a firmar la paz y a consentir la creación de un Estado Oriental 
independiente. Al consultarlo a Rosas sobre esta solución, éste le formuló una 
certera y terrible profecía: "Usted ha contribuido a formar una grande estancia 
con el nombre de Estado del Uruguay. Y eso no se lo perdonarán a usted. Quiera 
Dios que no sea el pato de la boda en estas cosas". 


Por su parte, Julián Segundo de Agüero, hombre de Rivadavia y que pocos 
días más tarde instará a Lavalle a ejecutar a Dorrego, dijo: "Nuestro hombre está 
perdido; él mismo se ha labrado su ruina".® Era evidente que todo gobernante 
que firmara la aceptación de la segregación de la Banda Oriental debía arruinar su 
reputación. Así había ocurrido con Rivadavia y así ocurriría con Dorrego. Pero 
una vez establecida, la "independencia" de la Banda Oriental sería intangible. No 
habría peor crimen que ponerla en discusión. Ponsonby intervino directamente en 
la redacción de los tratados de paz con el Brasil. Su interés central era crear una 
barrera jurídica para impedir la 
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reunificación de la Banda Oriental con las restantes provincias del Plata. Así 
escribe a Gordon: "Usted observará que he hecho en mi nota al ministro una leve 
alteración en el segundo artículo. Su segundo artículo dice: "El (el emperador) 
consiente que el nuevo estado no tenga libertad de unirse, por incorporación, a 


. 5 A taa Е 6 
ningún otro". Yo digo: "El nuevo estado по tendrá libertad para unirse, etc. ", а 


No cabe duda que el intrigante conocía su oficio. 


24. Al día siguiente de la segregación de la Banda Oriental. 


El partido unitario porteño, desalojado del poder con Rivadavia a raíz del 
tratado de paz firmado por García, volvía ahora al gobierno en la persona del 
general Juan Lavalle. Irreflexivo y fanfarrón, en sus ingenuos arranques Lavalle 
era capaz de reducir a sus aspectos esenciales la verdadera naturaleza de la 
política unitaria porteña, lo que aterraba, por su carácter despojado de toda 
retórica, a sus verdaderos inspiradores políticos. 


Recibió Lavalle en esos días, en el Fuerte, la visita del Señor Rivadavia y de 
Don Julián Segundo de Agüero, aquel cura ateo y ambiguo togado que le 
aconsejó sibilinamente el fusilamiento de Dorrego.” Este Lavalle era un bárbaro: 
sus maestros venían a sondearlo. "Preguntóle Rivadavia qué género de relaciones 
entablaría con las provincias. Las provincias, exclamó Lavalle, dando 
fuertemente con el pie en el suelo: a las provincias, las voy a meter dentro de un 
zapato соп 500 coraceros". "Vamonos, señor Don Julián, dijo por lo bajo 
Rivadavia: este hombre está loco””.. 


En cuanto a Ponsonby, el imperio lo destinó poco después a Bélgica. Se 
había revelado como un especialista en fragmentar naciones, un "balcanizador" 
nato. Asi fue como, designado embajador ante el aliado holandés del Imperio 
Británico, maniobró para obtener la separación de Bélgica como estado 
independiente. Lo hizo con tanta fortuna como en el Río de la Plata: claro está 
que fue apedreado en Bruselas. Era considerado por el abate Van Geel como 
"viejo diplomático de las revoluciones, iniciado, por tantos años, en su obscuro 


arte"? 


El mismo abate holandés consideraba al gabinete inglés "como pronto 
siempre a sacrificar gente y reyes en beneficio de sus intereses comerciales y 
ambiciosas vistas". El Uruguay y Bélgica brotan de la galera de Lord Ponsonby: 


"No en vano se la llama al Uruguay la Bélgica de la América del Sur”.? 


HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA | 241 


La sorprendente gratitud del gobierno de Buenos Aires por la segregación 
de la Banda Oriental se expresó mediante el ofrecimiento al inglés de 12 leguas 
de campo (unas 30.000 hectáreas) en la campaña bonaerense.” 


Veinte años después, el viejo Lord todavía reclamaba ante el Gobernador 
Rosas, por medio del Dr. Lepper, dicha donación de tierras. Se regalaba tierra a 
quien había hecho perder el territorio. 


Para Dorrego habían bastado los dos metros de-tumba; para Artigas, un 
asilo en el Paraguay. En las viejas Provincias Unidas proseguía la disolución. 
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NOTAS 


' Ciudades hanseáticas eran aquellas ciudades alemanas libres, reunidas en una confederación para ejercer el 
monopolio comercial en el Báltico y que florecieron entre el siglo ХШ y el siglo ХУП. 


2 Jorge Abelardo Ramos, Historia política del Ejército Argentino, Ed. Peña Lulo, Buenos Aires. 
1959. 


Зу, Karl Mannheim, Ensayos sobre sociología y psicología social, р. 151, Ed. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1963. 


4 Whitaker, ob. cit.. p. 28. 


Dicho tratado transformó al Portugal en una colonia económica de Inglaterra. Su negociador, 
John Methuen, redactó un acuerdo de sólo una página que conservaría la historia. Methuen era 
hermano de un fabricante de paños, lo que no dejó de atraer críticas sugestivas. Según su rendición 
de cuentas en el Parlamento, Methuen había llevado a Portugal fuertes sumas de dinero para 
soborno. Gastó 44.000 monedas de oro, fuera de un lote de exquisitas joyas. Sobornó, al parecer, 
al confesor del Rey, el jesuita Sebastiao de Magalhaes, quien pudo dotar así a dos sobrinas; al 
Secretario de Estado, Roque Monteiro Paim, y al firmante del Tratado, el marqués de Alegrete, 
dichoso comprador y ocupante, al día siguiente, de un suntuoso palacio. Fuera del picante escándalo, 
una historia detallada del Tratado puede encontrarse en Nelson Werneck Sodré, As racoes da 
independencia, p. 15, Ed. Civilizacao Brasileira, S. A., Río, 1965. 


6 "Hispanoamérica vino a depender virtualmente casi por completo de las importaciones británicas 
durante las guerras napoleónicas, y después de su ruptura con España y Portugal se convirtió en 
una casi total dependencia económica de Inglaterra, aislada de cualquier interferencia política de 
los posibles competidores de este último país. En 1820, el empobrecido continente ya adquiriría 
más de una cuarta parte de telas de algodón inglés que Europa; en 1840 adquiría la mitad que 
Europa... La expansión de la industria inglesa pudo financiarse fácilmente al margen de las 
ganancias corrientes, por la combinación de las conquistas de sus vastos mercados y una continua 
inflación de precios productora de fantásticos beneficios. No fueron el cinco o el diez por ciento, 
sino centenares y millares por ciento los que hicieron las fortunas de Lancashire": Eric J. Hobsbawn, 
Las revoluciones burguesas, p. 57, Ed. Guadarrama, Madrid, 1964.. 


7 Manuel José García, el lacrimoso lacayo, escribía a Lord Strangford en 1815 que si el Gobierno 
inglés no escuchaba las súplicas de la oligarquía porteña para otorgarle un protectorado en el Río 
de la Plata, tales circunstancias "conducirán al pueblo de las Colonias al último extremo y 
convertirán esos hermosos países en espantosos desiertos si Inglaterra lo abandona a sus propios 
esfuerzos y se niega inexorablemente a escuchar sus humildes pedidos... cualquier gobierno es 
mejor que la anarquía, y hasta el más opresor ofrecerá más esperanzas de prosperidad que la 
voluntad incontrolada del роршасһо". Le urgía a Strangford sobre una decisión de ayuda. 
Protectorado, auxilio o lo que fuese. Desde 1810. según este sujeto, los gobiernos contaban con el 
Imperio Británico. "Los Gobiernos Provinciales de Buenos Aires han abrigado esta creencia fiaste 
ese momento, en la esperanza de que su Majestad Británica accedería a los pedidos de sus 
infortunados pueblos y les haría conocer cuál sería su suerte". V. Webster, ob. cit., T. L p. 137. 


$ Forbes, ob. cit., p. 516. 

? Francisco Bauza, Historia de la dominación española en el Uruguay, За. edición, T. I. р. 298, 
Montevideo, 1929.. 

1 Esteban F. Campal, Los Tapes Misioneros, en Marcha, 29 de abril de 1966, Montevideo.. 


1 Osear Schmieder, Geografía de América, p. 400. Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1965. 


12 Eduardo Acevedo, José Artigas, Jefe de los Orientales y Protector de los Pueblos Libres, p. 740, 
2a. ed. Casa Barreiro y Ramos. Montevideo, 1933. 

В Acevedo, ob. cit., p.75. 

4 Cfr. Félix de Azara, Memoria sobre el Estado rural del Río de la Plata y otros informes, Buenos 


Aires, 1943, y Sarrahil, ob. cit., para estudiar su época y el papel de su hermano, el embajador José 
Nicolás de Azara.. 


ә Reyes Abadie, Bruschera у Melogno, La Banda Oriental, Pradera. Frontera. Puerto, р. 63, Ed. de 
la Banda Oriental, Montevideo, 1966. 
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IS Vivian Trías, La revolución agraria de los comandantes, р. 3, Suplemento del diario Época, 10 
de septiembre de 1965, Montevideo. 


"La familia Artigas, como todos los fundadores, concluyó sin bienes. Artigas vivía ya de su sueldo 
de oficial del Rey. - 

8 Trias, ob. cit. 

PEl dirigente del Movimiento Patriótico de Liberación de la Argentina, Dr. Carlos Díaz, del Chaco, 
y el intelectual católico uruguayo, Alberto Methol Ferré, han señalado el carácter de Artigas como 
caudillo de los indios misioneros. V. Alberto Methol Ferré, Artigas, último caudillo de las Misiones 
jesuíticas, en Época, Montevideo, 10 de septiembre de 1965, y Carlos Díaz en Izquierda Nacional, 
No. 1, Buenos Aires. 

2% ¿Quiénes eran los oficiales de Artigas? Fernando Otorgues se había desempeñado como 
capataz de las Estancias del Rey, empleo que obtuvo por influencia de Artigas; Encarnación 
Benítez era peón y matrero; el mulato Gay, matrero a secas; el capitán Pedro Amigo era de análoga 
condición social. V. Trías, ob. cit. 

"V, Reyes Abadie. Bruschera y Melogno, Artigas. Su significación en la revolución y en el proceso 
institucional iberoamericano, p. 297 Ministerio de Instrucción Pública, Montevideo, 1966. 

2v. El Diario, 13 de septiembre de 1949, Montevideo; y Resumen, 30 de septiembre de 1949, 
Madrid. 

3 Claudio Sánchez-Albornoz, España, un enigma histórico, р. 235, Tomo П, Ed. Sudamericana, 
Buenos Aires. 

% Caio Prado Júnior, Historia Económica de Brasil, p. 89, Ed. Futuro Buenos Aires, 1960. 

3 Arthur Ramos, Las poblaciones del Brasil, p. 150, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 
1948. 

% Vamireh Chacón, Historia das ideias socialistas no Brasil, р. 13, Ed. Civilizacao Brasileira, S. A., 
Río de Janeiro, 1965. 

27 José Honorio Rodrigues, Concifiacao e reforma no Brasil, p. 39, Editora Civilizacao Brasileira S. 
A., Río de Janerio, 1965. 

3 V, Euclides da Cunha, Los sertones, Ed. Claridad, Buenos Aires, 1943. 

22 Olga Pantaleao, A presenca inglesa, en O Brasil Monárquico, p. 65, T. П, vol. І, de la Historia 
Geral da Civilizacao Brasileira, 2a ed., Difusao Européia do Livro, Sao Paulo, 1965. 

3 Pantaleao, ob. cit., р. 76. 


3 El ganado de la Banda Oriental daba de 16 a 20 arrobas de carne, mientras que el de río Grande 
no pasaba de las 8 a 10 arrobas: Prado Júnior, ob. cit., p. 110. 


2 Adolfo Saldías, Historia de la Confederación Argentina, Т. 1, р. 156, Ed. El ateneo, Buenos Aires, 
1951, y J. A. Soares de Souza, O Brasil e o Prata até 1828, p. 301, en Historia Geral da Civilizacao 
Brasileira, T. П, Sao Paulo, 1965. 


3 Kauffmann, ob. cit., p. 63. 


ЭБ] Príncipe Juan era un monarca obeso y tímido, que gozaba puerilmente con la pompa у que 
contribuyó a hacer de Río algo parecido a una Corte europea. Era dispendioso en su mesa; sólo en 
dar de comer y beber a los parásitos que lo rodeaban Juan gastaba anualmente 275.000 francos, 
lo que era un verdadero despilfarro. Para dejarnos de rodeos, el Príncipe Regente era de tal voracidad 
burguesa, que cuando se aburría en la Opera de Río, lo que ocurría cada vez que asistía a ella, 
extraía de una canastilla un pollo asado y ahuyentaba el sueño que le producía la música 
devorando con sentimiento el pollito desde el palco regio. En materia de pollos "siempre tenia uno 
a mano", dice Renato de Mendonca, en Breve historia del Brasil, p. 53, Ed. Cultura Hispánica, 
Madrid, 1950. Se comprenderá fácilmente que con semejante Príncipe, Lord Strangford careciera de 
preocupaciones. 

3 Webster, ob. cit., T. I, p. 237. 

36H. S. Ferns, Gran Bretaña y Argentina en el siglo XIX, p. 176. Ed. Solar-Hachette, Buenos Aires, 
1966. 

En 1810 el Rey de Gran Bretaña Jorge Ш, se había hundido en una demencia completa. "Había 
algo poético en la figura de este viejo rey ciego, errante por su castillo entre fantasmas, hablando 
con las sombras; pues él vivía su vida entre los muertos, tocando su órgano y sin perder jamás su 
serenidad y sus ilusiones", escribe la condesa Lleven. V. Kauffmann, ob. cit., р. 130. 
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2 Тра, 

эта. 

та. 

# Raúl Scalabrini Ortiz, Política británica еп el Río de la Plata, p. 103, 3a, edición, Fernandez 
Blanco, Buenos Aires, 1957. 

g Webster, ob. cit., T.I., р. 160 

8 Memorias del General Marte, T. TI, p. 20. 


4 Та descarnada biografía de Thomas В. Davis (Carlos de Alvear, hombre de revolución, Ed. 
Emecé, Buenos Aires, 1964) es incomprensiva de la historia argentina, aunque rica en hechos 
sobre el personaje. 


ш Marte, ob. cit., р. 24. 


Vicente G. Quesada, Historia diplomática latino-americana, T. IL La política del Brasil con las 
Repúblicas del Río de la Plata, р. 111, Ed. La Cultura Argentina, Buenos Aires, 1919. 


“J. A. Soares de Souza, O Brasil е o Prata até 1828, T. П, vol. I, p. 327, de la Historia Geral da 
Civilizacao Basileira, 2a. ed., Difusao Europeia do Livro, Sao Paulo, 1965. 


75 Quesada, ob. cit., р. 110. 
Тыа. p. 112. 


% El Deán Funes escribía a Sucre sobre García: "Aunque este Ministro siempre ha sido sospechoso 
en punto a patriotismo, nadie esperaba de él una traición tan soez y descarada. Se sospecha con 
mucho fundamento que esto ha sido de acuerdo con Lord Ponsonby, Plenipotenciario de Inglaterra, 
quien se sabe de positivo ha aprobado lo hecho por el señor García. También se nota que todos los 
ingleses trabajan porque se admita el tratado", en Peña, ob. cit,, p. 167. 


% Ferns, ob. cit, р. 192. Rivadavia, preocupado por su seguridad personal, hizo imprimir еп 1а 
imprenta oficial carteles en los que se leía: "¡Buenos Aires y Banda Oriental! ¡García os ha 
traicionado! ¡Los ingleses quieren tener una parte del botín! ¡Sí no abrimos los ojos, volveremos a 
los tiempos de Beresford!". Ya era tarde para volverse antiimperialista. 


? Peña, ob. cit, p. 167. 

3 Marte, ob. cit., р. 30. 

% Scalabrini Ortiz, ob. cit., p. 107. 

= Webster, ob. cit., T. I., p. 196. 

5% ыа. 

% Luis Alberto de Herrera, La Misión Ponsonby, Т. 1, р. 348, Montevideo, 1930. 
% Herrera, ob. cit., Т.П, p. 196. 

® Kauffmann, ob. cit., p. 201. 

6 Scalabrini Ortiz, ob. cit., р. 114. 


% Herrera, ob. cit.,T. IL, р. 261. El bloqueo financiero а que alude Ponsonby estaba organizado рог 
el Banco Nacional, bajo el control de comerciantes británicos; los escasos "argentinos" del Banco, 
pertenecían al partido unitario y desechaban todos los pedidos del gobernador Borrego. V. Memorias 
del General Marte, T. H, p. 36, Ed. Fabril Editora, Buenos Aires, 1962. 


© Herrera, ob. cit., p. 248. 


Los archivos del Foreign Office pueden ser consultados por el investigador medio siglo después 
de transcurridos los acontecimientos a que aluden los documentos respectivos. Hay una sola 
excepción: la documentación relativa a las relaciones entre Inglaterra e Irlanda es secreta, sea cual 
fuere el período a estudiar. A esta prohibición excepcional hay que añadir desde 1982 la 
documentación respecto a la usurpación inglesa de las Islas Malvinas. Los ladrones no quieren 
dejar ningún rastro al ojo de Clío. (Nota de 1987) 

"Webster, ob. cit,,T. I, p. 219. 

быа. 

% Forbes, ob. cit., Т. П, р. 494. 

© Herrera, ob. cit., Т. П, р. 333. 
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$ y. Saldías, Т. I, p. 233. 

% V, Herrera, Т. IL p. 248. 

1 Ramos, ob. cit.,T. I, р. 107. 

" Saldias, ob. cit., T. I, p. 247. 
2 Herrera, ob. cit., T. H, p. 352. 
B Herrera, ob. cit. 

% Saldías, ob. cit., T. І, p. 503. 


246 | JORGE ABELARDO RAMOS 


CAPITULO IX 


EL CONGRESO DE PANAMÁ 


"Tenho orgulho de chamar-me um dos libertadores de Venezuela e dos da 
Nova Granada, e sem usar das minhas veneras. Fago garbo des minhas 
cruzes de Boyacá e de Porto Cabello, e no meu nobre escudo de Carabobo. 


Tenho e conservo o busto de ouro do Libertador, que ele mesmo me deu 


como un diploma muito honroso ". 
General José nació de Abreu e Lima al General Páez. 


"¡Bolívar, que ya se había llevado un jirón de territorio argentino! ¡Bolívar, 
que creando y libertando a Solivia, la había sometido a su mando! ¡Bolívar, 
que libertando al Perú, se había investido del mando supremo! ¡Bolívar, 
libertador de Colombia, unificada por él, pero gobernada por él! ¡Bolívar, el 
soñador de la Confederación Continental; el convocador de los Anfictiones del 
Istmo de Panamá, entre los cuales se había deslizado como un augurio la idea 
de crear una autoridad "sublime" (es la palabra), para presidir, sin duda, al 
continente confederado! ¡Bolívar, cuya ambición era más grande que su 
gloria, que era muy grande, y que no había recatado en las conversaciones de 
Chuquisaca ni sus malquerencias argentinas, ni su voluntad de hacer y de 


deshacer desde los Andes hasta el Plata, desde el Plata hasta el Amazonas!". 
Andrés Lamas 


"Mi sentir respecto de él (Bolívar) es que si la libertad hubiera de bajar y 


personificarse, no buscaría otro templo que el corazón de él". 


Coronel Manuel Borrego. 


Al día siguiente de fundar Colombia, Bolívar puso en práctica su propósito 
de iniciar la Confederación de los nuevos Estados hispanoamericanos. La idea de 
reunirlos en un Congreso en el Istmo de Panamá cobró forma. Designó a don 
Joaquín Mosquera ministro plenipotenciario y encargado de negocios ante los 
gobiernos del Sur para gestionar el envío de representantes al Istmo. Las 
dificultades de transporte de la época y la suerte varia de la guerra arrastraron el 
proyecto desde 1821 hasta 1826, en que logró al fin realizarse la reunión. Bolívar 
se había despojado para esa época de toda ilusión de cons- 
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truir un gran Imperio hispanocriollo, esa idea tenaz que frecuentó el espíritu de 
los diputados americanos en las Cortes de Cádiz de 1811. 


1. La política de Chile y Perú. 


Si América no podía confederarse con España, la historia le imponía 
confederar todos sus Estados. Mosquera salió de viaje para esa misión, Bolívar le 
confió una carta para el Director Supremo de Chile: "La asociación de los cinco 
Estados de América es tan sublime en sí misma, que no dudo vendrá a ser motivo 


|} 
de asombro para la Europa". 


Con O'Higgins se entendieron perfectamente. Se firmó un tratado del 
mismo tenor que con el Perú, comprometiéndose ambos países a que los nacidos 
en dichas repúblicas serían considerados como ciudadanos en ambas y podrían 
ejercer todos los cargos, excepto la primera magistratura. Las mercancías y 
buques de los Estados firmantes tendrían tarifas preferenciales; los puertos de 
ambos territorios se abrirían a los corsarios de los países contratantes. En cuanto 
a la jurisdicción de los tribunales marítimos, se haría extensiva a ambos países. 
En caso de invasión extranjera sería permitido a los aliados auxiliar al país 
invadido, sin previo aviso. 


En el Perú, tal tratado con Colombia se debía a la inmensa influencia 
bolivariana. En cuanto a Chile, muchos de sus hombres más notables, como Juan 
Egaña, sostenían tales puntos de vista desde el año 10. En un proyecto alusivo de 
1825 Egaña argumentaba: "Es forzoso repeler la fuerza por la fuerza, es forzoso 
que a la denominada Santa Alianza de los príncipes agresores se oponga la 
sagrada confederación de los pueblos ofendidos"? 


Sin embargo, Egaña, a diferencia de Bolívar, se proponía incluir en la 
Confederación hispanoamericana a EE.UU., Grecia y Portugal, intimidado por el 
peligro de la Santa Alianza en el momento que daba forma a su proyecto. 


2. Cómo reciben los porteños la invitación al Congreso de 
Panamá. 


'El embajador colombiano Mosquera pasó de Chile a Buenos Aires. Aunque 
el general Rodríguez desempeñaba la gobernación de esa provincia, 
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el político influyente en su gobierno era el célebre protoporteño Rivadavia. 


Mosquera fue acogido por Rivadavia con una indiferencia glacial. "Lo 
americano” no era buena música para los oídos del que en esos momentos 
abandonaba a San Martín en el Perú sin prestarle el menor auxilio. 


Si el gobierno rivadaviano consideraba a los agentes de las provincias 
argentinas en Buenos Aires como pertenecientes al cuerpo diplomático 
extranjero,” es fácil imaginar su juicio sobre los hijos de Colombia que venían, 
como el embajador Mosquera, a incomodar a los porteños con sus utopías 
hispanoamericanas. Nada bueno podía esperar en Buenos Aires el enviado del 
fabuloso y absorbente Bolívar cuando La Gaceta, órgano oficial del gobierno, 
aplaudía la muerte del caudillo salteño Güemes, baluarte del frente patriota ante 
el ejército del Rey, aunque simultáneamente adversario de la oligarquía agodada 
de Salta. 


En el periódico oficial de Rivadavia, La Gaceta de Buenos Aires, se 
escribía: "Llegó el cirujano Castellanos con la noticia de la muerte del 
abominable Giiemes... Ya tenemos un caudillo menos que atormente el país y 


pont 
parece que a su turno van a caer los demás". 


Cuatro meses después de despedir como un intruso al comandante Gutiérrez 
de la Fuente, Rivadavia se veía obligado a recibir a don Joaquín Mosquera. Llegó 
a Buenos Aires el 21 de enero de 1823. En su informe a Adams, el agente 
diplomático norteamericano Forbes profetizaba: "Tengo pocas esperanzas de que 
logre éxito y convenza a este Gobierno de que debe participar en una gran 
confederación"? 

Mosquera se mantuvo reservado con Forbes en relación a los fines de su 
misión. Esto obedecía al propósito de Bolívar de mantener al margen del 
Congreso de Panamá a Estados Unidos. 


Por otra parte, Mosquera designó representante diplomático ante el gobierno 
de Buenos Aires al Deán Funes, hombre de Córdoba, vinculado con el caudillo 
Bustos, y políticamente inclinado a defender la causa de las provincias pobres en 
la rica ciudad separatista. Adversario natural de Rivadavia, el Deán Funes fue 
cuestionado por su "doble" condición de ciudadano de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata y agente diplomático de Colombia. Ante esta argucia porteña, el 
Deán, que consideraba a Hispanoamérica "la patria común"? escribía: "Yo estoy 
resuelto a renunciarlo todo, y a pedir al gobierno de Colombia mi carta de 
ciudadanía, siempre que me halle digno de ella, y se me pongan estas trabas".? 


HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA | 249 


3. Rivadavia niega apoyo al Congreso. 


Mosquera entregó a Rivadavia la carta de invitación al Congreso de 
Panamá. El pomposo borbónico hizo esperar durante un mes por su respuesta al 
enviado de Bolívar. Forbes comenta: "(Mosquera) tiene buenos motivos para no 
estar muy satisfecho con su recepción personal y oficial. Nadie, que yo sepa, le 
ha brindado su hospitalidad".* 


Finalmente, Mosquera firmó con el gobierno porteño, el 10 de marzo, un 
tratado inocuo, que Mosquera calificó de "preliminar", pues Rivadavia le había 
argumentado que las relaciones de Buenos Aires con las restantes provincias no 
le permitían otra cosa que un acuerdo general sobre los objetivos de los Estados 
americanos: independencia y cesación de la Guerra. Mosquera se fue con las 
manos vacías. 


Eso fue todo. Cuando Bolívar, desde Pativilca, envió una circular a los 
gobiernos ratificando su invitación para el Congreso de Panamá, el gobernador de 
Buenos Aires era el general Las Heras y su ministro, Manuel José García, aquél 


ў - E 
que "tenía el alma fría para las cosas de la patria". 


Ambos se dirigieron al Congreso General Constituyente reunido en Buenos 
Aires para solicitarle una ley que autorizara al Poder Ejecutivo a designar dos 
representantes de Buenos Aires ante el Congreso. El pedido del gobierno se 
fundaba, explícitamente, en limitar el alcance de los poderes confederales que el 
Congreso de Panamá podía asumir en el orden económico y político. Se aludía 
expresamente a la necesidad de garantizar la "libre concurrencia de la industria y 
la inviolabilidad de la propiedad" en las decisiones de Panamá. 


Pero la Asamblea Constituyente de Buenos Aires rechazó la sanción de una 
ley y autorizó al gobierno a enviar dos representantes a la reunión 
hispanoamericana. 


En tales momentos y sin consultar a las provincias del Interior, el Congreso 
dominado por los rivadavianos, quintaesencia de los intereses del gran puerto y 
de los importadores europeos, da un golpe de estado "jurídico" y proclama 
Presidente de una República inconstituida a Bernardino Rivadavia. Ni bien se 
sienta en el sillón augusto que hará célebre, el peligro de una Confederación 
hispanoamericana dirigida por un profeta armado tan peligroso como Bolívar 
asalta su espíritu. 


Sin perder un minuto, y sin perder tampoco su solemnidad, el Presidente 
Rivadavia subió a la severa carroza oficial, arrastrada por cuatro caballos y 
seguido de su escolta oficial, se dirigió al domicilio de 
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Mister Forbes, el Ministro de Estados Unidos en Buenos Aires. Rivadavia se 
encontraba irresoluto y lleno de prevenciones hacia la convocatoria al Congreso 
de Panamá. Forbes lo tranquilizó. 


Informó al Presidente argentino que los Estados Unidos no enviarían 
delegados a Panamá, sino sólo un observador con fines comerciales. Rivadavia 
"expresó satisfacción por la decisión del Presidente de los Estados Unidos, 
agregando que él no enviaría Ministro alguno al contemplado Congreso; 
"porque", dijo, "he decidido no apartarme un ápice de la senda de los Estados 
Unidos, quienes, por la sabiduría y experiencia de su Gabinete, como por su 
gran fuerza y carácter nacional, deberían tomar la dirección de la política 
americana".” 


Con su habitual obsecuencia ante los poderosos, Rivadavia resolvía no usar 
la autorización que sus propios diputados le habían conferido para concurrir a 
Panamá. No fue pequeña su sorpresa cuando días más tarde, recibió la visita de 
otro Mister, más importante que el anterior. Era Mr. Parish, representante de la 
Corona Británica, quien le informó que Gran Bretaña, sumida en hondas 
cavilaciones para saber qué provecho podía sacar de ese extraño Congreso que 
los ingleses no manejaban, había resuelto enviar un observador a Panamá. 


Rivadavia cambió en el acto la actitud que había comunicado un mes antes 
al Ministro Forbes. Su servilismo espontáneo actuó a la perfección. 


Parish informó a Canning que Rivadavia le había dicho: "La presencia de 
un agente británico sería la mejor garantía para todos los nuevos Estados que 
concurrieran al mismo y no vacilaba en afirmar que inmediatamente 
determinaría a este Gobierno a enviar a un Plenipotenciario a Panamá, lo que 
en forma alguna había podido resolver anteriormente: que las anteriores ideas 
del Gobierno de Buenos Aires eran bien conocidas... pero que la decisión de 
Gran Bretaña y de los Estados Unidos... alteraba materialmente las miras y 
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sentimientos de este Gobierno acerca de esa asamblea". 


De tales besamanos con los ministros anglo-sajones, resultó designado 
representante porteño ante el Congreso de Panamá, Don José Miguel Díaz Vélez, 
residente entonces en el Alto Perú y que finalmente no concurrió a Panamá.” 
Rivadavia, por otra parte, estaba muy ocupado con su Presidencia haciendo 
negocios particulares con las minas de Famatina, asociado a Hullet Brothers de 
Londres. '* 


El agente yanqui Forbes, que todo lo miraba con una triste envidia, escribía 
desconsolado a sus superiores: "Entre tanto, los capitalistas ingleses en Londres 
y en esta ciudad hacen rápidos progresos para convertirse en los verdaderos 
amos de ese país... El Banco, que ellos controlan, tiene créditos hipotecarios 
sobre muchas casas de esta ciudad. Son los ingleses 
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tenedores también de gran parte de los títulos nacionales... Todo indica que esta 
Provincia, se convertirá pronto en una verdadera colonia británica, exenta de los 
gastos y responsabilidad del Gobierno, pero sujeta a influencias políticas y 
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morales equivalentes". 


¡Como para pensar Rivadavia en el Congreso de Panamá! Hasta el propio 
Forbes estaba preso de la gran red inglesa: sus sueldos diplomáticos pagados por 
la Secretaría de Estado norteamericana le eran liquidados por medio de la Banca 
Baring Brothers de Londres. 


4. Un juicio de Sucre sobre Buenos Aires. 


Estas actitudes merecían a Sucre, tan moderado por lo demás, un juicio 
tajante sobre los porteños: "No en balde los aborrecen en estas provincias tanto 
Е 16 
сото a los Españoles”. 


En una carta dirigida a Monteagudo, Bolívar comentaba la actitud de 
Rivadavia: "Vd. debe saber que el gobierno de su patria de Vd. ha rehusado 
entrar en federación con pretextos de debilidad con respecto al poder federal y 
de imperfección con respecto a la organización... De suerte que, como las uvas 
están altas, están agrias; y nosotros somos ineptos porque ellos son anárquicos: 
esta lógica es admirable, y más admirable aún el viento pampero que ocupa el 
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cerebro de aquel ministro". 


Es justamente a este Rivadavia que el general Bartolomé Mitre, presidente e 
historiador cuasi mítico de la oligarquía argentina y de sus aliados de izquierda y 
derecha'*, considerará como digno oponente de Bolívar. Toda la burguesía 
comercial del puerto, desde Rivadavia a Mitre, hasta nuestros días, expondrá en 
cada momento su profunda aversión a la unión latinoamericana. 


5. El separatista Mitre juzga al unificador Bolívar. 


El clásico historiador de la oligarquía porteña dirá: "Bolívar con su ejército 
triunfante acampaba en la frontera norte de la República Argentina, lleno de 
gloria, de ambición y de soberbia. Fundaba allí, dándole su nombre, una 
república oligárquica con una presidencia vitalicia, un sistema de elección 
hereditario para la transmisión del poder, y una constitu- 
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ción casi monárquica, la cual debía servir de modelo a las tres repúblicas a la 
sazón sometidas a su espada. 


Soñando ser el gran protector o regulador supremo de una Hegemonía 
continental, había convocado su Congreso de anfictiones en Panamá para formar 
una Confederación Americana ... meditando subordinar a su poderío las 
Provincias Unidas, conquistar el Paraguay y derribar el único trono levantado en 
América... Estas amenazas y estos proyectos encontraban eco simpático en el 
partido de oposición a Rivadavia, así en Buenos Aires como en las provincias, 
cuyos jefes iban a pedir a Bolívar sus inspiraciones en Chuquisaca, mientras su 
nombre resonaba en los disturbios de Tarija y Córdoba; y la prensa opositora 
propiciaba su intervención armada, declarando que la República Argentina era 
incapaz de ser libre y triunfar por sí sola del emperador del Brasil ni organizarse 
sin el genio de América como por antonomasia se le llamaba. 


Fue entonces que Rivadavia, poniéndose al frente del gobierno supremo de 
las Provincias Unidas, aceptó el reto y dijo con resolución: '¡Ha llegado el 
momento de oponer los principios a la espada!'. Esta actitud salvó en aquella 
ocasión el porvenir de las instituciones verdaderamente republicanas en la 
América Meridional”. 


Envueltos en el énfasis oratorio de esta prosa detestable, pueden distinguirse 
los "principios" de Rivadavia: el separatismo de los intereses porteños, su 
conservatismo borbónico, sus negocios privados con los ingleses protegidos por 
su cargo oficial, su traición a la revolución americana. Es de estricta justicia decir 
que Mitre pertenecía a esa escuela. Aplicó los "principios" a sangre y fuego en el 
exterminio del Paraguay en 1865. 


6. La reacción de México. 


El Ministro de Relaciones Exteriores de México era en esa época Don 
Lucas Alamán, antiguo Diputado a las Cortes de Cádiz. Españolizante y 
proteccionista, partidario de la unidad hispanoamericana (si era posible, aún con 
España) y socialmente conservador, Alamán aparece como uno de los personajes 
más notables de la primera época revolucionaria. En cierto sentido era un 
sobreviviente del mercantilismo español, adherido al viejo orden, aunque 
envuelto a pesar suyo en el huracán revolucionario. Deseaba para México, ante la 
alarmante proximidad de Estados Unidos, una política exterior flexible que le 
permitiese respaldarse en el poder europeo de Gran Bretaña, sin aproximarse 
demasiado a la órbita del poderoso vecino. 
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Si sus relaciones económicas con los intereses mineros británicos eran estrechas, 
ésta no es la razón suficiente de su política, como sugiere malignamente el 
historiador yanqui Whitaker, al que parecen desagradarle los intereses 
imperialistas que no sean norteamericanos.” 


Estaba tan lejos Alamán de ser un anglófilo, como insinúa Whitaker, que su 
acción política lo define como al verdadero creador de la industria mexicana. Era 
profundamente católico y antiliberal, políticamente un conservador, tan 
desconfiado como Bolívar del sufragio universal y de la democracia. Pero en las 
condiciones sociales de la época, heredadas de la Colonia, Alamán se revela 
como uno de los más excepcionales promotores del progreso económico de 
México. Había un impedimento esencial en su política, sin embargo: era 
imposible crear un vasto mercado interno para la industria mexicana, protegida 
por Alamán, si no se eliminaba la supervivencia de la estructura latifundista. 
Alamán ni soñó con la revolución agraria. 


Las industrias que alentó y fundó debían necesariamente chocar con los 
estrechos límites de un mercado interno reducido a las pequeñas ciudades de 
México. Cabe decir que si Alamán no se planteaba la resolución de la cuestión 
agraria, pues erigía el concepto de la propiedad en algo sacro, y a la Iglesia 
mexicana, poderosa terrateniente, como un cuerpo intocable, México tardaría un 
siglo en afrontar el problema. Ni el verboso liberalismo mexicano posterior a 
Alamán lograría nada en materia agraria; por el contrario, sería librecambista, 
estableciendo así una contradicción viva entre su proclamado "progresismo" 
ideológico y las fuerzas motrices reales del crecimiento mexicano.”' 


7. Ingleses y yanquis en la política mexicana. 


La convocatoria del Congreso de Panamá inquietó tanto a los ingleses como 
a los norteamericanos. En México, el representante diplomático de Estados 
Unidos era nuestro viejo conocido Joel Robert Poinsett, antiguo consejero y 
amigo de José Miguel Carrera, el infortunado caudillo chileno. Poinsett era típico 
diplomático yanqui de la era anterior al poder mundial de los Estados Unidos. 
Todos sus quebraderos de cabeza se originaban en sus sistemáticas derrotas ante 
la diplomacia inglesa en la América del Sur. El cruel destino de Poinsett lo 
persiguió de Chile a México, adonde llegó tan sólo para caer en la trampa de las 
intrigas británicas. 


Inglaterra ya estaba sólidamente instalada en la economía y la política de 
ese país. Poinsett, como le había ocurrido en Chile, se estrelló una y otra 
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vez contra esa fuerza sutil. El propósito de México era contribuir al Congreso de 
Panamá y establecer una unión aduanera latinoamericana sin la admisión de los 
Estados Unidos. Poinsett se debatió inútilmente por quebrar esta política. Esa fue 
su primera tarea. La segunda consistía en reemplazar a Gran Bretaña en la 
influencia que ésta ejercía en México. Fracasó en las dos. Los ingleses, como lo 
demuestra la documentación del Foreing Office, no sabían exactamente qué 
actitud adoptar ni qué ventaja obtener con el Congreso, esa sorprendente 
invención de Bolívar. 


El primero y más funesto error de Poinsett, en el que incurriría temera- 
riamente toda la diplomacia yanqui en adelante, fue inmiscuirse directamente en 
las luchas políticas internas de México, Así, tomó partido contra el Presidente 
Victoria, apoyándose en algunos diputados del Congreso.” Como por lo demás, 
Poinsett tenía un criterio ambiguo en la distinción entre los negocios de Estado y 
los intereses mercantiles personales, toda su actividad asumía un carácter 
sospechoso ante la opinión pública. Al advertir que los ingleses habían usado de 
las Logias masónicas para extender su influencia sobre los patriotas en el primer 
período de la Independencia, Poinsett se propuso imitarlos, aunque con mala 
fortuna.” 


Creó Logias masónicas dirigidas contra las potencias europeas "pero muy 
especialmente contra Gran Bretaña", decía el agente británico al Foreign Office. 
Y añadía: "No creo, sin embargo, que el plan tenga éxito fuera de la capital, pues 
tal es la execración que se ha infundido al pueblo por el nombre de Francmasón 
en el interior, que debe ser un hombre audaz quien primero intente introducirlo 
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en cualquiera de los Estados". 


Las imprudencias de Poinsett no tenían término: se atrevió a declarar a su 
adversario, el agente británico, que "era absurdo suponer que el Presidente de los 
Estados Unidos llegara afirmar un tratado (el que iría afirmarse en Panamá) por 
el cual ese país quedaría excluido de una federación de la cual él debería ser el 
jefe". Naturalmente, el interlocutor se encargó de difundir en los medios 
mexicanos las palabras de Poinsett. Para culminar su hábil política, Poinsett fue 
sorprendido en una tentativa de soborno a un empleado del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de México con el fin de obtener documentación secreta. 


En definitiva, Alamán firmó en nombre de su gobierno el 3 de octubre de 
1823 un "Tratado de Amistad, Liga y Confederación Perpetua" con Colombia,” y 
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resolvió la concurrencia a Panamá. 
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8. Centroamérica y Chile ante el congreso. 


El hondureño José Cecilio del Valle proponía el 6 de noviembre de 1823 a 
la Asamblea Nacional Constituyente de Centroamérica reunida en Guatemala una 
resolución por la que se invitaba a formar una Confederación Federal a los 
pueblos hispanoamericanos. Sostenía así la invitación de Bolívar. Los 
representantes de Centroamérica concurrieron a la reunión del Istmo.” Lo mismo 
hicieron el Perú, Colombia y México. Las Provincias Unidas del Río de la Plata, 
cuyas relaciones exteriores, en virtud de las guerras civiles, estaban de hecho en 
manos de los porteños, no asistieron. 


En Chile había perdido el poder O'Higgins, abandonado por la aristocracia 
terrateniente, a causa de sus medidas anticlericales. Su reemplazante, el general 
Freiré, adhirió al proyecto bolivariano y designó dos delegados, ante las protestas 
de los agentes yanquis que temían la influencia inglesa en el Congreso de 
Panamá. Pero en definitiva esos delegados no viajaron. Bolívar ya estaba 
descontento con Chile por su renuncia a apoyar la guerra de emancipación 
americana: "Los chilenos prometen mucho y no hacen nada... Hasta ahora Chile 
no ha hecho más que engañarnos sin servirnos con un clavo; su conducta es 
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digna de Guinea". 


Los prejuicios raciales del antiguo mantuano estaban siempre a flor de 
labio. 


9. Un revolucionario brasileño en los ejércitos bolivarianos. 


En cuanto al Imperio del Brasil, aceptó la invitación, pero se abstuvo de 
concurrir al Congreso. El imponente y frágil coloso estaba empeñado siempre en 
tareas superiores a sus fuerzas. Ocupaba la Banda Oriental y guerreaba con las 
Provincias Unidas, mientras en el inmenso "hinterland" social y racialmente 
heterogéneo el Emperador enfrentaba conspiraciones, revoluciones y motines con 
indiferencia verdaderamente regia, su mirada puesta siempre en la próxima costa 
y en la armada británica. Aunque el Brasil oficial no concurrió al Congreso de 
Panamá, el Brasil revolucionario estaba presente en los ejércitos de Bolívar en la 
persona de José Ignacio de Abreu e Lima, "o General das Masas". Se trataba de 
un personaje realmente único. Su padre, José Ignacio Ribeiro de Abreu e Lima, 
era un ex sacerdote y héroe de la Insurrección de 1817, donde fue fusilado. 


256 | JORGE ABELARDO RAMOS 


Al fracasar esa revolución, Abreu y su hermano Luis emigraron a Estados 
Unidos; desde allí Abreu viajó a Venezuela, donde militó junto al Libertador, 
combatió contra Morillo, peleó en la batalla de Cúcuta, donde salvó una división 
que se había embriagado con aguardiente; llegó a general, se peleó con Santander 
y tuvo tiempo para presenciar la caída y muerte de Bolívar. ¡Todo esto antes de 
los 35 años! Abreu e Lima vivió su otra vida intensa en el Brasil, pero esa 
historia no corresponde a este libro.” 


Por lo demás, la historia brasileña estaba tan escindida de la historia de 
América Española como la de Portugal con respecto a España. El Imperio 
británico había de realizar en América la tarea magistral de crear un antagonismo 
básico entre Portugal y España, las que disputaron siempre absurdas diferencias 
territoriales mientas Inglaterra dominaba ambos mercados, sometía a las dos 
dinastías gobernantes e impedía la unidad nacional de las dos metrópolis ibéricas. 
Ese es el motivo de que resulte imperioso para la inteligencia revolucionaria de 
América Latina rehacer y reunificar de abajo arriba toda la historia 
latinoamericana, tan balcanizada como nuestros Estados, para examinar desde un 
nuevo ángulo el pasado común. 


10. Bolívar y el doctor Francia. 


La recién creada República de Bolivia, con sus mineros y terratenientes 
ebrios de adulación, designó dos delegados, que finalmente no concurrieron. En 
cuanto al Paraguay, bajo el puño de hielo del Dr. José Gaspar Rodríguez de 
Francia, permaneció silencioso como un sepulcro. Francia rara vez respondía las 
cartas provenientes del exterior. Poco antes, Bolívar le había enviado un oficial 
con un pliego, invitando al Supremo Dictador a establecer relaciones con los 
restantes pueblos latinoamericanos. Francia respondió con otro pliego en el que 
trataba a Bolívar de "Patricio", y le decía: "Los portugueses, porteños, ingleses, 
chilenos, brasileros y peruanos han manifestado a este gobierno iguales deseos 
de los de Colombia, sin otro resultado que la confirmación del principio sobre 
que gira el feliz régimen que ha libertado de la rapiña y de otros males a esta 
provincia, y que seguirá constante hasta que se restituya al Nuevo Mundo la 
tranquilidad que disfrutaba antes que en él  apareciesen apóstoles 
revolucionarios, cubriendo con el ramo de olivo el pérfido puñal para regar con 
sangre la libertad que los ambiciosos pregonan. Pero el Paraguay los conoce, y 
en cuanto pueda no abandonará su sistema, al menos mientras yo me halle al 
frente de su 
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gobierno, aunque sea preciso empuñar la espada de la Justicia para hacer 
respetar tan santos fines". 


Cuando Bolívar recibió en Lima esta respuesta, refiere Palma, pasó la 
carta del Dr. Francia a su secretario y murmuró: "¡La pim....pinela! ¡Haga 
usted patria con esta gente!”.*” Bolívar no llegó a comprender que si Buenos 
Aires impedía construir una Patria Grande, las patrias chicas nacidas del 
desinterés porteño serían Estados contrahechos, cautivos de su propia 
miseria y que en el mejor de los casos forjarían hombres tan notables como 
el Dr. Francia. ' 


Como Bolívar jamás entendió a fondo el problema económico y político del 
Rio de la Plata y el papel desintegrador esencial jugado por la burguesía porteña, 
tampoco estuvo en condiciones de descifrar a la víctima particular de esa política, 
que era el Paraguay del Supremo Dictador. 


11. El aislamiento del Paraguay. 


La gran provincia paraguayana había heredado de las Misiones Jesuíticas 
una estructura agraria sin latifundio, lo que permitió a sus gobiernos posteriores 
fundar su estabilidad sobre una especie de democracia agraria sólidamente 
arraigada. La fuerza militar del Paraguay en el siglo XIX se asienta socialmente 
en el nivel de vida de sus campesinos, que no conocían la pobreza, ni el 
servilismo, ni la esclavitud, ni el "pongo", ni la "mita". El doctor Francia era una 
especie de jesuíta laico, un fanático del poder secular y un jacobino sin burguesía. 
Había resumido en su persona al único siglo XVIII y la única Ilustración que el 
aislado Paraguay pudo permitirse en la reclusión mediterránea a que estaba 
condenado por la pérfida burguesía porteña, dueña de la boca de los ríos. 


Francia advirtió que Artigas corría hacia su pérdida; que toda la fuerza 
reposaba en Buenos Aires y en el capital extranjero solidario con Buenos Aires; 
que hasta mejor proveer, la única respuesta que podía elegir el Paraguay para no 
ser arrastrado hacia la guerra civil, como las restantes provincias del extinto 
Virreinato, era transformar en algo voluntario aquéllo que le había sido impuesto, 
hacer del aislamiento forzoso una fuente de poder, y puesto que no lo dejaban 
comerciar igualitariamente, negarse a comerciar y crear en la selva un sistema de 
economía agraria autosuficiente. 


El aislamiento del Paraguay encontró en su suelo y su estructura económica 
una base real de resistencia. Ya los jesuítas habían organizado la producción en 
gran escala de la yerba mate. Del mismo modo, la provincia 
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paraguayana producía prácticamente todo el tabaco que se consumía en el 
virreinato. Yerba mate y tabaco constituían uno de los primeros recursos fiscales 
del gobierno colonial, que había impuesto sobre esos productos un Estanco 
oficial. Como el Paraguay contaba con las más variadas maderas y cursos de agua 
navegables, nació asimismo una discreta industria naval, que construía barcos de 
hasta 160 toneladas. La ganadería y la agricultura eran prósperas y abastecían 
cómodamente las necesidades de la laboriosa provincia. Se cultivaba por 
añadidura el algodón, que permitía la materia prima para tejer los lienzos 
necesarios a la vestimenta de las 600.000 almas que habitaban el Paraguay. El 
régimen de los jesuítas, del Dr. Francia y de los López descansó sobre esa base 
productiva, sin terratenientes ni intermediarios, para desenvolverse y resistir la 
soledad. 


Su feroz localismo y la reducción del destino hispanoamericano a la paz de 
la ínsula paraguaya pueden ser severamente juzgados desde el ángulo de la gran 
Nación inconclusa. Recluido por Buenos Aires en su suelo, Francia abandonó a 
Artigas en el momento decisivo. Su "protección" fue una reclusión. No respondió 
a Bolívar, y repitió el gesto de Buenos Aires, sin el poder de Buenos Aires: se 
replegó sobre sí mismo. Esa política sólo pudo retrasar el aniquilamiento del 
Paraguay medio siglo. Cuando esa hora llegó, todos los aliados del Paraguay, es 
decir las Provincias Unidas, ya habían sido destruidas ante la indiferencia de los 
paraguayos y no podían, frente a la triple Alianza, sino protestar débilmente 
mientras se desenvolvía la tragedia. 


El Supremo Dictador había supuesto que al enterrar su cabeza en la tierra 
nativa, su neutralidad perpetua y su soberbio aislamiento bastarían para mantener 
los "apóstoles revolucionarios" fuera del Paraguay y las manos lejos del fuego 
que calcinaba al resto de la América independiente. ¡Rara inocencia en un 
hombre tan sagaz! Nunca llegó a entender que o el Paraguay se integraba a una 
Confederación latinoamericana como provincia, para insertarse en el progreso 
histórico general de la Nación, o debería integrarse forzosamente al mercado 
mundial como "Nación" agraria sometida. Francia no quiso una cosa ni la otra. 
Un "Paraguay independiente” (así se llamó orgullosamente el periódico de los 
López) era una utopía y todo su crecimiento industrial, sus grandes realizaciones 
y su prosperidad fueron aniquiladas por la tempestad de fuego de 1865. Detrás de 
la oligarquía porteño-brasileña actuaban los intereses mundiales del imperio 
británico en su pugna por la división internacional del trabajo y el control del 
mercado interno de América Latina. 


La "misantropía" del Dr. Francia ha sido estudiada por la mirada vacilante 
de polígrafos del tipo de Carlyle. Pero el libro del escritor inglés no 
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será lamentado en caso de un nuevo incendio en Alejandría. Puede comparársele 
al lamentable producto elaborado por otro inglés sobre Solano López. 


¡Triste destino el de América Latina! Grandes espíritus que entendían el 
mundo moderno, como el viejo Cunninghame Graham, que fue socialista, 
partidario de la independencia de Irlanda, y que siendo de origen noble se hizo 
abrir la cabeza en Trafalgar Square por defender a los obreros, en relación con la 
América española sólo amaba sus caballos, sus pampas y su paisaje. Sólo la 
amaba como naturaleza, pero no podía entenderla como sociedad. Otros ingleses 
menos artistas que él habían hecho lo posible para que la América mutilada 
resultase indescifrable.” 


La personalidad de Francia era la réplica psicológica al aislamiento 
monstruoso impuesto por el puerto de Buenos Aires. No debería resultar 
asombroso que a aquella Asunción sitiada le resultara imposible engendrar un 
cortesano como Talleyrand, sino que, al contrario, diera a luz este implacable 
luchador criollo.* 


12. Quiénes asistieron al congreso. 


No obstante, el Congreso de Panamá lograba reunir a los representantes de 
los Estados que actualmente comprenden doce repúblicas. ¿El plan grandioso de 
Bolívar estaba a punto de realizarse? En esa tierra de fiebres malignas y clima 
tropical los diputados hispanoamericanos discutieron los grandes problemas de 
una alianza ofensiva y defensiva. Las intrigas del Mitre colombiano, el 
vicepresidente Santander, habían logrado lo que Bolívar había resistido: invitar a 
los Estados Unidos al Congreso. 


Pero las contradicciones políticas internas de los norteamericanos eran tan 
intensas ante la convocatoria del Congreso, que cuando finalmente sus delegados 
se pusieron en viaje, uno de ellos, Anderson, falleció antes de llegar y, al 
decidirse el otro, John Sergeant, a partir de Estados Unidos, el congreso había 
concluido.** La perplejidad invadió el espíritu siempre alerta de Canning cuando 
la noticia del congreso bolivariano llegó al Foreign Office: "¿Debemos nosotros 
mandar algún ministro allá, invitados o no invitados, o no debemos darnos por 
enterados?... Sin embargo, si enviamos, ¿a qué propósito específico?" 


En otras palabras, ¿qué ganaría Inglaterra con su concurrencia? Canning se 
resolvió en definitiva a enviar un agente no oficial, Mr. Edward 
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J. Dawkins, a Panamá. Sus instrucciones eran precisas. Debía preservar a toda 
costa la observancia de las leyes marítimas británicas, en primer lugar. Canning 
advertía con arrogancia a su delegado que debía hacer saber a los integrantes del 
Congreso de Panamá que la determinación inglesa a defender estas leyes, "así 
como no ha sido desbaratada por confederaciones europeas tampoco será 


alterada por ninguna resolución de los Estados del Nuevo Mundo".** 


La recomendación final se dirigía a preservar a Inglaterra del peligro de la 
creación de una Confederación latinoamericana encabezada por los Estados 
Unidos. Dawkins se movió entre los representantes agobiados por los mosquitos 
con la dulzura de una paloma, y derramó palabras consoladoras por doquier. 


13. Las resoluciones simbólicas. 


El congreso se instaló el 22 de junio y concluyó sus deliberaciones el 15 de 
julio de 1826. JS1 agente británico bregó inútilmente рага que los Estados 
americanos pagaran con dinero el reconocimiento español de su independencia. 
Tampoco obtuvo mucho éxito en imponer el criterio marítimo de Gran Bretaña. 
Pero observó con interna satisfacción que los Estados Unidos habían faltado a la 
cita y que los Estados americanos agotaban las jornadas bajo una lluvia de frases. 
La fiebre amarilla amenazaba, los asuntos domésticos de la Gran Colombia 
entraban en erupción y los ideales bolivarianos agonizaban en el Istmo febril. 
Gran Bretaña no tenía nada que temer. El mismo día de la clausura del Congreso 
se firmó un Tratado de Unión, Liga y Confederación Perpetua entre los cuatro 
Estados, al que podrían incorporarse los Estados Restantes de América española 
si dentro del año de su ratificación resolvían adherirse a él. Cada dos años habría 
una reunión confederal, en tiempos de paz y cada año en tiempos de guerra. 


También se estableció una proporción de dinero y de tropas para la defensa 
común. El diligente Dawkins logró ver una copia del Tratado antes de su firma, 
mediante los buenos oficios de Gual, representante de Colombia. Su tranquilidad 
fue completa, aunque ya comenzaba a sentir los efectos de las fiebres, lo mismo 
que casi todo el resto de los delegados.” Un miembro de la representación 
peruana declaró extasiado: "Desde el primer soberano, hasta el último habitante 
del hemisferio meridional, nadie es indiferente a nuestra tarea... Nuestros 
hombres están en vísperas de ser inscriptos en inmortal alabanza o en eterno 
oprobio".** Era una pura ilusión. La América 
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independiente se precipitaba ahora al furor de las disensiones civiles y de la 
férula inglesa. El Congreso se disolvió, prometiéndose volver a reunirse bajo un 
clima más benigno, en Tacuyaba, México. Pero los climas benignos para la 
unidad latinoamericana habían desaparecido por mucho tiempo. 


14. El triunfo de Canning. 


Al leer en Londres el informe de Dawkins, percibió que su obra estaba 
terminada. Había concluido por exterminar a la Santa Alianza, había excluido a 
Estados Unidos de toda injerencia en América española, habíase convertido en el 
insaciable amigo de los nuevos Estados. ¡Y estos Estados estaban divididos! 
¿Podía desear algo más? Sí, podía envanecerse públicamente de su política. Así 
lo hizo en el Parlamento. Al justificar su indiferencia ante la ocupación de España 
por los franceses que habían devuelto a Fernando VII sus poderes absolutos en 
1823, Canning explicaba a los Comunes cuál había sido la actitud británica. ¡La 
Francia enemiga ocupando España! Canning dio esta respuesta: "Si Francia 
ocupaba España, ¿era necesario, para evitar las consecuencias de esa 
ocupación, que nosotros tuviéramos que bloquear a Cádiz? No. Yo miré en otra 
dirección. Yo busqué materiales de compensación en otro hemisferio. 
Contemplando a España, tal y como nuestros antepasados la habían conocido, 
yo resolví que si Francia tenía a España, no había de ser España 'con las Indias". 


Yo llamé a la vida al Nuevo Mundo para equilibrar la balanza del Antiguo"? 


Por supuesto, Canning estaba embriagado por su triunfo y exageraba. 
Inglaterra no había llamado a nadie, pues los americanos habían derramado su 
sangre para fundar la independencia. Lo que Inglaterra había hecho, en efecto, 
era traficar con la sangre ajena. Canning, es preciso admitirlo, continuaba en ese 
sentido la tradición británica. 


El Congreso de Panamá se había disuelto para no volver nunca más a 
reunirse. Bolívar sentía rugir bajo sus pies la tierra de la Gran Colombia. En los 
días tormentosos y trágicos que se aproximaban, el Libertador se compararía a sí 
mismo con aquel griego demente que sentado en un peñasco pretendía dirigir los 
navíos que navegaban a su alrededor. 
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CAPÍTULO X 


LA RUINA DEL PODER 
BOLIVARIANO 


"Unidad, unidad, o la anarquía os devorará " 

Bolívar. 

"Divídase el país y salgamos de compromisos: nunca seremos 
dichosos, ¡nunca! 

Bolívar al General Urdaneta 

"Yo repito: todo está perdido " 


Bolívar 


Al concluir el Congreso de Panamá, Bolívar se encuentra en el punto más 
alto de su prodigiosa carrera. Es Presidente de la Gran Colombia, Dictador del 
Perú y Presidente de Bolivia. Ejerce el poder directo en el territorio de seis 
repúblicas. Por añadidura, el general Guerrero, de México, le ofrece el cargo de 
generalísimo de los ejércitos americanos. La República de Centroamérica (hoy 
dividida en cinco repúblicas) ordena colocar su retrato en las oficinas del Estado. 
Después de la batalla de Carabobo, la actual República Dominicana se incorpora 
a la Gran Colombia. 


La isla de Cuba le envía representantes para pedir su ayuda en la lucha por 
la independencia y forma un partido revolucionario con el nombre de "Soles de 
Bolívar". El ex dictador de Chile, O'Higgins, refugiado en Perú, le ofrece 
"acompañarle y servirle bajo el carácter de un voluntario que aspira a una vida 
con honor o a una muerte gloriosa y que mira el triunfo del general Bolívar como 


у Ара А à 214 1 
la única aurora de la independencia еп la América del Sur". 


La Legislatura de la Provincia de Córdoba, en el centro de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata, sanciona una resolución: "Levantar tropas para 
sostener las libertades de la provincia de Córdoba y proteger a los pueblos 
oprimidos, poniéndose de acuerdo con el Libertador Bolívar, por medio de un 
enviado encargado de promover una negociación al efecto". 


Gobernaba Córdoba en ese momento el general Juan Bautista Bustos, que 
supo encarnar por un período los intereses del Interior criollo e 
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hispanoamericanista contra la rapacidad y el europeísmo porteño. Esa disposición 
de la Legislatura de Córdoba en 1826 era simultáneamente con otras dirigidas a 
rechazar la hegemonía de la burguesía comercial porteña sobre las restantes 
Provincias Unidas, agravada por un golpe de Estado de los diputados 
rivadavianos al Congreso Nacional reunido en Buenos Aires, que había elevado a 
la Presidencia de la República al Señor Rivadavia, a espaldas y contra la voluntad 
de todas las provincias. El estado de disolución nacional de las Provincias del Río 
de la Plata y el papel alcanzado por Bolívar en la independencia y unidad de 
América Latina movieron a la Legislatura de Córdoba a adoptar la resolución 
citada. ¡No consideraba Córdoba que existían para la Nación latinoamericana 
otras fronteras que las del idioma! Vicente Fidel López, por el contrario, que 
junto a Mitre expresó el criterio de la historia porteña oficial juzga así esa 
disposición de la Legislatura de Córdoba: "Semejante avance era ya un acto de 
traición del carácter más criminal que podía concebir y llevar a cabo un 
gobernador de provincia. Equivalía esto a promover la intervención armada de 
un déspota militar y extranjero, que en esos momentos se hacía proclamar 
Presidente Vitalicio en el Alto Perú, en Lima y en Colombia, y que abiertamente 
reclamaba como cosa propia la Dictadura Continental desde Panamá al Cabo dé 


2 
Hornos". 


En medio del caos de las guerras civiles argentinas, la posibilidad de una 
Gran Confederación latinoamericana se abría paso con una fuerza magnética. El 
Deán Funes escribía a Bolívar: "Las provincias se separarán del Congreso y se 


К DE 
echarán en brazos de Vuestra Excelencia". 


Los grandes argentinos, como Monteagudo y Dorrego, son bolivarianos. 
Salvo la gente decente o agodada, y el reducido partido rivadaviano, todo el 
pueblo de Buenos Aires aclama al Libertador. 


1. Estructura jurídica y constitución real. 


Su poder militar parece tan inmenso como su influencia política. Pero es 
una quimera completa. La revolución hispanoamericana ha tocado a su fin sin 
lograr consumar la independencia en la unidad nacional. La desproporción entre 
la superestructura ideológica y jurídica y la reducida infraestructura económico- 
social del continente esclavista y semi-servil no podía ser más patética. De un 
lado, un jefe militar triunfante, discípulo de un discípulo de Rousseau; por el otro, 
un sistema de terratenientes, dueños de esclavos, consignatarios de cueros, 
exportadores de añil, tabaco o 
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algodón, separados entre sí por una selva incomunicante de 8 millones de 
kilómetros cuadrados y relacionados separadamente con el mercado mundial. 


El edificio comienza a crujir en sus mismos cimientos. А las antiguas 
acusaciones porteñas de aspirar a la dictadura del continente, se suman ahora con 
renovada fuerza, voces provenientes de la propia Colombia y hasta de su círculo 
íntimo, que hablan de sus pretensiones a coronarse como Rey. Bolívar ha 
elaborado una Constitución para las provincias del Alto Perú, que ahora se llaman 
Bolivia. Según se recordará, la Constitución boliviana escrita por el Libertador, 
establecía la Presidencia vitalicia y una suma de atribuciones presidenciales 
cercanas al poder absoluto. El "Evangelio constitucional", como le llamaba 
utópicamente Bolívar, debía reunir la sonoridad democrática de la palabra 
República a la estabilidad monárquica sin el nombre. 


Ante el espectáculo de América hispánica, propensa a ceder a las fuerzas 
centrífugas de sus regiones exportadoras, perdido el lazo centralizador de la 
Metrópoli, y la aversión popular al régimen monárquico, Bolívar traducía en su 
Presidencia vitalicia las fórmulas monarquistas de San Martín y de Belgrano, 
nacidas del mismo temor. Así como Napoleón, su admirado modelo, había 
escrito su Código Civil, el Libertador redactaba ahora la Constitución de la 
República Boliviana, a la que llamaba su "hija". Pero escribir una carta jurídica 
pretendiendo corregir una constitución real, no podía conducir sino al fracaso. 
Del mismo modo, si Napoleón hubiera redactado su Código burgués para una 
Francia con relaciones precapitalistas de producción, jamás habría tenido la 
oportunidad de aplicarlo. 


La constitución real de América hispánica en esa época no había sido 
alterada profundamente por la revolución. Muchos de los encomenderos seguían 
con sus indios esclavizados y eran los más fervientes patriotas. La cadena de 
puertos exportadores de materias primas -Valparaíso, Arica, El Callao, 
Guayaquil, Cartagena, Puerto Cabello, La Guaira, Bahía, Santos, Montevideo, 
Buenos Aires- tendía irresistiblemente al mercado mundial para establecer 
necesariamente una tarifa arancelaria propia y un régimen político acorde con esa 
tendencia. 


La centralización política sólo podía ser el resultado de una economía 
convergente hacia un centro interior fundado en la producción capitalista 
industrial. En casos especiales, como en la Alemania bismarckiana, ese foco 
interior estaba constituido por una poderosa monarquía militar que, al perseguir 
fines dinásticos, estaba en condiciones de marcar con la espada los límites 
estaduales de la nación alemana. Esta existía económicamente 
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antes de la unidad, que por lo demás fue precedida de sucesivos Zollvereins. 
Nada semejante podía siquiera imaginarse en la América independiente. La 
centralización política de la Presidencia vitalicia carecía de. bases efectivas sobre 
la cual apoyarse. América Latina ni siquiera contaba con una Cataluña. 


2. El separatismo de las oligarquías exportadoras. 


El localismo rivadaviano y santanderino brotaba del separatismo real de las 
economías de materias primas que sólo podían expandirse satisfaciendo las 
necesidades de un mercado mundial en ascenso. Las oligarquías agrarias 
exportadoras eran los sectores más poderosos de los nuevos Estados, que 
recogían en cierto modo el atraso de España, su política de saqueo asiático y una 
orgánica debilidad industrial. Ese vástago que España lanzaba a rodar por el 
mundo adolecía de peores insuficiencias todavía que las evidenciadas por la 
metrópoli en el momento de la independencia. 


Al coronar su victoriosa campaña militar y alcanzar el mayor poder político 
de su azarosa carrera, Bolívar advertía que también había llegado a su fin su 
magno programa unificador. La tentativa de imponer al Perú, la Gran Colombia y 
Bolivia la Constitución centralista que había concebido para esta última, 
desencadenó rápidamente la disgregación de todo el sistema. "El único remedio, 
escribía, es una Federación general entre Bolivia, el Perú y Colombia, más 
estrecha que la de Estados Unidos, mandada por un presidente y vicepresidente y 
regida por la constitución boliviana que podrá servir para los Estados en 


particular y para la Federación". 


Pero en el Perú, y particularmente en Colombia, se resistió abiertamente la 
aplicación de la Constitución boliviana. El caudillo llanero Páez intrigaba en 
Caracas y el Vicepresidente Santander lo hacía en Bogotá. El año 1826, en que se 
reúne el Congreso de Panamá, resulta ser, trágicamente, el año de la destrucción 
de la Gran Colombia. En el Perú, los mediocres jefes militares peruanos surgidos 
a la sombra del Libertador, conspiraban contra él para romper los lazos que unían 
al Perú con Colombia y Bolivia. En Bogotá se distinguen dos tendencias: el 
partido liberal, encabezado por Santander y partidario de la Constitución de 
Cúcuta y los bolivarianos, menos numerosos, que sostienen la constitución 
centralista del Libertador. 
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3. Santander conspira. 


Santander era fuerte en el Senado y el comercio, los dos pilares clásicos de 
las oligarquías latinoamericanas. Ya desde 1824 había tejido con paciencia de 
leguleyo una vasta intriga contra Bolívar. Mientras fingía cálidas protestas de 
lealtad, hacía aprobar por el Congreso una ley que despojaba a Bolívar, cuando 
éste organizaba la victoria en el Perú y Alto Perú, de las facultades 
extraordinarias que le permitían otorgar ascensos al ejército en campaña. 


Santander tenía sus devaneos puramente retóricos de soldado, como se 
advierte en su correspondencia al pedir ascensos a Bolívar, así como sus 
preocupaciones de especulador comercial, cuando pretendía asociar a Bolívar en 
un negocio en el Istmo de Panamá.” Es este Santander, "El Hombre de las leyes", 
amigo de los ingleses y los norteamericanos, subyugado como Rivadavia y Mitre 
por las "luces europeas”, quien asestará a Bolívar una puñalada por la espalda. Se 
consideraba discípulo de Bentham, el vulgarísimo utilitarista inglés cuyo 
liberalismo jurídico convenía perfectamente a la orientación económica del 
Imperio británico. El "laissez-faire" heredado de Adam Smith y su inocente teoría 
de "el principio de la mayor felicidad" había deslumhrado al bachiller Santander 
y satisfacía el hambre filosófica de los cafetaleros y propietarios de esclavos de 
Nueva Granada.* 


La resistencia del partido liberal santanderino a la Constitución bolivariana 
se manifiesta públicamente con la fría recepción organizada a la llegada de 
Bolívar a Bogotá. La indignación de Bolívar por las intrigas de Santander hacían 
temer al Vicepresidente una violenta reacción del Libertador a su llegada al 
palacio presidencial. Los partidarios de Santander estaban preparados para lo 
peor: "Para estar prevenidos contra todas las eventualidades un gran número de 
patriotas asistimos a la ceremonia con nuestras pistolas cargadas. Más tarde he 
sabido por Santander mismo que estaba resuelto a correr todos los azares, hasta 
el de desconocer a Bolívar", dice en sus Memorias Florentino González, que más 
tarde atentará contra la vida del Libertador.” ¡Hasta allí se había llegado! Bolívar 
ya era innecesario a los mantuanos. 


4. Rebelión en Caracas, Lima y Quito. 


Inmediatamente partió hacia Caracas para persuadir al general Páez a 
someterse a su jefatura. En tales circunstancias se sublevan en Lima las tropas 
colombianas adictas a Santander, niegan obediencia a la constitución boliviana y 
aprisionan al General Heres, fiel a Bolívar. Al recibirse la noticia en 
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Bogotá el propio Santander se unió al júbilo que una manifestación demostraba 
por el atentado contra la autoridad de Bolívar. La Federación colombiano- 
peruano-boliviana amenaza estallar. 


Al regresar Bolívar a Bogotá llega la noticia de que en Lima, un antiguo 
subordinado suyo, el General La Mar, es designado Presidente del Perú tan sólo 
para declarar abolida la constitución boliviana. En el Perú de los marqueses y los 
"pongos”, que Bolívar ha liberado del yugo español, la aristocracia limeña, la más 
parásita y la más cobarde de América, ahora quiere desembarazarse de su 
libertador. 


En enero de 1827 el Cabildo de Quito organizaba una conspiración militar 
encabezada por el Comandante Ayarza, con propósitos separatistas. El resto de la 
guarnición la reprimió fusilando a los implicados. Al regresar de Caracas y 
enfrentarse con estas noticias dramáticas, el Libertador asumió inmediatamente el 
poder de Colombia: "Ninguna manifestación, ningún aplauso precedió ni siguió 
a aquel acto; era la primera vez que su presencia no fuese saludada con vivas y 
aclamaciones en la capital".* 


En la ciudad colonial de 22.000 habitantes, pacata y gazmoña, "simuladora 
de virtudes", con sus bachilleres y doctores, dueños de esclavos y adúlteras 
beatas, en la que reinaba el chisme y el hastío, Bolívar ya era un demente 
impopular, como lo había sido en Buenos Aires. Los soldados sobraban ya; el 
comercio reclamaba picapleitos e importadores. Ya no es el "Libertador". Se lo 
Пата en privado "longaniza"” o el "zambo". Así pagaba la grey mantuana a quien 
por sobre todas las cosas temía а la "рагӣосгасіа". 


Bolívar escribía al general Soublette refiriéndose a su Vicepresidente: 'Ya 
no pudiendo soportar más la pérfida ingratitud de Santander, le he escrito hoy 
que no me escriba más, porque no quiero responderle ni darle el título de 
amigo". 0 

Por su parte Santander, el fiel amigo del Libertador, que le había hecho 
general y Vicepresidente de la Gran Colombia, escribía al mismo tiempo a 
Rufino Cuervo: "Difícilmente recuperará nuestro querido Libertador su 
reputación republicana. El abate de Pradt no se ha atrevido a elogiar la 
Constitución Boliviana... En Filadelfia se está imprimiendo una obra contra la 


А E o 11 
Constitución boliviana”. 


5. Descrédito de Bolívar en Europa. 


Los liberales cipayos que pululaban en Europa iniciaban una campaña 
contra Bolívar. Eran acompañados por los liberales burgueses europeos del 
género de Benjamín Constant, y de los liberales españoles emigrados, que si no 
habían sabido realizar su propia revolución ni otorgar sus derechos a la 
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América revolucionaria, pretendían  aconsejarla sobre los fetiches 
constitucionales a los que eran tan afectos. 


El personaje más ridículo de la campaña antibolivariana en Francia era, sin 
duda, Benjamín Constant. Enfermo del "mal del siglo", orador abundante, 
novelista romántico con "Adolfo", Constant es un monárquico liberal. Representa 
a la más sórdida burguesía europea, que ambiciona reunir el "orden" con la 
propiedad capitalista, esto es, legitimar con el rey, aunque sea una "cabeza de 
tocino" сото Luis ХУШ, su usufructo de la plusvalía. Constant encarna así en el 
Parlamento francés un régimen a la inglesa. Este satisfecho y obeso liberalismo 
monárquico sale al cruce en París al régimen centralista instaurado por Bolívar. 


El Abate De Pradt, un curioso liberal amigo del Libertador y que se 
pronunció en sus libros por la independencia americana, polemiza con Constant, 
este último asistido por los partidarios de Santander y sus acólitos. “Después del 
primer entusiasmo por la guerra contra España, la Europa ilustrada se había 
tornado contra Bolívar. Se juzgaba a Bolívar en París, Londres y los Estados 
Unidos como un "autócrata". Bolívar, según este diputado digno de ser retratado 
por Balzac, "rechaza las súplicas más conmovedoras de perdón de aquéllos que 
le han resistido. Hace correr, en un país que no es el suyo, la sangre de los 
indígenas. Arroja lejos de la Patria a hombres cubiertos de gloria en la lucha 
por la independencia patria y la suerte de esos hombres resta aún envuelta en 
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una sombra siniestra". 


Las oligarquías latinoamericanas siempre han tenido buena prensa en 
Europa y los Estados Unidos. Ataques de este género constituyen signos 
infalibles para juzgar el mérito histórico de un luchador en América Latina. En 
cuanto a la "sombra siniestra" de la suerte de los adversarios de Bolívar, según la 
prosa multicolora del diputado romanti-rentista, la situación era totalmente la 
inversa. 


6. Tentativa de asesinato del Libertador. 


Justamente en tales momentos los partidarios de Santander en Bogotá, ante 
el influjo poderoso del Libertador, se disponían a asesinarlo en el Palacio de 
Gobierno.'* Florentino González, uno de los conjurados, de 22 años, dará luego 
en sus "Memorias" todos los detalles de la conjuración, en la que no faltaron las 
clásicas invocaciones de los Brutos a los Césares, ni el énfasis homicida de todos 


los Senados oligárquicos de la historia, desde Roma a Bogotá.” 
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Bolívar salvó providencialmente su vida gracias a la entereza de su 
admirable compañera Manuelita Sáenz, "la Libertadora", que recibió al tropel de 
los asesinos en camisón y con una espada desnuda en su .mano, mientras Bolívar 
se ponía a salvo. Uno de los conspiradores derribó a aquella mujer que había 
combatido a lanza en Ayacucho, y una vez caída le golpeó la cabeza con su bota. 


Al conocerse en Colombia el atentado contra Bolívar, el general José María 
Obando se levantó contra el Libertador en Popayán, adonde fueron a reprimirlo 
las fuerzas al mando del general Córdoba. Pero este siniestro general Obando 
actuaba en combinación con el general peruano La Mar, que hacía cañonear el 
puerto de Guayaquil e invadía el territorio de la Gran Colombia al frente de 
10.000 hombres. Para destruir la Gran Colombia la agodada oligarquía limeña 
dispuso de la soldadesca que no logró reunir antes para enfrentar sola a los 
españoles. 


Esta crisis generalizada afectaba directamente todo el sistema político del 
Libertador y preanunciaba el derrumbe final. 


7. Disolución de la Gran Colombia. 


Simultáneamente la oligarquía altoperuana jaqueaba al general Sucre en 
Bolivia. El pérfido doctorcito Olañeta, aquel sobrino del mariscal absolutista, que 
traicionó a su tío y luego aconsejó a Sucre traicionar a las Provincias del Río de 
la Plata separando el Alto Perú, ahora encabezaba una conspiración para 
traicionar, a su vez, a Sucre. También el vencedor de Ayacucho resultaba 
innecesario y molesto a los mineros y dueños de indios de Bolivia. Olañeta 
estableció una alianza secreta con el general peruano Gamarra para invadir 
Bolivia y obligar a la caída de Sucre, al tiempo que perpetraba un atentado contra 
la vida del general, en el que Sucre resultó herido. 


Mientras Gamarra invadía Bolivia, Sucre renunciaba a la presidencia y se 
marchaba para socorrer a Bolívar que, ya gravemente enfermo, enfrentaba otra 
invasión peruana por el Sur. Sucre deshizo a las tropas de La Mar en Tarqui el 27 
de febrero de 1829.'* 


La Gran Colombia volaba en pedazos. Los encomenderos bolivianos se 
declaraban independientes; lo mismo hacía Perú. El general Flores, ferviente 
bolivariano, independizaba los departamentos del Sur de la Gran Colombia y 
fundaba la República del Ecuador. El rudo llanero Páez, ya enriquecido y rodeado 
de un núcleo de "iluminados" entre los que figuraba el futuro presidente Antonio 
Leocadio Guzmán, quien abastecía de letras al 
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separatista de espuelas, rompía el vínculo de Venezuela con Colombia, rehusaba 
toda subordinación al Libertador y aún toda tratativa de paz. Los grandes 
tabacaleros, ganaderos y cafetaleros, cuyos negocios hablan sufrido por las 
guerras de la independencia, querían ahora gustar la dulzura de la paz y las 
delicias del comercio de exportación. 


Los abogados terratenientes y los jefes de la soldadesca inactiva exigían ya 
la soberanía de sus propias republiquetas y poner hacienda. La frase corriente era: 


"libertarse de los libertadores". 


La separación de Venezuela no era, en modo alguno, una decisión popular. 
Para poder realizarla, el general Páez y su corte de doctores habían preparado 
cuidadosamente las elecciones del llamado "Congreso Constituyente de 
Venezuela", según se llamó a esa farsa. 


La "voluntad popular”, de acuerdo a un documento confidencial de los 
separatistas, debía simularse siguiendo el método de difundir "instrucciones 
detalladas para obrar cortando todo nudo que encuentren; y han de llevar 
escritos de aquí los pronunciamientos que deben hacer las Municipalidades, las 
juntas de caserío y todo Dios; porque conviene que vengan todas, todas, todas 
las actas, sin quedar un rincón que no pida tres cosas, a saber: nada de unión 
con los reinosos; Jefe de Venezuela el General (Páez); y abajo Don Simón. Todo 
el mundo debe pedir esto o es un enemigo, y entonces...”.' 


Todas las pandillas del separatismo hablaban en la época de lograr "una 
segunda emancipación".'? Se declaró a Bolívar fuera de la ley.” 


8. Bolívar reniega de la unidad latinoamericana. 


En la propia Colombia (en los límites de la actual República de ese nombre) 
el partido liberal tramaba incesantes conspiraciones e introducía el espíritu 
faccioso en el Ejército. En el Departamento del Cauca "los antiguos realistas se 
convirtieron en democráticos frenéticos y uno de sus hombres influyentes decía: 


Де, 21 
"Con idea democrática nos han amolado у con ella nos hemos de vengar". 


De este modo, los godos vencidos, se pasaban al partido separatista de 
Santander y contribuían con maligna alegría a la "balcanización". 


Después del atentado contra Bolívar y del levantamiento del general 
santanderino Obando, Santander fue detenido y recluido en Cartagena.” La 
prensa europea y norteamericana clamaba contra la dictadura de Bolívar y 
estimulaba el espíritu "federal" que significaba: 
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"dividíos". Pero la burguesía comercial de los puertos y los intereses exportadores 
tenían poca necesidad de estímulos. "Se quiere imitar a los Estados Unidos, 
escribía Bolívar, sin considerar la diferencia de elementos, de hombres y de 
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cosas... Nosotros по podemos vivir sino de la unión". 


Pero todo estaba perdido. Así lo percibía en ciertos momentos de amargura 
el Libertador. En una carta reveladora que envía al general Santa Cruz al Perú 
dice lo siguiente: "Yo pues relevo a Ud. y a mis dignos amigos los ministros del 
compromiso de continuar en las miras que hablan formado algunos buenos 
espíritus. Yo aconsejo a Uds. que se abandonen al torrente de los sentimientos 
patrios, y que en lugar de dejarse sacrificar por la oposición, se pongan Uds. a 
su cabeza; y en lugar de planes americanos adopten Uds. designios puramente 
peruanos, digo más, designios exclusivos al bien del Perú... primero el suelo 
nativo que nada: él ha formado con sus elementos nuestro ser; nuestra vida no es 
otra cosa que la esencia de nuestro pobre país... Sí, general, sirvamos la patria 
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nativa, y después de este deber coloquemos los demás". 


Era la melancólica confesión de su derrota. Bolívar se sentía morir pero 
debía asistir también a la agonía de la Gran Colombia, todo al mismo tiempo. 
Estaba enfermo de tisis. A los cuarenta y siete años parecía un sexagenario. 
Aquel pequeño, duro e indomable hombre de hierro que había vivido a caballo 
durante un cuarto de siglo, se había derrumbado. Sólo vivía por su voz y su 
pluma. Casi no podía montar ya. Parecía un espectro y toda su política se veía 
espectral. Por un momento, ante la anarquía que devoraba la tierra por él 
libertada, piensa en la intermediación de alguna gran potencia, quizá en coronar 
algún príncipe europeo que reúna las partes en dispersión de la Gran Colombia 
bajo su cetro. Pero desecha enseguida esa idea, hija de su fiebre y su deses- 
peración. 


Sus últimas cartas trasuntan la ironía más amarga y también la Confusión 
que se apodera de su espíritu: "La federación puede ser uno de los sistemas 
favoritos del pueblo: que la adopten, pues, y no tendremos más reluchas que 
resistir con tales provincias. Si quisieren la constitución de Cúcuta, o los veinte 
departamentos con sus asambleas departamentales, nada es más fácil, porque ni 
aún trabajo tendrán para su redacción. No quieren monarquías ni vitalicios, 
menos aún aristocracia, ¿por qué no se ahogan de una vez en el estrepitoso y 
alegre océano de la anarquía? Esto es bien popular y, por lo mismo, debe ser lo 
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mejor, porque, según mi máxima, el soberano debe ser infalible". 
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9. Vuelve el temor a la "Guerra de razas". 


Se equivocaba Bolívar sobre el pueblo; y también erraba al juzgar que sus 
enemigos representaban la voluntad popular. Era un derrotado quien hablaba, 
después de haber sido el gran vencedor; y también rebrotaba a la hora de la 
muerte, el joven mantuano. Sus reservas sobre el pueblo y las "castas" de color se 
ponían de manifiesto una y otra vez. En sus últimos años vuelve a sus temores: 
"La pardocracia va ganando terreno en todo lo que pierden los demás partidos", 
dice a Sucre. 


A Santander le ha escrito en 1826, frente a los primeros signos de 
disolución: "Si la gente de color se levanta y acaba con todo, porque el gobierno 
no es fuerte... yo no tengo la culpa. Si a Páez y a Padilla los quieren tratar mal 
sin emplear una fuerza capaz de contenerlos, yo no tengo la culpa. Estos dos 
hombres tienen en su sangre los elementos de su poder y, por consiguiente, es 
inútil que yo me les oponga, porque la mía no vale nada para el pueblo". 


En otra carta insiste: "Con Páez no se debe usar de este lenguaje, porque el 
día que se le encienda la sangre, su sangre le sirve de mucho". Juzga así al 
general Bermúdez: "No le falta más que una cualidad para ser perfecto, la 
sangre: quiero decir que fuera como Padilla para que lo quisiese el pueblo". Más 
aún: "Ni federación general ni constituciones particulares son capaces de 
contener a estos esclavos desenfrenados: sobre todo ahora que cada cual tira 
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para su lado". 


¡Y esto se lo decía al blanquísimo Santander que ya estaba organizando 
secretamente el separatismo colombiano!” No eran las castas, ni el mestizo Páez 
o el puro europeo Santander los que pugnaban por la destrucción de la Gran 
Colombia. Era el conjunto de las mismas clases criollas privilegiadas que se 
dirigían a preservar con Estados jurídicamente aislados el núcleo de sus intereses 
exportadores una vez lograda la independencia. Pues tanto Páez como Santander 
destruirán la Gran Colombia, prescindiendo de su raza y atendiendo a su 
respectiva base social. 


10. Asesinato de Sucre. 


El unificador estaba física y moralmente destruido. Pero también estaba 
aniquilada la Gran Colombia. Todavía faltaban algunos golpes al corazón de 
Bolívar. Aquel joven general Córdoba que "a paso de vencedores" 
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decidió con sus lanceros la batalla de Ayacucho, y que terminaba de aplastar la 
sedición de Obando en Popayán, este mismo Córdoba se levanta en la provincia 
de Antioquía contra su antiguo jefe. Ahí muere Córdoba y-con el joven y 
legendario soldado también moría la juventud de Bolívar. 


Sus capitanes se enfrentan entre sí; mientras unos lo niegan, otros también 
se preparan para morir. El Congreso de Colombia rechaza la renuncia de Bolívar, 
pero el Libertador ya no tiene fuerzas para hacerse cargo del gobierno y deja el 
poder en manos del general Caicedo.” Bolívar buscaba la salud alejándose de 
Bogotá. Se había despedido de Sucre, que iba a reunirse con su mujer en Quito. 
La prensa bogotana, como la caraqueña, injuriaba diariamente al Libertador y a 
Sucre. Al lapidar ambos nombres, el partido liberal se condenaba a sí mismo. 


En un periódico que por generalizada ironía se titulaba Demócrata se 
escribía el 1° de junio de 1830: "El general José Antonio de Sucre ha salido de 
Bogotá ejecutando fielmente las órdenes de su amo... antes de salir del 
Departamento de Cundinamarca empieza a manchar su huella con su humor 
pestífero, corrompido y ponzoñoso de la disociación... bien previmos el objeto de 
su marcha acelerada cuando dijimos en nuestro número anterior, hablando de 
las últimas perfidias de Bolívar, que éste había movido todos sus resortes para 


revolucionar el Sur de la República”.?? 


El pasquín bogotano añadía: "Bolívar es hoy un vesubio apagado, pronto a 
romper su cráter vomitando llamas de odio, de destrucción y de venganza... 
Puede ser que Obando haga con Sucre lo que no hicimos con Bolívar, y por lo 
cual el gobierno está tildado de débil, y nosotros todos y el gobierno mismo, 
carecemos de seguridad". 


El general Obando, que debía hacer con Sucre "lo que no hicimos" con 
Bolívar, era el gobernador de Pasto, región célebre por sus habitantes, todos 
godos, escenario de varias sublevaciones contra la independencia. Obando había 
guerreado junto a los españoles; se hizo patriota con agudo sentido de la 
oportunidad. Naturalmente, era partidario de Santander y protector de ladrones y 
asesinos en las provincias del Cauca, Popayán y Pasto, individuos que en justa 
retribución de servicios formaban parte de su guardia personal. El vaticinio de la 
ralea periodística de Bogotá se cumplió al pie de la letra tres días más tarde. 

Al atravesar sin escolta la provincia de Pasto, el Mariscal de Ayacucho fue 
muerto a tiros por tres sujetos, el comandante Morillo, el comandante Juan 
Gregorio Sarria y José Erazo, hombres del general Obando, quien había enviado 
instrucciones en un pliego cerrado. 


He aquí las "vidas paralelas" de los asesinos del vencedor de Ayacucho: 
José Erazo era un notorio saqueador de Salto de Mayo, donde vivía. "Todo el 
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que no quería ser robado o asesinado, tenía que hacer algún regalo a José 
Erazo, cuya casa, colocada en el paso más preciso del camino, era como una 
aduanilla... Obando le había nombrado Comandante de la línea del Mayo". 


En cuanto al comandante Juan Gregorio Sarria, era analfabeto y, como 
sujete Obando, había servido a los españoles contra su patria. Saqueaba haciendas 
en Popayán y el Cauca. Se hizo "patriota" en 1822. Tenía un proceso criminal por 
haber castrado a un hombre. Interrogado, dijo que había tenido intención de 
matarle; pero que la Virgen de los Dolores, de la que era devoto, le inspiró que se 
limitara a castrarlo. Además, había muerto a una mujer y violado a otra. Pero 
éstos eran pecadillos veniales del protegido de Obando, a su vez protegido de 
Santander, el Mitre bogotano y admirador del filósofo Bentham.” 


El general Obando se apresuró a desmentir toda responsabilidad, pues 
la opinión pública lo responsabilizó inmediatamente del horrendo crimen. 
La oficialidad del Estado Mayor de Obando en Pasto, quedó persuadida de 
que éste había sido el instigador del asesinato; abandonó en masa el servicio 
en Nueva Granada y se trasladó al Ecuador.* Morillo confesó su crimen y 
fue ejecutado en 1842. i 


11. Muerte de Bolívar. 


Bolívar se encontraba cerca de Cartagena cuando recibió la noticia del 
asesinato de Sucre, que lo anonadó y precipitó su muerte. Se disponía a viajar a 
Europa, aunque ya carecía de recursos, pues había regalado su quinta, empeñado 
su vajilla de plata y distribuido sus últimos dineros entre la multitud de oficiales, 
soldados y partidarios que huían del Bogotá hostil. Aquel mantuano que al 
iniciarse la revolución tenía mil esclavos, los había liberado a todos. Ahora, los 
propietarios de esclavos que él rehusó expropiar, lo echaban de la patria. Sólo 
esperaba un barco para alejarse de la tierra de sus hazañas. Al sentir agravado su 
mal, llegó hasta Santa Marta. Allí los médicos comprobaron que sus días estaban 
por concluir. 


Sus partidarios lo llamaban para encabezar de nuevo la República, envuelta 
en el caos. Páez, el "primer lancero del mundo", gobernaba en Venezuela, y no 
estaba dispuesto a entrar en negociaciones con Nueva Granada "hasta que 
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Bolívar hubiera evacuado el territorio de Colombia". 


En las jornadas de julio que derribaron la monarquía borbónica en 1830, el 
pueblo de París, al asaltar el "Hotel de Ville”, cantaba esta estrofa: 
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Le feu sacré des républiques 

Jaillit autour de Bolívar, 

Les rochers des deux Amériques 

Des peuples sont les boulevards 

Mientras el pueblo revolucionario de París coreaba su nombre, en el Nuevo 

Mundo agonizaba la revolución hispanoamericana junto al Libertador. Murió el 
17 de diciembre de 1830 en Santa Marta, en cama ajena, médico gratuito, sin un 
centavo y con la Gran Colombia dividida en cinco Estados. 


"Conque ¿al fin murió don Simón? El tiempo nos dirá si su muerte ha sido 
o no útil a la paz y ala libertad. Para mí tengo que ha sido no sólo útil sino 
necesaria” tal fue el epitafio que escribió el separatista Santander en una сага.” 
Inglaterra ya había prestado a las nuevas repúblicas 26.565.000 libras esterlinas.” 
San Martín envejecía en Francia, Artigas estaba sepultado en el Paraguay y 
Monteagudo había sido asesinado. 

Ahora, Morazán lucha por la creación de la República Federal de 
Centroamérica antes de morir fusilado. El Mariscal Santa Cruz fundará la 
Confederación del Perú con Bolivia y será expatriado de América. La era de los 
unificadores se aproxima a su fin. 
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NOTAS 


! Blanco Fombona, Discursos y proclamas de Bolívar, р. ХУП. 7 
2 López, ob. cit., T. X, p. 137. 

3 O'Leary, citado por Blanco Fombona, ob. cit., p. XIX. 

4 Busaniche, Bolívar, p. 226. 

5 Bolívar, Documentos, p. 249. 


6 Е] "benthamismo” de Santander, como el "positivismo" de las oligarquías latinoamericanas 
necesita ser explicado. Bentham era contrario al "interés general": "Ese interés público que 
personificáis no es más que un término abstracto: sólo representa la masa de los intereses 
individuales... Si fuese bueno sacrificar la fortuna de un individuo para incrementar la de otro, 
sería mejor aún sacrificar la del segundo, la del tercero, sin asignar límite alguno... Los intereses 
individuales son los únicos intereses reales". Era la mejor filosofía para los dueños de esclavos y 
propietarios de tierras. Marx llamaba a Bentham "un genio de la estupidez burguesa". 


7 Rumazo González, Manuela Sáenz, la Libertadora del Libertador. 

$ Rumazo González, ob. cit., p. 219. 

? "Longaniza" era el apodo de un famoso loco de Bogotá que acostumbraba a vestir de militar. 
0 Rumazo González, ob. cit., p. 224. 


ll Manuel Aguirre Elomaga, El abate de Pradt en la emancipación hispanoamericana, р. 277, Ed. 
Huarpes, Buenos Aires, 2a. ed, 1946. 


0 Después de conspirar contra la vida de Bolívar, Santander viajó a Francia donde frecuentó los 
principales salones políticos y literarios de París. Allí conoció, según cuenta, a Benjamín Constant, 
Sismondi, Rivadavia, Lafayette у Chateaubriand. El abogadito granadino estaba deslumhrado. 
Había visto de cerca a Rivadavia. Y Rivadavia debía decirse: "¡He visto y hablado con el general 
Santander!".  Escribía Santander: "Lo que podemos asegurar es que Bolívar mantenía 
correspondencia con los jefes disidentes del Río de la Plata, que pagaba con sus fondos la redacción 
de "El Tribuno" (de Dorrego), dirigido a atacar la administración del ilustrado Rivadavia: que 
escribía y hacía escribir en Lima contra el régimen político del Río de la Plata y Chile; y que mantuvo 
en la capital de esta última República a su edecán O'Leary, inglés muy versado en las artes de la 
intriga y la corrupción". Cit. por Carlos A. Villanueva, El Imperio de los Andes, p. 98, Librería Paul 
Ollendorf, París, 1913. 


5 Aguirre Elorriaga, ob. cit., p. 279. 


“Santander... por sus manejos contra Bolívar, había tenido que abandonar el país en 1826. 
Volvió como jefe de los liberales, con un programa de libertad y progreso. Quería abrir escuelas, 
fundar un Museo y una Academia. Una vez que el tirano, como llamaba al un día deificado Bolívar, 
habría dejado el poder, reinaría al fin, la libertad... Más que un soldado, Santander era un abogado. 
Era uno de tantos juristas que durante las guerras de liberación habían tomado el oficio de las 
armas sin entender de él mucho en realidad. Pero aquel leguleyo era más desalmado y cruel que el 
soldado más rudo"; Samhaber, Sudamérica, biografía de un continente, p. 472. 


В Florentino González, que intervino en la tentativa de asesinato de Bolívar el 25 de septiembre de 1828, fue 
más tarde profesor de Derecho Constitucional en la Universidad de Buenos Aires. Era el catedrático más 
"adecuado" para dicha materia. 


6 Otro lugarteniente de Bolívar, el altoperuano Andrés Santa Cruz, escribía a su compadre el 
general Pedro Blanco: "El orden es el asunto que en mí concepto merece más atención, porque si 
no la anarquía уа a ser más cruel que el tirano que acabas de echar del país...". El "tirano" era el 
Mariscal Sucre. V. Alfonso Crespo, Santa Cruz, p. 82, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 
1944. Con el tiempo, Santa Cruz, que sería Presidente de Bolivia y de la Confederación Peruano- 
Boliviana, anularía todas las disposiciones legales impuestas por Bolívar en el Alto Perú sobre 
liberación de los indios y volvería al régimen jurídico que legalizaba la mita, y el "pongo". ¡Y hasta 
algún autor ha creído ver en Santa Cruz un vindicador del Incario, fundado en su sangre india! 


7 Reyes, Breve historia del Ecuador, р. 382. 


8 Mijares, Venezuela Independiente, р. 81. "Los reinosos” eran los habitantes del Reino de Nueva 
Granada, o sea la actual Colombia. 
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"Reyes, ob. cit.,p. 385. 


%WLos electores de la provincia de Carabobo, digitados por Páez en la tierra natal del Libertador, 
declaraban "que siendo el general Bolívar un traidor a la patria, un ambicioso que ha tratado de 
destruir la libertad, el Congreso debía declararle proscrito de Venezuela”: cit. por Rumazo González, 
ob. cit.,p. 264. 

2 Busaniche, Bolívar, p. 276. 

? La mayoría de sus generales conspiraban y se disponían a repartirse en trozos la Gran Colombia. 
Durante algún tiempo alentaron la esperanza de que Bolívar aceptaría la corona de una monarquía; 
la idea secreta circuló entre los círculos íntimos del Libertador bajo el nombre clave de la "cosiata". 
Pero Bolívar rechazó de plano la sugestión, aunque era partidario de un poder centralizado para 
conjurar las tendencias centrífugas. Los superfluos marqueses, condes y barones de estirpe llanera 
quedaron defraudados. El atrasó histórico y social de América Hispánica absorbía como una 
bomba de succión a los héroes revolucionarios del día anterior y los trocaba en voraces pirañas del 
presupuesto, la tierra y el poder parroquial. 

Э Bolívar, Documentos, р. 314. 

%Tbíd., р. 306. 

Р. Bolívar, Documentos, р. 334. 

% Bolívar, Documentos, págs. 258, 278, 288 y 292. 


27 "Estamos muy lejos de los hermosos tiempos de Atenas y de Roma y a nada que sea europeo 
debemos compararnos. El origen más impuro es el de nuestro ser: todo lo que nos ha precedido está 
envuelto con el negro manto del crimen. Nosotros somos el compuesto abominable de esos tigres 
cazadores que vinieron a la América a derramarle su sangre y a encantar con las víctimas antes de 
sacrificarlas, para mezclar después los frutos espúreos de estos enlaces con los frutos de esos 
esclavos arrancados del África. Con tales mezclas físicas; con tales elementos morales, ¿cómo se 
pueden fundar leyes sobre los héroes y principios sobre los hombres?... yo repito: todo está регаіо...". 
Documentos, p. 239. ы 

2 Bolívar dijo al General Urdaneta desde Popayán: "¡Divídase el país y salgamos de compromisos; 
nunca seremos dichosos, пипса!": Rumazo González, ob. cit., р. 262. 


2 Trisarri. Historia crítica del asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho. 
39 bíd., р. 127. 

% Trisarri, ob. cit., р. 155. 

2 Busaniche, Bolívar, p. 315. 


3 Francisco de Paula Santander, Cartas y mensajes de Santander, Т. УШ, р. 116, Ed. Academia 
Colombiana de la Historia, Bogotá, 1955. 


Webster. C.K., Gran Bretaña y la Independencia de América Latina. Documentos escogidos de 
los Archivos del Foreign Office (1812-1830), T.I, p. 772, Ed. Kraft, Buenos Aires, 1944. 
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CAPÍTULO XI 


DE MORAZAN A LA ERA INSULAR 


"La posición de Chile frente a la Confederación Perú-Boliviana es insostenible. 
No puede ser tolerada ni por el pueblo ni por el Gobierno, porque equivaldría 
a su suicidio... La Confederación debe desaparecer para siempre del escenario 


de América... Debemos dominar para siempre en el Pacífico". 
Diego Portales al Almirante Blanco Encalada. 


"La Confederación Argentina rehusará la paz y toda transacción con el 
General Santa Cruz mientras no quede bien garantizada de la ambición que ha 
desplegado y no evacúe la República Peruana dejándola completamente libre 


para disponer su destino ". 
Juan Manuel de Rosas. 


"Divididos y aislados no somos nada: unidos... 


podremos serlo y lo seremos, todo. " 


General Justo Rufino Barrios. 


La década siguiente a la muerte de Bolívar presenciará la fundación y 
disolución de la Confederación Perú-Boliviana y la caída de la República Federal 
de Centroamérica. Andrés de Santa Cruz y Francisco de Morazán serán las 
figuras centrales de ambos dramas. Excepción hecha de Santa Cruz, veremos a 
los últimos oficiales del libertador acuchillarse recíprocamente, incapaces ya de 
sostener los ideales nacionales. 


1. La Confederación Perú-Boliviana. 


Con la caída de la Gran Colombia, el Perú independiente es desgarrado por 
furiosas guerras civiles. Los tenientes o capitanes de los ejércitos sanmartinianos 
y bolivarianos ya son coroneles o generales. La disolución del programa 
unificador de Bolívar parece que no puede detenerse ni siquiera dentro de las 
mezquinas fronteras logradas. El Perú virreinal está amenazado por incesantes 
asonadas militares y antagonismos regionales; 
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no se percibe ni siquiera la sombra de un poder central. Un audaz bandido que la 
historia peruana conoce bajo el nombre de Agustín Gamarra se encarama a la 
presidencia de la República. 


Después de cumplir su obscuro período deja el poder al general Orbegoso, 
insignificante terrateniente de Trujillo. Pero el nuevo presidente se ve 
inmediatamente jaqueado por Gamarra al mismo tiempo que el general Felipe 
Santiago Salaverry, otro aventurero inescrupuloso -soldado de San Martín a los 
14 años de edad- se lanza ciegamente a la conquista del poder. Naturalmente, los 
tres son "generales": aunque Orbegoso sea una perfecta nulidad política y militar 
y Agustín Gamarra haya sido condenado a muerte por cobardía e intento de 
traición en los tiempos de Bolívar. Salaverry, en cambio, aunque "loco", según se 
lo llama, es un soldado de profesión que el fin de las guerras de independencia ha 
lanzado al camino. Eran legendarios su arrojo y gusto por derramar la sangre 
propia y ajena. 

Naturalmente, los tres personajes se proclaman presidentes del Perú. 
Estamos en 1835; sólo han pasado cinco años de la muerte de Bolívar. 


Preside la República Bolívar o Bolivia un antiguo oficial del Rey, con- 
vertido por San Martín en militar americano, el mestizo Andrés Santa Cruz. 
Bolívar lo ha hecho general por su acción en la batalla de Pichincha junto a 
Sucre; y Santa Cruz es, pese a todo, el hombre que después de haber contribuido 
a la ruptura de la unidad bolivariana, se propone rehacerla entre Bolivia y Perú. 
Éste es su proyecto. Invitado por el Presidente Orbegoso a contribuir al orden 
público en el Perú, convulsionado por la revueltas militares, Santa Cruz se 
resuelve al fin, llamado por el Congreso peruano, a entrar con sus tropas al Perú. 
Lucha con Salaverry, encarnación del "nacionalismo peruano", lo vence y lo 
fusila, expulsa al bandido de Gamarra y constituye la Confederación Perú- 
Boliviana.' 


Su régimen parodia a la Constitución vitalicia bolivariana; es un puro 
edificio político, que no altera la estructura social básica del Perú ni de Bolivia. 
Se tendrá presente que en lo relativo al problema de la tierra y del indio, el 
mestizo Santa Cruz retrocederá en relación a la política implantada antes por 
Bolívar. En Bolivia había promulgado el 2 de julio de 1829 una ley que volvía a 
someter a los indios del, Altiplano a la antigua condición servil que, al menos en 
la ley escrita, ya que no en la práctica, había suprimido el Libertador. "Desde el 
Decreto Santa Cruz, la servidumbre personal que en realidad no se había 
extinguido, ni morigerado, adquiere el carácter de una institución pública? 


El propósito de Santa Cruz era obtener el apoyo de las clases terratenientes 
y mineras del Alto Perú despojando de toda amenaza legal a su secular 
explotación de las mayorías bolivianas. 
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Sea como fuere, los adversarios de Santa Cruz no se preocupaban mucho 
más por la suerte del pueblo peruano o altoperuano. El crimen del mariscal 
consistió en pretender ampliar las fronteras de campanario y constituir una 
Confederación. La traición brotó en sus propias filas. Su hombre de confianza era 
nada menos que el traidor perpetuo, ese hombre-pesadilla llamado Casimiro 
Olañeta y que practicaba la deslealtad como un virtuoso pulsa un instrumento de 
música. Asimismo, la noticia de la Confederación conmovió el "sistema político" 
de América del Sur, en primer lugar de Chile y de la Confederación Argentina.’ 


2. Portales y la oligarquía chilena. 


Santa Cruz había sido Presidente del Perú y mariscal de sus fuerzas 
armadas, del mismo modo que la historia común del Bajo y el Alto Perú, sus 
analogías raciales, históricas, lingüísticas y económicas volvían la unidad política 
un resultado obvio de puro necesario. Pero los factores separatistas comenzaron a 
minar rápidamente la construcción confederal. Peor aún, el principal enemigo de 
la Confederación resultó ser el dictador de Chile, Don Diego Portales. 


Cuando los partidos de la lucha por la independencia -carrerinos y 
o'hhigginistas- fueron desalojados del poder por anacrónicos, se apoderó del 
gobierno de Chile una sólida clase social que no ha soltado sino raramente el 
control del país desde esa época: una rancia combinación de comerciantes y 
terratenientes conservadores, desplegados en diversos partidos, pero unidos todos 
en la continuidad de un orden estable. Católicos o liberales, ultramontanos o 
masones, pelucones o pipiolos, frondistas o plebeyos, los integrantes de la clase 
dominante chilena aborrecían todo cambio y en particular toda intervención del 
"demos", todo gran proyecto nacional, todo atrevimiento histórico. Ceñida por la 
montaña y el océano, fue esa oligarquía chilena, de maneras cultas y alma 
petrificada, la tenaz defensora del patriotismo aldeano más obtuso. 


Era perfectamente natural que semejante clase social encontrase su gran 
hombre político en un comerciante de Valparaíso, el puerto extranjero por 
excelencia de Chile, el Buenos Aires del Pacífico. Ese hombre fue Diego 
Portales. Es el pequeño burócrata práctico que aparece en todos los Estados 
balcanizados y aborrece las quimeras. Organiza la administración pública, pone 
orden en las finanzas, somete el ejército al poder civil oligárquico, gobierna con 
mano de hierro y aspira a una República chiquita y 
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centralizada, una especie de Estado comercial más próspero que sus propios 
negocios privados, siempre ruinosos. 


Desconfiaba de O'Higgins únicamente porque Carrera había muerto; porque 
detrás de O'Higgins advertía la sombra de Bolívar en el Perú. Y cuando Bolívar 
fue vencido y murió, aparecía ahora en el Perú otro Bolívar, más pequeño sin 
duda, pero que reformulaba la Confederación, y tendía a hacer del puerto del 
Callao un puerto más importante en el comercio del Pacífico que el de 
Valparaíso. De este modo, Portales prepara la guerra, desecha todas las 
propuestas del boliviano para negociar, abruma a sus enviados con el desprecio, 
lo provoca de mil maneras, asalta los barcos peruanos y los convierte en barcos 
chilenos y, finalmente, declara la guerra a la Confederación.* 


Expone sus ideas con loable concisión: "La posición de Chile frente a la 
Confederación Perú-Boliviana es insostenible. No puede ser tolerada ni por el 
pueblo ni por el Gobierno, porque equivaldría a su suicidio. No podemos mirar 
sin inquietud y la mayor alarma, la existencia de los pueblos confederados, y que, 
a la larga, por la comunidad de origen, lengua, hábitos, religión, ideas, 
costumbres, formarán, como es natural, un sólo núcleo. Unidos esos dos Estados, 
aún cuando no más sea que momentáneamente, serán siempre más que Chile en 
todo orden de cuestiones y circunstancia... La Confederación debe desaparecer 


. . eos 5 
para siempre del escenario de América". 


3. Rosas o "El equilibrio del Plata”. 


Pero además de Portales, había otro Pitt y otro Canning criollo del burlesco 
equilibrio sudamericano al otro lado del Atlántico. Era Juan Manuel de Rosas. 
También era hombre de negocios, como Portales, pero no quebrado como el 
chileno, sino rico aunque no menos conservador que su colega. А pesar de su 
título publicitario de "Gran Americano", nada le gustaba menos a Rosas que las 
locuras bolivarianas o sanmartinianas. Era un hombre arraigado, propietario de 
grandes estancias en la mejor pradera del mundo, la de Buenos Aires. 


Desde ahí observó con creciente desconfianza que el "cholo Santa Cruz", 
como lo mencionaba hasta en sus notas oficiales con su peculiar desprecio de 
godo rubio hacia los "arribeños" (su primo y socio Anchorena llamaba “cuicos” a 
los altoperuanos) se proponía reiniciar el plan de Bolívar. Para peor, acogía a los 
emigrados argentinos en Bolivia y urdía con ellos vagos 
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planes políticos. Nada de eso podía satisfacer a Rosas, que detentaba un título 
más о menos nominal sobre las provincias de la "Confederación Argentina": las 
Legislaturas de provincia otorgaban anualmente a* Rosas, en su condición de 
gobernador de una de ellas, la autorización para manejar las relaciones exteriores 
y los asuntos de guerra en caso de haberla. De hecho, las provincias se regían por 
sus propios gobernadores y legislaturas como Estados relativamente autónomos. 


En tales circunstancias, la perspectiva de una Confederación Perú- 
Boliviana, cuyo ejemplo podría despertar las viejas vinculaciones del Norte 
argentino con las provincias del Alto Perú, acarrearía problemas serios al poder 
hegemónico que Rosas se proponía mantener sobre las provincias restantes. 
Aunque Rosas rehusaba organizar constitucionalmente a las Provincias Unidas, 
para no entregar los recursos aduaneros de Buenos Aires a un poder nacional, 
tampoco estaba dispuesto a permitir que Santa Cruz pudiese eventualmente atraer 
al seno de su Confederación a algunas provincias del Norte argentino hartas del 
centralismo porteño. 


Rosas declaró la guerra a Santa Cruz fundándose en "que la concertación en 
su persona de una autoridad vitalicia, despótica e ilimitada sobre el Perú y 
Bolivia, con la facultad de nombrar sucesor conculca los derechos de ambos 
estados e instituye un feudo personal que solemnemente proscriben las actas de 
Independencia de una y otra República... Que el ensanche de tal poder por el 
abuso de la fuerza, invierte el equilibrio conservador de la paz de las Repúblicas 
limítrofes de Bolivia y el Perú... y que la Confederación Argentina rehusará la 
paz y toda transacción con el general Santa Cruz mientras no quede bien 
garantizada de la ambición que ha desplegado y no evacué la República Peruana 
dejándola completamente libre para disponer su destino".* 


¡El campeón de las "facultades extraordinarias” condenaba una "autoridad 
despótica"! Ya era más lógico que el dueño del puerto que se negaba a crear 
aunque más no fuera una Nación de 14 provincias, rechazara una Nación mucho 
más grande, desde el Pacífico a la frontera de Salta. Sin duda, eran los Portales, 
los Salaverry y los Rosas los únicos sobrevivientes de San Martín y de Bolívar. 
La osadía de Santa Cruz debía ser castigada, como lo fue, con una ferocidad y 
una saña sin ejemplo. 


La prensa oligárquica de Santiago de Chile derramaba sus mieles en el 
dictador porteño: "El general Rosas realizó al fin las esperanzas de todos los 
amantes de la justicia y de la libertad americana".? 


Pero Rosas, de acuerdo a su costumbre, no pasó de provocar algunas 
escaramuzas en la frontera por medio del general Heredia, gobernador de 
Tucumán, y dejó morir de languidez su declaración de guerra. La ambigüe- 
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dad territorial es distintiva de la política de Rosas, así como la aversión al espacio 
245 25i $ . . . . 8 
político será típica de los unitarios y rivadavianos. 


Por esa razón nada es más erróneo que atribuir a Rosas la "reconstrucción 
de los límites” del antiguo virreinato, lo que habría sido suficiente para revalorar 
su figura histórica. Por el contrario, Rosas es un típico hombre del "statu quo". 
Ordena al general Heredia no reincorporar Tarija a las Provincias Unidas, así 
como impedirá siempre que el general Oribe ocupe realmente Montevideo y 
controle toda la Banda Oriental.’ 


4. Valparaíso y Buenos Aires se unen para destruir la 
Confederación. 


Por su parte, las tropas chilenas invaden el Perú, acompañadas por el 
general Agustín Gamarra, el traidorzuelo eterno y otros generales peruanos 
opuestos a la Confederación. ¡Todos los politiquillos lugareños en América del 
Sur, sean peruanos, chilenos, bolivianos o argentinos se unen para fragmentar, 
marchan juntos para vivir separados, se sienten hermanos en la balcanización! 
Las maniobras diplomáticas y militares del astuto Santa Cruz resultan inútiles 
ante la vastedad de las fuerzas chilenas y peruanas que se unen contra la 
Confederación. Santa Cruz abandona Lima, esa "Babilonia de América", que 
ablanda con sus mujeres a todos los ejércitos; el insumergible Gamarra se hace 
proclamar "Presidente del Perú". En ese momento hay siete presidentes en el 
Perú: Orbegoso, Gamarra, Santa Cruz, Riva Agüero, Pío Tristán, Nieto y Vidal. 0 


Poco después, Santa Cruz es deshecho en la batalla de Yungay рог el 
general chileno Manuel Bulnes. Simultáneamente el vicepresidente de Bolivia, 
general Velazco, se subleva contra el jefe en Tupiza y felicita al chileno Bulnes 
por su victoria sobre la Confederación. El 16 de julio de 1839 se instala en 
Chuquisaca el Congreso "Nacional" con la presidencia de José María Serrano, 
incondicional de Santa Cruz y de su política hasta ese momento. Serrano fulmina 
a Santa Cruz: "Gracias a los heroicos hijos de Caupolicán y de Lautaro, ha 
desaparecido de entre nosotros ese abominable monstruo, que insensible a los 
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encantos de la virtud, era como el hierro de la ambición y la codicia...". 


Dicho Congreso, compuesto de los mismos Olañetas, Serranos y 
encomenderos que apuñalaron a Sucre, declara "A Don Andrés Santa Cruz, 
Presidente que fue de Bolivia, insigne traidor a la Patria, indigno del nombre 
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boliviano, borrado de las listas civil y militar de la República y puesto Juera de 
la ley desde el momento en que pise su territorio...". 2 


El nuevo presidente Velasco ordena el embargo y secuestro de los bienes de 
Santa Cruz. Se glorifica a los chilenos en las ciudades de Bolivia y se amenaza 
con el fusilamiento a la mujer del ex Presidente. Emigrado en el Ecuador, Santa 
Cruz carece de recursos y vive en la miseria.” En definitiva, y después de alguna 
frustrada tentativa de regresar a Bolivia, Santa Cruz se exilia a Europa por la 
común decisión de tres gobiernos, los de Chile, Perú y Bolivia. Un caudillo 
popular boliviano, el general Belzú, lo nombrará años más tarde agente 
diplomático boliviano en Europa. Tal fue el destino del último altoperuano que 
quiso meterse a unificador. ¡No había crimen peor!'*. 


5. La tradición española en Centroamérica. 


Un caso especial de perdurabilidad política y teórica de la idea unionista lo 
constituye Centroamérica. El Imperio español había creado en cierto modo en el 
siglo XVI la primera forma jurídica de unidad centroamericana al fundar la 
Audiencia de los Confines. 


En el territorio que actualmente ocupan las Repúblicas de El Salvador, 
Honduras, Nicaragua, Guatemala y Costa Rica, la contigilidad territorial, la 
unidad lingüística, la tradición histórica similar, la comunidad religiosa y la 
particular conformación geográfica había integrado en un sistema propio a los 
pueblos que lo habitaban bajo el nombre de Capitanía General de Guatemala. 


La nueva política española del siglo de la Ilustración borbónica se reflejó en 
la vida intelectual de Centroamérica con mayor fidelidad que en otras regiones de 
las Indias. La prensa patriota aparecía a fines del siglo XVIII como la expresión 
del siglo de las luces, bajo la alta protección de Carlos Ш. La Real Sociedad 
Económica de Amigos del País, a semejanza de entidades análogas difundidas en 
España por la política de Campomanes y Jovellanos, introducía a los espíritus 
cultivados de Centroamérica en las preocupaciones del nuevo orden mundial. 


Del mismo modo, la invasión napoleónica, la formación de las Juntas y las 
Cortes de Cádiz generan un fenómeno marcadamente diferente al que suscitarán 
esos acontecimientos en el resto de la América Hispánica. Hay Junta, pero no hay 
guerra contra el absolutismo. Los propios funcionarios españoles en 
Centroamérica se allanaron a la nueva situación y juraron la 
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Constitución de 1812. Las reuniones de las Cortes de Cádiz ejercieron mayor 
influjo en Centroamérica que en otras partes del continente revolucionario. Tanto 
en las Cortes de 1810-1812 como en las de 1820, se sentaron los diputados 
centroamericanos. 


La reacción absolutista no se ensañó contra los centroamericanos, que 
recién emprendieran el camino de la independencia absoluta en 1821. Los dos o 
tres lustros que presencian una lucha despiadada y sin cuartel en los Virreinatos 
del Perú, Nueva Granada y Río de la Plata transcurren en paz para los 
centroamericanos. La influencia liberal de Cádiz en las normas jurídicas de 
Centroamérica es evidente, así como resulta indiscutible el carácter abstracto de 
dichas medidas en cuanto a su estructura social profunda. 


6. Serviles y fiebres. 


La figura intelectual más notable de la independencia centroamericana fue 
José Cecilio del Valle, quien sometió a crítica la legislación de Indias. Del Valle 
subrayaba el abismo entre ese monumento jurídico y la vida real de la Capitanía. 
Juzgaba condenatoriamente el régimen de encomiendas que esclavizaba al indio y 
la propensión real al oro y la plata, así como las prohibiciones fiscales para liberar 
las exportaciones de los frutos del país. Por lo demás, el estanco del tabaco, del 
aguardiente de caña (y de la pólvora y de los naipes) aunque favorecían la 
recaudación fiscal, ahogaban la producción. El régimen prohibitivo español 
desarticulaba el comercio mutuo entre las Provincias de la Capitanía, impidiendo 
la creación de un mercado interior. 


Del Valle ironizaba con respecto a la Leyes de Indias que presentaban al 
indio como un ser humano igual a los blancos europeos, pero que le prohibían al 
mismo tiempo montar a caballo, participar en bailes, o emplear armas ofensivas y 
defensivas. Observaba al mismo tiempo que en la legislación indiana los doctos 
jurisconsultos de la Corona habían redactado más de cien leyes sobre asuntos del 
protocolo, precedencias y ceremonias, pero ninguna sobre el fomento de la 
agricultura.” 


El establecimiento de las Cortes en la Isla de León produjo un entusiasmo 
político indescriptible en Centroamérica. El clero bajo se dividió, como en el 
resto de América, entre los serviles y fiebres, según se llamaba en Centroamérica 
a los liberales. Pero en las segundas Cortes de Cádiz de 1820 la desigualdad de 
representación política disgustó a los diputados 
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centroamericanos. En efecto, mientras la metrópoli se asignaba un diputado cada 
60.000 habitantes, los diputados americanos en conjunto no podían pasar de 30. 
Cuando un diputado guatemalteco quiso protestar por esta discriminación en el 
recinto de las Cortes "fue ahogada su voz por el tumulto que sus palabras 
provocaron, a tal punto que le fue impuesto silencio por el presidente y al querer 
ausentarse de la Sala de Sesiones, le fue impedido, todo lo cual conmovió 
profundamente a los americanos que estaban allí 


16 
presentes". 


7. Clases y razas. 


Sobre los conflictos de clase que se escondían bajo el ropaje retórico de los 
jefes revolucionarios, pueden dar idea los temores que la ardorosa participación 
de los artesanos (todos ellos ladinos o mestizos) suscitaron en el espíritu de José 
Cecilio del Valle. Las turbulencias populares de 1811 y 1814 en Guatemala, 
destinadas a presionar a las autoridades alarmaron al intelectual. Sus recelos le 
dictaron la idea de que el Acta de la Independencia fuese publicada por el Jefe 
Político, "para prevenir las consecuencias, que serían temibles en el caso de que 
la proclamase de hecho el mismo pueblo”.* 


La oligarquía criolla repetía la hipocresía jurídica de las Leyes de Indias, tan 
acremente juzgada por el mismo Del Valle, de hablar de la libertad de las clases 
bajas y negarlas en la realidad de la vida social. El historiador salvadoreño 
Ricardo Gallardo apunta certeramente este dilema: "Los Próceres 
centroamericanos de origen criollo se interponían entre los españoles, por una 
parte, y los ladinos o mestizos, por otra, aborígenes estos últimos, como los 


; E 
primeros, de América". 


Se tendrá presente que hacia la época de la Revolución los mestizos 
alcanzaban a la cifra de 313.334 en Centroamérica.” Las masas de mestizos e 
indios participaron decisivamente en todas las luchas por la construcción de la 
República Federal de Centroamérica. Creían que la revolución también se hacía 
para ellos. Fue un trágico error: pues el régimen semi-servil de prestación 
personal, anulado por la revolución, aún en el papel, se restableció oficialmente 
bajo el nombre de "protecturía de indios" en 1839. En cuanto al régimen de 
mandamientos que debía teóricamente reemplazar al de repartimientos impuestos 
por la colonia española, sólo fue suprimido en 1893. ¡Bien podían juzgar los 
indios la revolución criolla por la prueba de sus primeros ochenta años! 
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La abolición del tributo, el repartimiento y la mita son reivindicaciones 
indígenas que no satisfacen los aristócratas criollos y que desencadenará en el 
interior del proceso de independencia insurrecciones específicas condenadas a la 
derrota. Ante los ojos de las clases oprimidas, la carrera eclesiástica era la única 
vía de liberación personal en la sociedad hispano-criolla. Por esa causa, serán con 
frecuencia los curas mestizos los más resueltos jefes revolucionarios de los 
indígenas expoliados por españoles y criollos. Estas insurrecciones tenían en 
Centroamérica el mismo carácter que las encabezadas por Tupac Amarú en Perú, 
por Pumacaua en el Alto Perú, y en el Reino de la Nueva Granada a fines del 
siglo ХУШ. 


Las rebeliones indígenas comienzan antes de la Independencia de España y 
no concluyen con ella. Aún en pleno siglo XIX, en 1813, en el Con 
vento de Belén, Guatemala, concibieron una conspiración, en la celda del 
superior, el presbítero indio doctor Don Tomás Ruiz, el indio Manuel Tot y 
otros sacerdotes indígenas. En 1820 hay otra rebelión indígena; después 
hay otra donde participan los indígenas de Santa Catalina; en 1838 los 
indios bajo el mando de Anastasio Aquino se levantan en el Departamento 
de San Vicente, El Salvador. Todas ellas perseguían lo que los criollos no 
habían concedido: abolición del tributo, liquidación del repartimiento y su 
presión de la mita.” 


8. Las Provincias Unidas de Centroamérica. 


El fracaso de la revolución liberal española y su ceguera frente a la América 
revolucionaria debían originar necesariamente la ruptura centroamericana con la 
metrópoli, lo que ocurrió en 1821. Pero la revolución en México derivó hacia la 
coronación como Emperador del general Iturbide. La proximidad de Guatemala y 
los vínculos antiguos que ambos territorios mantenían sugirió a Iturbide la idea de 
anexarse Centroamérica. 


La ruptura de este violento vínculo, no consentido por todas las provincias 
centroamericanas, se produjo con la caída del efímero Imperio Mexicano y el 
Congreso centroamericano de 1823, que declaró la independencia política de 
España tanto como de México. А partir de esa fecha el antiguo Reino de 
Guatemala comenzó a llamarse Provincias Unidas de Centroamérica. El mismo 
Congreso llamaba a celebrar una Asamblea para constituir una Confederación que 
representase a la gran familia americana. 


El inspirador de la idea fue el hondureño José Cecilio del Valle. Al general 
Francisco de Morazán le correspondió la tarea de poner en marcha 
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la República Federal de Centroamérica. Gobernó esa región durante ocho años e 
influyó en Centroamérica casi dos décadas. Es la figura política y militar más 
notable del período, pero su programa debió desenvolverse en una lucha incesante 
de las diversas pandillas facciosas del separatismo centroamericano que 
sometieron a la República unificada a una guerra civil sin cuartel. 


La política separatista de los pequeños políticos regionales encontró un 
interesado sostén en las intrigas diplomáticas británicas, interesadas en perpetuar 
su divisa "Divide et impera". Complicado el objetivo de la unión federal con el 
antagonismo artificial entre católicos y liberales, la fuerza motriz del separatismo 
fue sin duda la misma que en el resto de la América Hispánica. En efecto, así 
como El Salvador, desde los últimos días coloniales los poderosos productores de 
añil eran el más importante factor político de esa provincia, en los restantes 
Estados minúsculos los intereses exportadores se agrupaban bajo las más diversas 
políticas para imponer sus privilegios vinculados al mercado mundial.” 


El raquítico poder militar de Morazán era impotente para reunir en un solo 
Estado a los sectores de una economía centrífuga. Sólo la expropiación de 
aquellos sectores, la liberación radical de los indios y mestizos y el 
establecimiento de una dictadura popular centralizada habría podido a mediados 
del siglo XTX crear las condiciones de la civilización y del progreso económico. 
¿No lo había hecho Petión en Haití, el Dr. Francia, en el Paraguay? La respuesta 
sería inmediata: ambos fueron destruidos por el mercado mundial: el capitalismo 
europeo no quería más capitalismo en los "tristes trópicos”: sólo exigía plátanos, 
añil,.café y azúcar. 


9. Capitalismo mundial y fuerzas centrífugas. 


El conjunto de las fuerzas productivas del capitalismo mundial se expandía 
vigorosamente en los cuadros del capitalismo europeo; en las regiones coloniales 
o semicoloniales los recursos productivos del sector agrario prosperarían como 
economías exportadoras, y adecuarían sus sistemas de poder en pequeños Estados 
que sólo podrían vivir de la exportación de una o dos materias primas. El 
capitalismo mundial se fundó en la creación de los grandes Estados nacionales y 
se consolidó por la fragmentación del poder de las semi-colonias, a las que 
transformó en Estados monocultores sometidos a la política mundial de precios 
regulados por la Europa capitalista. 
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El único centro europeo de poder vinculado a la América hispánica, capaz de 
elevarla en un largo proceso al nivel de las fuerzas productivas del capitalismo 
moderno, era España. Pero el Imperio hispano-criollo, como ya lo hemos visto, 
sucumbió a la debilidad orgánica de la propia burguesía española. Esta no logró 
siquiera consumar su revolución interior; mucho menos estaba en condiciones de 
crear un Imperio más allá, del Atlántico. 


La disolución de la República Federal de Centroamérica en 1838 quedó 
formalizada cuando el Congreso Federal declaró que "son libres los Estados para 


E ) 22 
constituirse del modo que tengan por conveniente". 


Cuatro años después, en 1842, el general Morazán fue fusilado por el 
monstruoso general Rafael Carrera, campeón del separatismo centroamericano.” 
Sátrapa indígena y general bufo, se proclamó "hijo de Dios" y "Rey de los 
Indios". Había sido cuidador de cerdos en Matasquintla, Guatemala, como 
Pizarro, el conquistador del Perú. Pero no era Pizarro. Debió su asombroso 
triunfo político a una furiosa política separatista. 


Gobernó Guatemala durante treinta años, azuzando en los restantes cuatro 
Estados su división permanente, a cargo de otros generales de su misma jaez, con 
la bendición de la jerarquía eclesiástica y de los terratenientes. Este protector del 
«statu quo» gustaba escuchar música de Mozart "sentado bajo dosel en el 


presbiterio de la catedral de la capital".” 


10. El separatismo de Carrera y los ingleses. 


En 1849 se realizó una nueva tentativa de unión bajo el nombre de 
Representación Nacional de Centroamérica, ante la amenaza de una intervención 
imperialista extranjera: los filibusteros al servicio de los Estados Unidos 
sembraban la alarma en Centroamérica. Gran Bretaña, por su parte, pretendía 
extender su influencia en los territorios Mosquitios, pertenecientes a Nicaragua y 
Honduras, mediante la artificial creación de la monarquía Mosquitia. Nuevamente 
en 1852 se realiza en Honduras, con la oposición del siniestro general Carrera, 
uña tentativa de reunión constituyente de Centroamérica. 


El partido conservador de Guatemala, que encarnaba la infamia en un alto 
poder de concentración, se oponía tenazmente a toda política unionista. 
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Las campañas militares de los restantes Estados de la época para derrocar a 
Carrera e imponer la unidad del Istmo fracasaron, pues justamente el mayor poder 
económico exportador de Centroamérica residía en Guatemala, cuya clase 
terrateniente apoyaba al "indio" Carrera. Guatemala resultaba ser, de este modo, 
una Prusia al revés. 


Al mismo tiempo, Costa Rica reñía con Nicaragua por cuestiones 
territoriales sobre sus respectivos derechos en la región de Guanacaste, heridas 
limítrofes ahondadas y envenenadas por el cónsul Chatfield, que promovía en ese 
momento un bloqueo de los puertos salvadoreños con el argumento de ciertas 
deudas. Guatemala perdía, en tales circunstancias (1851), el territorio de Belice, 
que pasaba a manos de Inglaterra. Esta última apoyaba sin embozo al asesino 
Carrera. 


Belice era una fuente de pingiles beneficios para Gran Bretaña, ya que los 
leñadores negros, al mando de pedagógicos capataces británicos cortaban palo 
campeche o palo brasil, premiado con altas cotizaciones en el mercado mundial. 


La codicia británica por Belice se remontaba al siglo ХУШ. Los ingleses 
habían poblado ese territorio guatemalteco con negros y zambos originarios de 
Jamaica, entre ellos muchos condenados a presidio. Un siglo antes de la 
Independencia se llegó a exportar hasta 5.800 toneladas de palo de campeche por 
año. La tonelada se pagaba en esa época hasta 100 libras esterlinas. 


Entre Estados Unidos e Inglaterra, Centroamérica era despedazada. 
Mientras Inglaterra renunciaba a sus presuntos derechos sobre el futuro Canal en 
el Istmo, en favor de Estados Unidos, este último permitía, en canje, que 
Inglaterra aumentase tres veces el territorio de Belice. El presidente Carrera 
suscribió un monstruoso tratado con Inglaterra por el cual cedía a esta última el 
territorio de Belice, a cambio de la construcción de un camino desde la ciudad de 
Guatemala hasta la costa atlántica. El camino no fue construido jamás, pero 
Inglaterra no devolvió Belice. 


La política inglesa alcanzó en Centroamérica una perfidia rara vez superada. 
El agente diplomático británico Frederick Chatfield fue el artífice poco visible de 
la fragmentación de la República Federal de Centroamérica. La soberbia del 
Foreign Office ante estas pequeñas Repúblicas no reconocía límites. Bastará 
señalar que el enviado centroamericano don Marcial Zebadúa llegó a Londres en 
1825 para entrevistar a Canning. En 1830 aún no lo había recibido. 
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11. Los filibusteros invaden Centroamérica. 


La historia posterior de Centroamérica encierra cuanto pueda pedirse a la 
fantasía de un ebrio, y escapa a los límites de nuestro trabajo describir esa 
tragedia. El personaje más típico de esta desventurada historia es sin duda 
William Walker, que llegó a Nicaragua con 55 forajidos: la "falange 
norteamericana de los inmortales". Su lema era: "Five or None!”, esto es ¡Cinco 
o ninguna! No se trataba de mujeres, dice el historiador Gallardo, sino de 
Repúblicas. El último de los filibusteros deseaba la posesión de toda 
Centroamérica. Se constituyó en el flagelo del Istmo. Se proponía hacer de "cada 


pueblo una tumba y de cada marcha una hecatombe".? 


A su retirada destruía y saqueaba cuanto encontraba a su paso. Nuevos 
reclutas procedentes de Estados Unidos con armas modernas aumentaron 
rápidamente el poder de Walker, extraoficialmente apoyado por el gobierno de 
Washington.” El único factor positivo suscitado por dicho bandolerismo fue que 
la alarma de los Estados centroamericanos los impulsó a unirse para rechazarlo. 
El presidente títere de Nicaragua impuesto por Walker y* sus asesinos era 
Patricio Aivas, que fue inmediatamente reconocido por los Estados Unidos. 
Sucesivamente toda Centroamérica lanzó sus fuerzas contra Walker, cuando se 
proclamó Presidente de Nicaragua. Este delincuente de género extraordinario 
tenía arrestos de matamoros, sabiéndose respaldado por la Casa Blanca. 


Para conocer sin lugar a dudas a Walker y a los amos que lo sostenían, nada 
mejor que reproducir su programa, bajo la forma de cuatro decretos que expidió 
en Nicaragua el 12 de julio de 1856. En el I°, decretó un empréstito, ofreciendo 
en pago las tierras de Nicaragua; en el 2°, decretó la confiscación de los bienes 
nicaragiienses, en particular de sus adversarios; еп el 3%, implantó como idioma 
oficial el inglés; y en el 4o., establecía la esclavitud.” 


Era demasiado y hasta los reaccionarios más cerriles de Centroamérica se 
unieron para aplastarlo. Al abandonar la ciudad de Granada, la incendió por 
completo y dejó un cartel: "Aquí estuvo Granada". Vencido, llegó en compañía 
de sus acólitos a Nueva Orleans, donde fueron recibidos como héroes nacionales. 
En realidad, lo eran. Intentó luego por tres veces invadir Centroamérica. A la 
tercera, fue capturado por una fragata inglesa, entregado a las autoridades 
hondureñas, juzgado y fusilado en 1860. ¡Rara Victoria de la justicia! Siempre 
aparece en el horizonte de todo conflicto, por lo demás, una oportuna fragata del 
Imperio. Sobre todo si se trataba, como en este caso, de moderar el excesivo 
apetito de Estados Unidos. 
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12. El general Barrios funda la República de 
Centroamérica. 


Muerto plácidamente en su lecho el sátrapa Carrera, asumió el poder en 
Guatemala en 1873 el general Justo Rufino Barrios. Era un liberal nacionalista, 
resuelto partidario de la unidad centroamericana. Declaró en un manifiesto que 
sólo mediante su unión, naciones como Alemania e Italia habían logrado su 
grandeza: "divididos y aislados no somos nada: unidos... podremos serlo, y lo 


28 
seremos, todo". 


El general Barrios expidió un Decreto de Unión el 28 de febrero de 
1885 declarando la creación de una sola República de Centroamérica y 
asumiendo el carácter de Supremo Jefe Militar de la Nación. Con este golpe 
bismarckiano, Barrios aspiraba а suprimir por medios militares 105 
obstáculos para la unión. Pero todos los gobiernos centroamericanos se 
opusieron a una unión por la fuerza y reclamaron ante los gobiernos 
extranjeros, en particular ante México, gobernado por el déspota Porfirio 
Díaz. Este respondió movilizando el ejército mexicano hacia la frontera de 
Guatemala. E 


En su sesión del 19 de marzo de 1885 el Senado de los Estados Unidos 
declaraba que "todo intento de Unión por la fuerza con las demás Repúblicas de 
Centroamérica, lo consideraría como inamistosa y hostil intervención en sus 
derechos, por estar pendiente el tratado sobre el Canal interoceánico".? 


Las acciones militares concluyeron con la derrota de Barrios y con su propia 
vida en la batalla de Chalcuapa. El resto de las tentativas de unión 
centroamericana pertenece más a la historia de la literatura jurídica que a la 
historia misma. Estados Unidos, a semejanza de Inglaterra, se oponía a toda 
unidad latinoamericana "por la fuerza"; y puesto que por las vías pacíficas no era 
posible lograrla y la vía militar estaba prohibida por "hostil", la única salida era la 
"balcanización". 


¡Cómo si la unidad nacional de Estados Unidos no hubiera sido obtenida 
por una guerra civil de varios años y por la muerte de Lincoln! 


Luego de estas desesperadas tentativas por construir un gran Estado unitario 
en el siglo XIX, los centroamericanos debían sufrir en el siglo XX las invasiones 
y ocupaciones sucesivas y regulares de los infantes de marina yanquis, 
Adquirirían así la condición de "territorios ocupados" -Nicaragua, Santo 
Domingo o Cuba- y se forjaría la tradición europea de "Repúblicas de bananas”, 
inflexión despreciativa de los cultos rentistas y confortables cabecillas de 
ladrones internacionales. 
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13. De las armas a la política. 


La lucha armada por la unificación nacional de América Latina había 
concluido con la caída de Artigas, San Martín, Bolívar, Santa Cruz, 
Morazán y Barrios: había durado medio siglo. Ahora, los últimos ecos de 
esa lucha se manifestarían en el terreno de la política y la diplomacia en lo 
que resta del siglo XIX. Pero la tendencia es declinante. La pugna por la 
creación de la nación latinoamericana se irá transformando poco a poco en 
escaramuzas contra el imperialismo dentro del sistema insular heredado. 
De la lucha por la unidad a través de las armas, se pasará a débiles 
enfrentamientos por medio de la diplomacia. Y así como a la precaria 
unidad bolivariana ha sucedido la posterior fragmentación, ahora seguirá la 
mutilación territorial (México) y hasta la cínica creación de "soberanías" 
nuevas (Panamá). Narraremos brevemente la melancólica historia de este 
derrumbe. 


El Ministro de Relaciones Exteriores de México, Don Lucas Alamán, 
alarmado ante los continuos avances y provocaciones de los colonos 
norteamericanos radicados en Texas, invitaba al Congreso de México en 
1832 a prohibir la inmigración extranjera de ese origen.” Pero ya ега tarde. 
El proceso de saqueo territorial de México estaba por comenzar. Fue en 
tales circunstancias que el mismo Alamán concibió la convocatoria de un 
Congreso latinoamericano. Aludiendo al Congreso de Panamá planeado 
por Bolívar, decía Alamán que aquél "no produjo los saludables efectos 
que eran de esperarse... [por] la presencia de agentes de Potencias que de 
ninguna manera estaban interesadas en que el proyecto saliera 
adelante”.* 


Don Lucas Alamán, notorio conservador y católico, advirtió 
largamente acerca del peligro yanqui sobre Texas. Uno de sus adversarios 
liberales, Don Lorenzo de Zavala, criticaba la política de Alamán acerca de 
Estados Unidos, pues muchos hombres del liberalismo eran rendidos 
admiradores del vecino del Norte en virtud de que, decía Zavala "/el] 
tiempo de las conquistas militares ha pasado ya en América y sólo se 
conocerán, al menos por algunos siglos, la de la libertad y la de las luces. 
A estas armas sólo pueden oponerse armas iguales; porque los progresos 
de la táctica militar se han detenido delante de los adelantos de la razón 
pública, de la convicción popular; fruto precioso de la imprenta y la 
filosofía”. 

¡Como para entender la historia latinoamericana mediante la simple 
oposición de conservatismo y liberalismo!” 
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3 Resultaría imposible esbozar siquiera un resumen bibliográfico de las fechorías norteamericanas 
en América Latina a partir de la segunda mitad del siglo pasado. A título ilustrativo, V. Samuel 
Flagg Bemis, La diplomacia de EE. UU. en América Latina, Ed. Fondo de Cultura Económica. 
México; Carlos Montenegro, Las inversiones extranjeras en América Latina, Ed. Coyoacán. Buenos 
Aires. 1962; William Kreem, Democracia y tiranías en el Caribe: Joseph Freeman y Scott Nearing. La 
diplomacia del dólar, 1935; Carlos Ibarguren (h), De Monroe а la buena vecindad. Buenos Aires. 
1951; Margaret Marsh, Los banqueros en Bolivia, Ed. Aguilar, Madrid; Leland H. Jenks, Nuestra 
Colonia de Cuba, Ed. Aguilar, Madrid, 1929. 

% "El interés de los esclavistas sirvió de estrella polar a la política de Estados Unidos, tanto en lo 
exterior como en lo interior... Bajo su gobierno, el Norte de México fue dividido entre los especuladores 
de tierras estadounidenses, que esperaban con impaciencia la señal para caer sobre Chihuahua, 
Coahuila y Sonora. Las revoltosas y piráticas expediciones de los filibusteros contra los Estados de 
América Central estaban dirigidas nada menos que desde la Casa Blanca de Washington": Marx, La 
guerra civil en los Estados Unidos, p. 90, Ed. Lautaro, Buenos Aires, 1946. 


2 Gallardo, ob. cit, p. 428. 

3 Ibíd. 

2 Gallardo, ob. cit, р. 451. 

20 Montenegro, ob. cit., р. 30. 

31 José María Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios, Т.П, р. 31, París, 1875. 
2 Cit. por González Navarro, El pensamiento político de Lucas Alamán, p. 130. 
de Montenegro, ob. cit, p. 31. 

ш Montenegro, ob. cit, р. 38. 


3 Saldías, ob. cit, ТШ. р. 174; Julio Irazusta, Vida política de Juan Manuel de Rosas a través de 
su correspondencia, T.V, p. 180, Ed. Huemul, Buenos Aires, 1961: Barba, ob. cit, Jorge M. Mayer, 
Alberdi y su tiempo, p. 634, Ed. Eudeba, Buenos Aires, 1963. 

% Saldías, ob. cit, T. II, p. 174. 


El ataque a México por Estados Unidos "hicieron perder a los Estados Unidos la confianza y 
respeto de la Argentina y colocaron al gobierno de Washington al mismo nivel que los de Londres 
y París”, que en ese mismo momento estaban interviniendo con sus flotas en el Río de la Plata. V. 
John F. Cady, La intervención extranjera en el Río de la Plata (1838-1850), p. 209, Ed. Losada, 
Buenos Aires, 1943. 

38 Saldías, ob. cit, T. II, р. 252. 

Torres Caicedo, ob. cit, p.4. 

40 V, José Victorino Lastarria, La América, p. 251, Imprenta del Siglo, Buenos Aires, 1865. 

“у. Carlos D'Amico, Buenos Aires, su política, sus hombres, Ed. Americana, Buenos Aires, 1953. 

# Mitre reprochaba a Sarmiento haber concurrido al Congreso después de haber pronunciado en 
su calidad de diplomático argentino belicosos discursos contra España. El Presidente se declara 
sorprendido: "después de tan guerrera proclama, me sale usted con la pamplina del Congreso 
Americano de Lima", organizado por "odio a la democracia norteamericana". У. Rodolfo Ortega 
Peña y Eduardo Luis Duhalde. Felipe Várela contra el imperio británico, p. 73, Ed. Sudestada, 
Buenos Aires, 1963; y Manuel Gálvez, Vida de Sarmiento, p. 263, Ed. Tor, Buenos Aires, 1952. 


% Lastarria, ob. cit, p. 248. 
"ыа 


% Gabriel Rene-Moreno. Ayacucho en Buenos Aires, р. 67. 
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14. De la fragmentación a la mutilación. 


Pero esta invitación no encontró eco. En 1835, cinco años después de la 
muerte de Bolívar y de la disgregación de la Gran Colombia, aquel México que 
había ambicionado anexarse Centroamérica con el Emperador Iturbide, perdía a 
su vez, entre los colmillos de los expansionistas yanquis, cuatro Estados 
gigantescos: Texas, Nueva México, Arizona y California. El primero de ellos, 
cuya extensión geográfica era mayor que la de Francia, fue colonizado por 
aventureros norteamericanos, la resaca social de esa nación, según sus propios 
apologistas: "rudos elementos de su clase, gente habituada a vivir al margen de 
la ley, imposible de gobernar sino por métodos establecidos por ellos mismos". 
Presidente de Estados Unidos, Andrew Jackson, un pillo brutal cuya fórmula 
favorita era "primero se ocupa el territorio en disputa y luego se alega el derecho 
a ocuparlo”, eligió un héroe digno de la empresa. Envió a Texas a un antiguo 
compinche del ejército. Era Sam Houston, cuya degradación personal, así como 
su alcoholismo crónico, resultaron tan insoportables en otro tiempo a sus colegas, 
que debió incorporarse durante varios años a una tribu de indios cherokees. Estos 
lo admitieron cómo hermano, otorgándole el honroso título de "Gran Borracho". 
Tal despojo humano fue llamado desde la tribu a la Casa Blanca por el Presidente 
Jackson, quien le dio instrucciones precisas para encabezar una "revolución" en 
Texas y "liberar" a los colonos yanquis de la "tiranía de México". 


El "Gran Borracho", entonado por el ardiente ron en el cofre divino, no 
pudo contenerse al salir de la Casa Blanca. Dijo a los periodistas: Voy a Texas a 
hacerme un hombre otra vez. Seré presidente de una gran república. Y habré de 


traerla a los Estados Unidos".* 


Los especuladores de tierras, como Butler y los banqueros asociados 
proporcionaron todos los recursos necesarios. México perdió entre 1835 y 1846 
alrededor de 1.400.000 km”, casi la mitad de su territorio (más que el actual 
territorio de la Argentina). Inmediatamente después de ocupar la tierra mexicana, 
los "civilizadores" norteamericanos restablecieron la esclavitud, que había sido 
abolida años antes por los "bárbaros mexicanos". Usureros, asesinos, 
especuladores, banqueros, dipsómanos incurables y ladrones de oficio ampliaron 
la jurisdicción territorial de Estados Unidos. 


Engels se equivocó al juzgar el zarpazo; pero un poeta norteamericano, por 
lo menos, escribió unos versos como humilde lápida: 


"Que griten la tonada de la libertad 
Hasta amoratarse las caras 
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Quieren solamente a California 

Para sumarla a los Estados Unidos esclavistas 
e 34 

Y luego engañarnos y saquearnos". 


El territorio de la patria latinoamericana, en lugar de unificarse se reducía, 
de Norte a Sur. 


15. Invasiones y congresos. 


Mientras sufría estas amputaciones, y las guerras civiles desgarraban 
todavía su suelo, México se dirigía en 1838 al gobierno de Venezuela para 
asociarlo al Proyecto de Congreso Hispanoamericano, reproduciendo su circular 
de 1831. El lugar de reunión sería Tacuyaba, Panamá o Lima. Repite esta 
invitación un año más tarde y nuevamente en 1840. Pero la tierra natal de Bolívar 
rehusaba: el antiguo foco de la unidad ahora era aislacionista y renegaba del 
programa bolivariano. 


Por lo demás, se aproxima un período en que América Latina será 
considerada cada vez más botín, presa о bien mostrenco de las grandes 
potencias.” Uno de los antiguos oficiales de Bolívar, el general ecuatoriano Juan 
José Flores, conspira desde España, con el apoyo de la Corte, para armar un 
ejército mercenario en Europa, regresar a América del Sur y apoderarse del poder 
como Regente, instaurando una monarquía Borbón en Ecuador, Bolivia, Perú y 
otros Estados. Pretendía coronar a un hijo menor de la Reina María Cristina y de 
su morganático marido. El insensato proyecto se disipa entre las intrigas de los 
dormitorios reales. Más tarde, en 1859, el dictador García Moreno, también del 
Ecuador, pedirá un protectorado de Francia; luego, Luis Napoleón, el sobrino del 
Bonaparte célebre, instalará en México a Austria, que concluirá fusilado en 
Querétaro por Benito Juárez. 


En este cuadro político, donde Estados Unidos y las potencias europeas, en 
particular Inglaterra y Francia, despliegan todo su poder colonial, se reunió en 
Lima en 1837 el Congreso de Plenipotenciarios Americanos al que asistieron 
delegados de Bolivia, Chile, Ecuador, Nueva Granada, Perú y México. El 
gobierno del Perú invitaba al general Rosas, Encargado de las Relaciones 
Exteriores de la Confederación Argentina, a concurrir a dicho Congreso, ante la 
amenaza de nuevos ataques contra la soberanía hispanoamericana. Rosas adhirió 
al proyecto, pero se excusó de concurrir al Congreso dadas "las extraordinarias 


; ВЯ < 36 
circunstancias de la Confederación Argentina", 
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En esos momentos las flotas inglesa y francesa bloqueaban el Río de la 
Plata y Rosas enfrentaba a las dos mayores potencias europeas de la época. La 
aversión contra los extranjeros era general en América.” 


Sarmiento, en cambio, el famoso libelista adversario de Rosas, emigrado en 
Chile, escribía contra el Congreso americano, al que reputaba ineficaz, pues "no 
había propiamente intereses recíprocos entre los Estados americanos sin 


НА 38 
instituciones arraigadas". 


Ni se le ocurría a Sarmiento, tan fértil en ocurrencias, que las instituciones 
no arraigaban en América porque América estaba dividida como Polonia y que 
las instituciones que irían a arraigarse, con la ayuda de Sarmiento naturalmente, 
en el Río de la Plata, lo serían para rematar la "balcanización” y oponer a los 
históricos "intereses recíprocos", los "intereses antagónicos” de la era insular. En 
el Congreso se aprobó un tratado de Confederación, otro de comercio y 
navegación y varios de convenios postales y consulares. Proclamó asimismo el 
principio de no intervención. ¡Las palabras habían sucedido a las armas! 


En 1856, Chile, Ecuador y Perú firmaron otro Tratado llamado Continental 
y que debía presentarse a la firma de los restantes Estados Latinoamericanos. Era 
abiertamente hostil a los Estados Unidos, que en esos momentos intervenía en 
Centroamérica detrás del filibustero Walker. 


16. Dos Argentinas ante América Latina. 


El Tratado Continental suscitó una general simpatía. Del Río de la Plata, sin 
embargo, provinieron dos posiciones abiertamente contradictorias sobre el 
tratado. La primera, que podríamos denominar la posición argentina, fue 
expresada por el gobierno de la Confederación Argentina con capital en Paraná, 
desempeñado por el Vicepresidente en ejercicio, general Juan Esteban Pedernera. 
Era un viejo soldado que había guerreado medio siglo en las campañas 
continentales de la Independencia. El secretario de la Presidencia era José 
Hernández, el artista genial, autor del poema gauchesco Martín Fierro. 


Después de la caída de Rosas, el país se dividió: la provincia de Buenos 
Aires; con la ciudad y puerto del mismo nombre, por un lado; y el resto de las 
antiguas Provincias Unidas, con su capital provisoria en Paraná, por el otro. El 
motivo de esta división era muy claro. Al caer Rosas se replanteó la necesidad de 
organizar el país, o sea de nacionalizar la ciudad y puerto más importantes, que 
era Buenos Aires, y establecer un gobierno nacional 
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representativo, dotado de las rentas porteñas, antes propiedad de Buenos Aires, 
para contribuir al progreso argentino. Los intereses porteños se unieron de nuevo 
-rosistas y antirrosistas, unitarios y federales de Buenos Aires- contra esa política 
a que aspiraba el Interior; Buenos Aires se declaró Estado independiente. Prefería 
romper la unidad argentina antes que entregar la Aduana. 


El gobierno "del Paraná", encabezado por el general Pedernera representaba 
a todas las provincias argentinas, menos a la provincia de Buenos Aires. La 
misma provincia del separatismo antiargentino y antiamericano, la provincia de 
Rivadavia y de Mitre, el polo áureo de la gravitación europea. El general 
Pedernera respondió el 23 de noviembre de 1861 a los Estados que habían 
suscrito el Tratado continental que la República Argentina "sería una vez más el 
primer soldado que se presente para sostener el honor y dignidad de la causa 


Н n" 39 
americana . 


Una semana más tarde el gobierno nacional de Pedernera se disolvía ante la 
traición de Urquiza, su más poderoso sostén militar, y delegaba los poderes 
nacionales. Mediante un simulacro electoral, la provincia de Buenos Aires haría 
Presidente a Mitre. Controlaría todo el país para someterlo a un castigo 
sangriento. Paraná dejaba de ser Capital de la Confederación, que se disgregaba y 
todas las provincias argentinas caían bajo la férula de Buenos Aires. Los porteños 
europeizantes estaban en el poder. 


Once meses más tarde el ministro plenipotenciario del Perú insistía ante el 
gobierno de Mitre sobre el Tratado. Ahora, la posición que llamaremos porteña 
respondía por boca de Rufino de Elizalde, agente anglobrasileño y ministro de 
Mitre: "La América independiente es una entidad política que no existe ni es 
posible constituir por combinaciones diplomáticas. La América, conteniendo 
naciones independientes, con necesidades y medios de gobiernos propios, no 
puede nunca formar una sola entidad política... La naturaleza y los hechos la han 
dividido y los esfuerzos de la diplomacia son estériles para contrariar la 
existencia de esas nacionalidades”. 


Rechazando toda alianza con los Estados americanos frente a una amenaza 
europea que estimaba quimérica, el servil Elizalde agregaba: "Por lo que hace a 
la República Argentina jamás ha temido por ninguna amenaza de la Europa en 
conjunto ni de ninguna de las naciones que la forman. Durante la guerra de la 
Independencia contó con la simpatía y cooperación de las más poderosas 
naciones. Cuando se encontró en guerra con sus vecinos, fue por la mediación de 
una potencia europea que ajustó la paz. En la larga época de la dictadura de los 
elementos bárbaros que tenía en su seno, como consecuencia de la colonia y de 
la guerra civil, las potencias europeas le prestaron servicios muy señalados. La 
acción de la Europa en 
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la República Argentina ha sido siempre protectora y civilizadora, y si alguna vez 
hemos tenido desinteligencias con algunos gobiernos europeos, no siempre ha 
podido decirse que los abusos de los poderes irregulares que han surgido de 
nuestras revoluciones no hayan sido la causa... Recibiendo de la Europa los 
capitales que nuestra industria requiere; existiendo un cambio mutuo de 
productos, puede decirse que la República está identificada con la Europa hasta 
lo más que es posible. 


La claridad de ese documento justifica su transcripción completa. Enuncia 
la política de la oligarquía argentina ante América Latina en el siglo XIX y en el 
siglo XX. 


Concluye Elizalde: "No puede, por consiguiente, temer nada, porque tantos 
antecedentes y tantos elementos le dan la más completa seguridad de que ningún 
peligro la amenaza. Cree que en la misma situación se encuentran todas las 
Repúblicas americanas. Si alguna vez las naciones europeas han pretendido 
algunas injusticias de los gobiernos americanos, éstos han sido hechos aislados 
que no constituyen una política, y los gobiernos americanos si se han sometido a 
aquéllos, ha sido siempre por el estado en que se han encontrado por causa de 
sus luchas civiles. No hay un elemento europeo antagonista de un elemento 
americano; lejos de eso, puede asegurarse que más vínculos, más interés, más 
armonía hay entre las repúblicas americanas con algunas naciones europeas, 
que entre ellas mismas". 


Don Buenaventura Seoane, ministro del Perú, le respondía irónicamente el 
17 de noviembre de 1862: "¿Y Santo Domingo, Sr. Ministro? ¿Y México?, ¿Y las 
Islas Malvinas?". En ese momento España invadía Santo Domingo y Francia а 
México; Inglaterra ocupaba las Malvinas hacía 30 años. 


El firmante de esa nota, insolente hacia los pueblos hermanos y humilde 
hacia los Estados poderosos de Europa, era un petimetre capaz de todas las 
felonías para gozar de la aprobación de su amo del momento. Empujó el carruaje 
de Manuelita Rosas sustituyendo a los caballos en uno de los episodios 
particularmente serviles del viejo régimen rosista en cuya corte ecuestre de los 
Cuarteles de Palermo el César criollo contaba a Elizalde como uno de sus bufones 
predilectos. Pero había "vuelto su poncho" al día siguiente de la derrota de 
Caseros, traicionó a Rosas para unirse a los vencedores y adularlos con la misma 
pasión que había consagrado antes al caído Restaurador. Era la indignidad hecha 
hombre.“' 


Descendía directamente de la estirpe porteña de cortesanos probritánicos 
cuyo paradigma en la generación anterior había sido Manuel José García, el 
agente de Ponsonby en la segregación de la Banda Oriental, 
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así como su jefe del día, el general Mitre, era el equivalente del Señor Rivadavia 
en su librecambismo ortodoxo, su odio a Bolívar y a los gauchos, su respeto 
lacayuno por los embajadores de las cortes europeas. 


17. La flota española en el Pacífico. 


Un nuevo congreso americano se celebró en Lima a principios de 1864. En 
una de sus habituales faltas de cordura, Sarmiento, amigo de Mitre, asiste al 
Congreso en Lima, invocando una imprecisa representación argentina. El 
Presidente Mitre lo desautoriza: "Usted parece haber olvidado la historia del 
pretendido Congreso. Bolívar lo inventó para dominar a la América y el móvil 
egoísta que lo aconsejó mató la idea por cuarenta años".P 


Mitre era tan incapaz de matar ideas como de crearlas; pero se consolaría 
matando hombres, mujeres y niños en el Paraguay. La unidad americana del 
mitrismo porteño era la unidad en la tumba. 


En abril de ese mismo año España intervenía nuevamente en América 
ocupando las Islas Chineas en el Perú, en una turbia combinación con la invisible 
Inglaterra y se disponía a atacar a Chile. El ministro de Relaciones Exteriores de 
Chile, ante la insolencia de la flota española en el Pacífico, escribía* al ministro 
de España en mayo de 1864 "que los peligros exteriores que vengan a amenazar 
a algunos de ellos (los Estados latinoamericanos,) en su independencia o 
seguridad no deben ser indiferentes a ninguno de los otros". 


El español respondió con una ironía que en relación con Buenos Aires se 
demostraría certera: "Mi gobierno ignora que el de Chile ejerza algún 
protectorado sobre el Perú, ni que con éste tenga algún tratado público o privado 
de alianza ofensiva y defensiva". 


Parecía que una nueva Santa Alianza europea, ayudada esta vez por el 
arrogante Imperio yanqui, iría a doblegar a la América Latina. Una expedición 
francesa, enviada por el Emperador Napoleón Ш, el ridículo sobrino del corso, 
imponía en un trono fabricado al efecto a Maximiliano de Austria en tierra azteca. 
Los Estados del Pacífico, en particular Chile y Perú, viejos aliados de las 
Provincias argentinas en la lucha contra el absolutismo español, pedían el apoyo 
del gobierno de Buenos Aires. Pero Mitre rehusó comprometerse con Chile y 
Perú; declaró su neutralidad ante el ataque español. "El mercantilismo porteño fue 
elevado en esta circunstancia a la categoría de política nacional", escribía 
Gabriel René-Moreno.* 
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18. Del Congreso de Panamá al Canal de Panamá. 


La única predilección exterior de los porteños, fuera de Gran Bretaña, era el 
Imperio del Brasil, instrumento de Inglaterra. En el mismo momento que Mitre 
negaba su apoyo a los pueblos del Pacífico, España ocupaba Santo Domingo. 
Inglaterra apoyaba a los esclavistas del Sur norteamericano en la guerra civil. 
México estaba ocupado por tropas francesas. La propia Buenos Aires, aliada al 
Brasil británico, se disponía a invadir y exterminar el Estado del Paraguay, primer 
modelo de Estado soberano e industrial en la América del Sur. 


Los treinta años posteriores constituyen el espectáculo tragicómico de una 
nación despedazada cuyos muñones y órganos imitan los gestos y movimientos 
de seres normalmente conformados. La fragmentación se organiza en el marco de 
los "Estados Nacionales". El sistema intercomunicante del mercado mundial en la 
época de mayor prosperidad de toda la historia del capitalismo europeo, permite a 
estos Estados, grotescamente trocados en "Naciones", gozar en ese período de 
cierta estabilidad. Se forman clases asociadas al comercio de exportación y 
beneficiadas por el sistema. Se confeccionan escudos, símbolos, monedas, mapas, 
uniformes, estampillas, libros geográficos y textos de historias nacionales tan 
contrahechos como las mutiladas geografías. La historia latinoamericana ha 
muerto, como los hombres olvidados que la hicieron. 


El programa que Bolívar había comenzado en Panamá en 1826, debía 
concluir en 1903, también en Panamá, convertida de cuna en sepulcro de la 
bandera bolivariana. Para construir el Canal interoceánico contra la voluntad del 
Senado colombiano, el imperialismo norteamericano arrebataba su provincia 
norteña a Colombia y anunciaba al mundo el nacimiento de una nueva soberanía. 
¡Del Congreso de Panamá al Canal de Panamá! América Latina ya estaba en 

" 


condiciones de realizar un balance de los primeros cien años de su "ега 
independiente". 
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NOTAS 


! Alfonso Crespo, Santa Cruz, р. 196, Ed. Fondo de Cultura Económica, 1944. Lo apoyan el Sur de 
Perú y Bolivia; pero el Norte limeño y virreinal, es hostil al mestizo serrano hijo de una cacica de 
Huarina. 

2 Веуегоѕ, El pongueaje. La servidumbre personal de los indios bolivianos, p. 143. 

“Hugo Guerra Báez. Portales y Rosas, p. 176, Ed. del Pacífico, Santiago de Chile, 1958; Manuel 
Gálvez, Vida de Don Juan Manuel de Rosas, p. 222, Ed. Tor, Buenos Aires, 1949; Enrique M. Barba, 
Formación de la tiranía, р. 125, en Historia de la Nación Argentina, Vol. TIL, 2a. ed., Ed. El Ateneo, 
Buenos Aires, 1951; Antonio Zinny, Historia de los Gobernadores de las provincias argentinas, p. 
100, Vol. V. Ed. La Cultura Argentina, Buenos Aires, 1921; Alberto Edwards Vives, La Fronda 
Aristocrática, p. 45, E. del Pacífico, Santiago de Chile, 1959. 


4 Guerra Báez, ob. cit, p. 55. 


3 Decía Portales en una carta al Almirante Blanco Encalada: "Por su extención geográfica; por su mayor 
población blanca; por las riquezas conjuntas del Perú y Bolivia, apenas explotadas ahora; por el dominio que 
la nueva organización trataría de ejercer en el Pacífico, arrebatándonoslo; por el mayor número también de 
gente ilustrada de la raza blanca, muy vinculada a las familias de influjo de España que se encuentran en Lima; 
por la mayor inteligencia de sus hombres públicos, si bien de menos carácter que los chilenos; por todas estas 
razones, la Confederación ahogaría a Chile antes de muy poco". Y agregaba: "Debemos dominar para siempre 
en el Pacífico": Guerra Báez. ob. cit., p. 184. Admirable patriotismo el de estos caciques de parroquia 
sudamericanos: ya los ingleses tenían entre sus manos todo el comercio de Chile; muy pronto controlarían la 
economía salitrera; y antes de terminar el siglo los yanquis se apoderarían del cobre chileno. 


€ Crespo, ob. cit., p. 251. 
7 Saldías, Historia de la Confederación Argentina, T. П, p. 65. 


$ Las diferencias funcionales entre los dos partidos de Buenos Aires -el comercio unitario y los 
hacendados federales- se explican en Ramos. Las masas y las lanzas, p. 121. Buenos Aires. 


'Gálvez, ob. cit, p. 224. 
"Crespo, ob. cit, p. 284. 
" Ibíd.,p. 312. 

12 Crespo, ob., cit, р, 321. 
В Ibíd., р. 320. 


М Desde 1825 а 1898 estallaron en Bolivia 60 revoluciones, sin contar las guerras internacionales, 
y murieron 7 Presidentes asesinados: Blanco, Belzú, Córdova, Melgarejo, Morales y Daza, excluidos 
los que murieron en el exilio. V. Alcides Arguedas, Pueblo enfermo, Barcelona, 1906. 


5 Gallardo, Las constituciones de la República Federal de Centroamérica. p. 59. 
16 Ibíd., p. 45. 

1 Gallardo, ob. cit, p. 59. 

8 Тыа. 


En Guatemala había 50.000 blancos, 150.000 mestizos y 800.000 indios. En El Salvador, 3.000 
blancos y 350.000 indios. V. Pedro Joaquín Chamorro, Historia de la Federación de la América 
Central, p. 19, Ed. Instituto de Cultura Hispánica, Madrid, 1951. 


2 Gallardo, ob. cit, р. 62 y 55. 


2 El Salvador producía añil, bálsamo, cacao y azúcar. Los principales productos exportables de 
Centroamérica eran el algodón, el añil, la madera de construcción y el palo de tinte. V, Gavidia, 
Historia moderna de El Salvador y Chamorro, ob. cit. 


2 Gallardo, ob. cit, p. 268. 


3 Arturo Humberto Montes, Morazán y la Federación centroamericana, p. 319. Ed. Libro-Mex. 
México, 1958. 


2 Gallardo, ob. cit, p. 270. 
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CAPÍTULO XII 


LA AUTOCONCIENCIA DE LA 
NACION INCONCLUSA 


"De no haber predominio de sangre indígena, desde el comienzo habría dado 
el país (Bolivia) orientación conciente a su vida, adoptando toda clase de 


perfeccionamiento en el orden material y morar. 
Alcides Arguedas. 


"Si la América del Norte, después del empuje de 1775, hubiera sancionado la 
dispersión de sus fragmentos para formar repúblicas independientes; si 
Georgia, Maryland, Rhode Island, Nueva York, Nueva Jersey, Connecticut, 
Nueva Hampshire, Maine, Carolina del Norte, Carolina del Sur y Pensilvania 
se hubieran erigido en naciones autónomas, ¿comprobaríamos el progreso 
inverosímil que es la distintiva de los yanquis? Lo que lo ha facilitado es la 
unión de las trece jurisdicciones coloniales que estaban lejos de presentar la 
homogeneidad que advertimos entre las que se separaron de España. Este es el 


punto de arranque de la superioridad anglosajona en el Nuevo Mundo ". 


Manuel ligarte. 


La ruina del plan bolivariano y la patética lucha personal del Libertador ante 
el derrumbe ha movido a los historiadores a dialectizar la pugna entre el héroe y 
el destino reviviendo las mohosas categorías carlylianas sobre el papel del 
individuo en la historia. Bolívar habría sido "un soñador" y su proyecto "una 
hermosa quimera". La rigurosa necesidad de unificar América Latina no sería 
sino un "ideal", digno de evocarse en las conferencias de la O.E.A. o en las 
sesiones del Banco Interamericano de Desarrollo”. 


Todas las fuerzas que Bolívar logró congregar en su torno para consumar la 
independencia se disolvieron cuando pretendió construir la unidad de los Estados 
recién emancipados. Las mismas oligarquías regionales que sostuvieron a los 
ejércitos libertadores con recursos y hombres, entre los que figuraban muchos 
parroquiales "padres de la patria", se volvieron contra los unificadores cuando el 
comercio libre estuvo garantizado. De esa disgregación nacieron las pequeñas 
patrias, estas miserables y arrogantes "naciones", pavoneándose con ejércitos sin 
armas, 
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aduanas de bajas tarifas, territorios desolados, monedas perpetuamente 
devaluadas y prolijas fronteras con los incontables Principados de Luxemburgo 
que colorean el mapa gigante. 


La época de la "argentinidad"” , de la "peruanidad", de la "bolivianidad", de 
la "chilenidad" debía coincidir con la sólida inserción en la estructura del 
comercio mundial de los Estados librados al azar histórico después de la muerte 
de Bolívar. Dicho fenómeno se despliega alrededor de 1880, cuando los países 
latinoamericanos elaboran sus formas jurídicas más o menos permanentes y 
construyen su "unidad nacional", a la vez que Europa o Estados Unidos 
establecen con ellos canales regulares de intercambio y la complementación 
económica se consolida en la unilateralidad de la producción. 


En el marco de hierro de la balcanización, se modelan los Estados en la 
década del 80: Rafael Nuñez en Colombia, el general Roca en la Argentina, el 
Coronel Latorre en el Uruguay, Porfirio Díaz en México, Santa María en Chile, 
Alfaro en el Ecuador, Guzmán Blanco en Venezuela, Ruy Barbosa en el Brasil 
instauran el reinado de la prosperidad agraria o minera y la hegemonía 
positivista. 


1. El positivismo en Europa 


¿Y que género de filosofía es ésta que domina la vida intelectual de 
América Latina en el mismo período en que parece declinar para siempre la idea 
histórica de la unidad latinoamericana? El positivismo comtiano satisfacía las 
necesidades filosóficas de la burguesía europea, si así puede decirse. Es el triunfo 
del racionalismo fundado en la ciencia experimental, que pretende en Europa 
recusar al irracionalismo romántico, dotar a la sociedad de una ciencia fundada en 
los hechos ciertos y extender la idea de una evolución incesante a la que no se 
veía límite alguno. El carácter acumulativo del progreso y la autoconciencia de un 
bienestar creciente debía encontrar en los héroes de Balzac sus tipos más 
demostrativos. 


Todo esto era completamente natural: hacía medio siglo que la burguesía 
francesa había hecho su gran revolución. Ahora, las marchas heroicas y los 
torrentes revolucionarios eran festejados pacíficamente los días 14 de Julio con 
bailes populares en las calles de París. Artesanos, burgueses y estudiantes 
alborotaban luego con sus amiguitas bebiendo cerveza en las tabernas. ¡Esto era 
todo! La burguesía francesa estaba en reposo y disfrutaba su felicidad, que se le 
antojaba eterna. Augusto Comte 
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dictaba cursos de astronomía popular para obreros en una municipalidad de París 
. El creador del positivismo y la sociología se formó espiritualmente en la época 
de la Restauración; aborrecía las revoluciones y condenaba la teología, aunque no 
pudo resistir la tentación de escribir un Catecismo propio y hasta elaborar los 
ritos para la celebración de matrimonios positivistas“. 


Comte había condensado su credo en dos palabras que incluyó el escudo 
brasileño como divisa tutelar: "Orden y Progreso". Pero como Comte era un 
conservador esencial, definía el Progreso como "el desarrollo del orden". Toda 
reorganización debe comenzar por las ideas, pasar a las costumbres y finalmente, 
decía, alcanzar a las instituciones”. A los obreros que asistían a sus cursos sobre 
astronomía popular, los educaba en principios conservadores análogos. 


"La escuela positivista tiene necesidad del mantenimiento continuo del 
orden material. Ella no pide a los gobiernos más que libertad y atención ...El 
pueblo no puede esperar, ni aún desear, ninguna participación importante en el 
poder político. El se interesa no en la conquista del poder, sino en su uso real... 
también está dispuesto a desear que la vana y tormentosa discusión de /ps 
derechas sea reemplazada por una fecunda y saludable apreciación de los 
deberes””. 


, En otras palabras, se trataba de conciliar las dos formas "fundamentales" del 
espíritu humano: la tendencia hacia la anarquía y la tendencia a la reacción, la 
revolución y la contrarrevolución. Comte se oponía a ambas. La burguesía 
europea no deseaba hacia fines de siglo otra cosa que conservar lo adquirido: 
vivía en el puro presente y no deseaba precipitarse al porvenir”. La poetización de 
la ciencia era para la burguesía algo tan natural como situar los tiempos 
tenebrosos en el pasado y dibujar un horizonte rosa rodeado de tranquilizadores 
microscopios. El anticlericalismo era excitado, por añadidura, por el Syllabus 
troglodita de Pío IX: estos enfrentamientos fueron de vasta resonancia y 
apresuraron la laicización de la enseñanza pública y de la legislación civil. 


2. El positivismo en América Latina 


Los nuevos Estados latinoamericanos acogieron el positivismo y las leyes 
civiles con igual ardor que los Parlamentos liberales de Europa. Los generales 
brasileños eran positivistas, protegidos de Inglaterra y guardianes del sistema 
esclavista”. También profesaban el positivismo los intelectuales 
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que rodeaban al paternal déspota Porfirio Díaz. Tanto hablaban de la "Ciencia", 
que el pueblo mexicano se refería a ellos como los "científicos". Tuvieron tiempo 
para difundirla, pues Don Porfirio subió al gobierno en 1872 y recién pudieron 
derrocarlo en 1911. Su Secretario de Educación, Don Justo Sierra, fundador de la 
Universidad, aunque nunca abrazó categóricamente el positivismo, ега 
naturalmente un liberal y un ardoroso librecambista. Sabía hablarle a los obreros, 
por añadidura, con el lenguaje de las bayonetas. 


Así como el conservador Alamán había sido un tenaz proteccionista y 
creador de industrias en México, el liberal Justo Sierra era un campeón del 
librecambismo. Las ideas político-filosóficas estaban en contradicción con las 
ideas económicas de ambos. En el caso de Sierra, su liberalismo era compatible 
con el régimen de Porfirio que entregó casi dos millones de hectáreas de tierras 
mexicanas sobre la frontera con Estados Unidos a compañías de esa nacionalidad. 
En cuanto a la clase obrera, Sierra asistió al congreso de trabajadores de la 
industria tabacalera realizado en julio de 1906 donde afirmó: 


"He oído varios discursos de ustedes y aunque fuertes, no me disgustan, 
pero sí deben saber que si en las huelgas que ustedes tengan hay un solo hombre 
que quiera trabajar, así como si se altera el orden, el gobierno cuenta con 60.000 
bayonetas para apoyar a ese hombre y sostener el orden". 


Ante estas palabras, el delegado Julio M. Platas se dirigió al Congreso 
respondiendo: 


"Perdón, señores; ustedes me ordenaron que yo invitara a este Congreso al 
ciudadano Secretario de Instrucción Pública, y, torpe de mí, invité al ciudadano 
Secretario de Guerra... Dice el Señor Ministro que los pueblos que no se agitan 
son pueblos muertos, que merecen la esclavitud, y nos trata como esclavos, 
amenazándonos con sus bayonetas... " 


El delegado obrero no conocía a Comte tan bien como Justo Sierra: primero 
venía el orden y luego el progreso . 


El argentino Agustín Alvarez escribía en South America su condenación 
de la política criolla, congénitamente incapaz de elevarse al modelo 
anglosajón: la fórmula norteamericana era buena, pero el contenido indígena 
era detestable”. ы 


De este modo circularon libremente por América Latina a fines de siglo, 
Adam Smith y Comte, Spencer, Bentham, Stuart Mill y Darwin. La traducción 
vernácula de estas corrientes consistía en practicar un librecambismo que impedía 
la industria latinoamericana (Smith); de comenzar la reforma de la sociedad por 
la reforma de las ideas (Comte); de erigir el interés individual 
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contra el Estado y la primacía de lo útil, como norma de verdad (Spencer, 
Bentham) y de considerar a las razas indígenas esclavizadas como la prueba de la 
supervivencia del más apto (Darwin). La incorporación en América Latina del 
positivismo como doctrina conservadora del "statu quo" resultaba equivalente a 
la perpetuación del monocultivo, la servidumbre indígena, la producción 
exportable como fuente exclusiva de recursos fiscales y la "balcanización". 


3. Positivistas y jíbaros 


¡El noble producto importado venía con la garantía de su sello europeo y 
eso era suficiente!. Pero empleábamos esa superestructura jurídica y filosófica 
burguesa sin realizar en América Latina la revolución burguesa que la había 
generado en Europa. Se operaba un viaje transatlántico de las leyes y la filosofía 
sin importar al mismo tiempo las relaciones sociales, los métodos de producción 
ni la estructura de clases. América Latina tuvo así matrimonio civil sin máquina 
de vapor y Estados soberanos organizados según el parrón de John Locke, donde 
algunos ciudadanos pasaban sus tardes reduciendo cráneos humanos al tamaño de 
un puño mediante un interesante procedimiento de cocción desconocido por los 
juristas ingleses. Tuvimos cementerios secularizados y escuela laica, pero se 
mantuvo el atraso clásico que garantizaba la condición semicolonial de América 
Latina. Gozamos (¡y no siempre!) de soberanía territorial en cada Estado a 
condición de olvidar nuestra soberanía dividida como Nación inconclusa. 


Así pudieron redactarse soberbias Constituciones de cuño europeo o 
norteamericano estableciendo los tres poderes de Montesquieu en provincias 
andrajosas erigidas en "Naciones", que hasta carecían de burguesía y cuyos 
presupuestos apenas alcanzaban para pagar los sueldos de un solo poder, que 
siempre era el Poder Ejecutivo. ¡Los partidarios del positivismo burgués europeo 
en América Latina resultaban ser los enemigos del desarrollo capitalista en sus 
propias patrias! 

La filosofía que la burguesía europea adoptaba después de su triunfo era 
prohijada por los terratenientes parasitarios o exportadores improductivos de los 
grandes puertos como la fórmula intelectual del "progreso". Pero en esta filosofía 
el acento estaba puesto en el "orden" más que en el progreso: y era protegida por 
las clases más hostiles a la conquista de una economía independiente. 
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El positivismo se revelaba, en definitiva, como una filosofía conservadora a 
la que habían invertido de signo al cruzar el océano; sus candidos consumidores 
latinoamericanos la identificaban con las "ideas avanzadas". Resucitaba bajo 
nuevas formas el antagonismo entre el pensamiento y la vida, patético en los 
siglos coloniales y que en la era insular resultaría tragicómico. 


f 


4. Ideología sin relaciones sociales 


La vieja Europa había necesitado miles de años para atravesar las ruinas del 
esclavismo, el feudalismo, el Renacimiento y la Reforma, asimilar la 
Contrarreforma y la victoria de la ciudad burguesa, luchar por el advenimiento de 
los derechos del hombre, conquistar el Parlamento y la libertad de prensa. Estos 
vastos procesos se habían desenvuelto íntimamente trabados a los conflictos de 
las formas de producción sobre las que reposaba la sociedad civil. Ni siquiera 
podía hablarse de parlamentarismo sin examinar la victoria completa de la 
producción capitalista. 


Pues bien, cuando la Europa capitalista incorpora a América Latina a su 
sistema industrial metropolitano como una gigantesca provincia agro-minera, 
dota a su vez a nuestro continente de un "stock" jurídico y político compuesto de 
todas sus piezas. El modelo importado servirá para crear una ficción de aquella 
sociedad rica y evolucionada, pero no puede funcionar por sí mismo, ya que el 
sistema ha dejado su mecanismo, su cuerda, su fuerza motriz en Europa. Nos han 
enviado sólo la parte de afuera, el envase pintado, como esos lomos dibujados de 
falsos libros que aparecen en las vidrieras de ciertas mueblerías o las manzanas 
de cera que decoraban las viejas casas de familia en la clase media de 1920. 


La inaplicabilidad del liberalismo positivista europeo a América Latina 
resultaba tan evidente para ciertos intelectuales del 900, que no tuvieron más 
remedio que declararse racistas y acariciar la esperanza de que el tiempo 
concluiría por eliminar a los indios y mulatos para permitir un progreso orgánico. 
Ese era el punto de vista de Alcides Arguedas, el boliviano, o de los argentinos 
Carlos Octavio Bunge, Ramos Mejía, y otros'”. 
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5. El racismo de Alcides Arguedas 


Arguedas, que no era precisamente un ejemplar del más puro tipo caucásico, 
musitaba compasivamente estas palabras sobre el triste destino de Bolivia: 


"De no haber predominio de sangre indígena, desde el comienzo habría 

dado el país orientación conciente a su vida, adoptando toda clase de 
* $ К 12 
perfeccionamiento en el orden material y moral" <. 


El profeta pesimista, que vaticinaba a su raza el más lúgubre porvenir, era 
una especie de Ezequiel Martínez Estrada de su tiempo, pues como el argentino”, 
de su boca sólo brotaba un verbo apocalíptico sobre su pueblo, al que juzgaba 
responsable de la degradación nacional. Acariciaba una esperanza, sin embargo: 
más que de la mezcla con otras razas humanas superiores la liquidación del 
criollo autóctono, vendrá de "ese suelo estéril en que, a no dudarlo, concluirá 


14 
pronto su гата". 


Se trataba de un pesimismo puramente literario y completamente 
desinteresado. Arguedas no dañaba su vista con la contemplación de la "raza de 
bronce", que también era un "pueblo enfermo". Se pasaba la vida en Cuilly, cerca 
de París; cortaba rosas de Francia por la mañana y redactaba dicterios contra los 
indios de su país por la tarde. Este amargo y rudo Isaías era el feliz propietario de 
dos buenas hectáreas laborables a 40 kilómetros de París, además de la gran casa 
o castillo, lo que significaba un buen capitalito, sobre todo en Francia, donde cada 
palmo de tierra vale oro. 


El estilo tremebundo de Arguedas se comprendía: fue Simón Patino, aquel 
sangriento avaro, rey del estaño, quien costeó la edición de su Historia de 
Bolivia. Para Patino, una historia que descargaba sobre la fatalidad étnica el 
infortunio de Bolivia, no podía quedar inédita. Arguedas, en un raro arranque de 
optimismo, dedicó su obra al Vampiro”. Arguedas la había meditado en París, 
donde parásito largos años como cónsul de Bolivia, consolado por los encantos 
de la gran ciudad civilizada donde no había un solo indio, salvo él. 


Arguedas, que condenaba a su terruño por indígena, era como otros racistas 
análogos de América Latina, del tipo de Sarmiento, un verdadero meteco y a su 
modo, un bárbaro. Arguedas "vive, como dirían los franceses, en 'gentilhomme 
campagnard'. La casa, el castillo de Arguedas... tiene libros y Venus. En el salón, 
reproducciones fotográficas en grande y pequeño formato. En la sala de billar, 
vasta pieza del segundo piso, a la altura de los ojos, un friso contornea los muros 
en toda su extensión, hecho con fotografías de todas las venus existentes, desde 
las praxitelianas, perfectas de pureza 
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y armonía, hasta las modernas y voluptuosas de Canova. De allí que no hayamos 
podido comprender qué papel podían hacer allí en la misma sala, junto a las 
muestras más excelsas de lo que puede el hombre en sus creaciones de amor y de 
belleza, los retratos de los hombres de la carnicería de 1914-1918; Lloyd George, 
Clemenceau, Fochy Wilson...”. 


Después, el gentilhombre boliviano dice a su interlocutor: 


"Todo esto -y el ademán de la mano de Arguedas calcula más de una 
hectárea- estaba sembrado de árboles muy viejos. Encinas centenarias, 
castañeros, robles... Yo tuve que cortarlos. Hacían mucha sombra sobre mis 
ventanas. Quitaban la vista del valle. Y luego había que hacer lugar para las 
rosas, para los manzaneros, para el huerto. Personalmente, yo mismo he cortado 
algunos. Es muy entretenido... hoy tengo leña para muchos inviernos". 


Servil con los poderosos de Europa, renegado de su raza, degollador de 
árboles centenarios, historiador de Patino, este Arguedas había resultado tener un 
harem fotográfico de Venus para su uso exclusivo. No era, realmente, un tipo 
ejemplar de hispanoamericano". 


Arguedas se hacía servir en Cuilly por un indio del Altiplano, al que 
castigaba con látigo a la menor falta. 

Varones tenantes de este género, amparados por la oligarquía, han sido 
legión en nuestra paciente tierra. Constituían el sector ornamental de la 
plutocracia latinoamericana al comenzar el siglo. 


6. La agonía de la Patria Grande 


Los altos precios de las materias exportadas por América Latina en ese 
período, es preciso convenir en ello, resultaban ampliamente compensatorios para 
un pequeño núcleo en cada Estado latinoamericano, para sus ministros, 
diputados, profesores, y escasos intelectuales, comerciantes y parásitos de las 
clases distinguidas que reproducían en cierto modo el alto nivel de vida de las 
grandes metrópolis, a las que visitaban con frecuencia y de las que traían las 
últimas modas. 


El vasto "hinterland" de esos núcleos en los respectivos estados no era 
tenido en cuenta, salvo para los cambios de gobiernos, regulados por lo común 
mediante elecciones canónicas O espadas providenciales. La fidelidad a una 
historia petrificada por la adoración de héroes impolutos y ángeles de yeso, la 
adopción de leyes liberales y la circulación de la literatura francesa son rasgos 
genéricos de esa generación insular. 
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Bajo la influencia de Gustave Le Bon, el famoso inventor francés de la 
"psicología de las multitudes", algunos psiquiatras argentinos, como José María 
Ramos Mejía y José Ingenieros, pretendieron reexaminar la historia argentina. Se 
fundaron en Mitre, naturalmente, y le añadieron a la condena de los caudillos y 
las montoneras el barniz "científico" proporcionado por la frenología de la época. 
En Las Multitudes Argentinas Ramos Mejía escribe: 


"La indignación de Artigas a consecuencia de los manejos que le atribuía 
Pueyrredón, tomaba formas ditirámbicas al .pasar por la pluma, en perpetuo 
"delirium tremens" romántico, del padre Monterroso, fraile venal, de 
vulgarísimas lecturas, pero que tenía, según historiadores bien informados, "el 
arte de traducir los odios de su jefe, halagando su vanidad, en frases sonantes y 
sin sentido". Tenía que ver el entusiasmo sincero del Protector de los Pueblos 
Libres en presencia de las frases del secretario, en cuya lectura mezclábanse 
hábilmente la acción coreiforme del cómico español de cuño antiguo y las 
gesticulaciones demoníacas de un indio inquisidor emborrachado en una orgía de 
chicha. La intervención del caudillo en la peculiar literatura, solía reducirse a 
alguna pintoresca postdata con el infaltable "dígamele" de todos los gauchos que 


. 17 
dictan cartas" `. 


Medio siglo después estos juicios de la oligarquía serían compartidos por 
las variantes múltiples de la "izquierda tradicional" de la Argentina. 


La Patria Vieja apenas se divisaba en un pasado remoto. El Uruguay y la 
Argentina habían recibido millones de inmigrantes y su insularidad era más 
profunda todavía que en los restantes Estados latinoamericanos, donde el atraso 
ejercía el papel de custodio de la tradición histórica, la única riqueza que 
desdeñaban los exportadores. En todas las capitales latinoamericanas se imitaba a 
Napoleón Ш, se construían bulevares, el ferrocarril irrumpía solemnemente. La 
aristocracia positivista se dejaba crecer las patillas a lo Bonaparte. El falso gótico, 
el seudo corintio, y un horrendo estilo pompeyano alimentaban las apetencias 
estéticas del refinamiento continental. Como en los ridículos principados 
alemanes del tiempo de Goethe, la poesía era una poesía de corte. 

La literatura se importaba, como las amantes de lujo y los bardos eran 
empleados públicos, comían el duro pan de los periódicos facciosos o agonizaban 
en París. 

La unidad latinoamericana que había pasado de las armas a la diplomacia, 
ingresaba ahora a la literatura simbólica y resucitaba nostálgicamente en algunos 
pensadores como el eco de una proeza insensata. 
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7. La unidad latinoamericana en la literatura 


"Bolívar y San Martín... realizaron la unidad de la América Latina, 
antes de formular la teoría de la unión" escribía José María Torres 
Caicedo'*. Nacido en Colombia en 1830, fue diplomático de Venezuela en 
Europa y participó con su acción y sus libros en las campañas por 
restablecer la perdida unión bolivariana. Torres Caicedo formuló un 
programa рага la Confederación: reunión anual de una Dieta 
latinoamericana; nacionalidad latinoamericana común; Zollverein 
aduanero, uniformidad de códigos, pesas, medidas y monedas. También 
elaboró un plan de uniformidad de enseñanza, la abolición de los 
pasaportes en el interior de la América Latina y la organización de tropas y 
recursos para la defensa común. 


Torres Caicedo reiteraba ahora como programa las viejas tentativas 
militares de Bolívar. Pero esa unidad, ¿podían admitirla los nuevos 
Estados instalados en la balcanización exportadora? Los productores de 
café, bananas, trigo, cobre, cacao, algodón, tabaco, y carne, ¿estaban en 
condiciones de adquirir la "conciencia nacional del mercado interno", 
única escuela de la burguesía, cuando sus beneficios fluían del mercado 
mundial? Esa unilateralidad económica, fundamento de la prosperidad de 
las clases dominantes, era el pilar de la soberanía estadual, la fuente del 
patriotismo aldeano. 


Toda América Latina se había convertido en un sistema asimétrico de 
veinte puertos francos, de veinte abastecedores del mercado mundial. El 
consumo interno estaba reducido a su mínima expresión, salvo una o dos 
ciudades importantes por cada Estado. Y este mercado interno era 
abastecido por los productos industriales de las metrópolis y lo que no era 
menos deformante, por sus productos culturales. 


Esta extravertida América Latina no podía ser "persuadida" de su 
unidad, pues ella suponía no sólo la abstracta figura política de una 
Confederación, sino el quebrantamiento interno de la estructura de clases 
precapitalistas (en algunos casos), la reorientación de la producción hacia 
su "hinterland" paralizado, la interrelación de sus economías particulares 
alrededor de un plan económico "nacional" y el establecimiento de una 
gran industria como factor dinámico del conjunto. Hacia 1.900 era una 
pura utopía. 
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8. Poetas y profetas 


También el portorriqueño Eugenio María de Hostos concibió formas de 
unidad a partir de la independencia de Puerto Rico, pero como parte de una 
Confederación Antillana, incluyendo a Cuba y Santo Domingo. Como ocurriría 
con muchos de los hombres de su generación y de sus ideas, Hostos concluyó 
dedicando sus energías a la educación y a la redacción de tratados morales. ¡Si 
tendremos moralistas, pedagogos y abogados en América Latina!. Los talentos 
más prometedores concluyeron en este pantano ético-jurídico. El tucumano Juan 
B. Terán diría: "América Latina es un desierto poblado de abogados". No faltaban 
quienes tejían recreaciones helénicas como el boliviano Franz Tamayo, un 
terrateniente erudito que escribió La Prometheida o las Oceánidas en un altiplano 


con З millones de indios que hablaban quechua y aymará””. 


El soplo épico de la tradición hispanocriolla alcanzó a vivir en la juventud 
de Rubén Darío. El nicaragüense cantó entonces a la unidad centroamericana. 
Dedicaba un poema al último unificador, el general Justo Rufino Barrios. Pero 
después absorbió a Darío la simbología versallesca y el lirismo apolítico, salvo en 
su Canto a Roosevelt. De los escritores de esta generación, sólo José Martí se 
transfiguró en héroe; rara síntesis de poeta y soldado. 


A fines de siglo Ángel Floro Costa, un oriental emigrado en Buenos Aires, 
postulaba la tesis de la creación de la República del Plata, mediante la 
reincorporación del Uruguay a las viejas Provincias Unidas. Costa sólo veía tres 
caminos para el Uruguay: un Estado independiente, como lo había concebido 
Canning, el "algodón entre dos cristales"; la incorporación al Brasil o la 
incorporación a la Argentina. Era partidario de la última solución y temía la 
vulnerabilidad de la soledad uruguaya. Pero la inclusión del Uruguay en el 
sistema mundial de la Gran Bretaña (lanas, cereales y carne) resultó en el medio 
siglo siguiente la forma óptima de la prosperidad uruguaya y del equilibrio 
interior de la vieja Provincia Oriental. 


Proféticamente Ángel Floro Costa titulaba su libro Nirvana, es decir el 
Uruguay como símbolo de una dicha abstracta, despojado de las turbulencias 
sudamericanas, una barca poética y lacustre atada a la cola del león británico, 
ensimismada e indiferente a la tempestad, un Uruguay olvidado del pasado 
artiguista, duplicado por la inmigración y erigido en una avanzada de la cultura 
europea en el Río de la Plata. 


"El Uruguay será argentino o brasileño; y si no, será Nirvana , parecía decir 


Ángel Floro Costa en 1880. Y tenía razón”. 
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9. Rodó y el arielismo 


Otro uruguayo formulará ante el destino latinoamericano un mensaje de 
naturaleza diferente. José Enrique Rodó escribe su abrumador Ariel en un período 
en que el robusto imperialismo yanqui aterraba al mundo de las plácidas 
oligarquías sudamericanas, protegidas en su beatitud por sus relaciones con el 
Imperio inglés. Al iniciarse el siglo XX se derrama por América Latina un grito 
de alarma llamado "агіеіѕто". 


En una prosa obesa sin aristas, con las formas abundantes de una hermosa 
dama envejecida, Rodó oponía el "espíritu del aire" al voraz apetito carnal de 
Calibán. Estados Unidos sería este último, y una América Latina laxa, nacida de 
la imaginación del escritor, el primero. La propagación del arielismo fue 
espectacular, como esas raras fiebres tropicales que derriban todo a su paso. Rodó 
proponía a la América Latina, sumergida en un ocio hambriento, y reducida a la 
parálisis pre-capitalista, el cultivo de un ocio helénico, donde al parecer germinan 
todas las grandes culturas. 


Exponía con frases cuidadosamente redondeadas, para no herir a nadie, una 
antítesis: los Estados Unidos eran un gran país devorado por la creación 
económica. Pero el "idealismo" de América Latina, heredero de la latinidad, 
debía preparar para el arte y la filosofía, expresiones de la "vida superior”. 


"Necesario es temer, por ejemplo, que ciudades cuyo nombre fue un 
glorioso símbolo en América; que tuvieron a Moreno, a Rivadavia, a Sarmiento; 
que llevaron la iniciativa de una inmortal Revolución; ciudades que hicieron 
dilatarse por toda la extensión de un continente, como en el armonioso 
desenvolvimiento de las ondas concéntricas que levanta el golpe de la piedra 
sobre el agua dormida, la gloria de sus héroes y la palabra de sus tribunas, puedan 
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terminar en Sidón, en Tiro, en Сагѓаро"? . 


La obra estaba impregnada hasta la médula de estas  inepcias 
estremecedoras. En esencia, Ariel constituía una protesta ética de la indefensión 
latinoamericana ante los Estados Unidos. Oponía el poder del espíritu a la 
siderurgia y se convertía, por su maciza banalidad, en una doctrina conservadora. 


¿Por qué causas este monumento verbal y glacial fue escrito?. ¿Qué razón 
motivó su cómico prestigio? Consideremos en primer lugar la tierra natal de 
Rodó. El Uruguay del 1900 era la pieza más perfecta de la "balcanización" 
latinoamericana. Estaba por concluir el ciclo de su guerra civil, con el triunfo del 
partido Colorado, partido del que formó parte Rodó, lo que no resulta nada 
incidental. El "Nirvana" de Ángel Floro Costa era un 
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hecho. La vieja Banda Oriental había muerto; en su lugar se distinguía una 
fecunda pradera atrás de una gran ciudad cosmopolita. 


Toda la renta agraria de los campos orientales era comercializada por 
Montevideo. Con su producto comenzaba a erigirse una gran burocracia del 
Estado, un escudo protector de la clase media urbana. La situación demográfica, 
geográfica, económica y cultural predeterminaba la proyección del Uruguay hacia 
Europa. Las corrientes inmigratorias se asentaban rápidamente, se hacían 
propietarias, expandían Montevideo. 


10. Entre Atenas y Gibraltar 


El coronel Latorre había construido el Estado jurídico; Battle Ordóñez ordena 
el Estado exportador y distribuye la renta agraria entre la pequeña burguesía de la 
ciudad, que se hace naturalmente partidaria de un orden democrático y 
parlamentario liberal de corte europeo. La publicación de Ariel coincide con una 
era de bienestar general, que se prolongará seis décadas. El Uruguay urbano 
comenzaba a ser ya un país de ahorristas, pequeños propietarios, empleados 
públicos bien remunerados y artesanos independientes. 


El batllismo es su expresión política; el positivismo, su filosofía; la literatura 
francesa su arquetipo. Es la ciudad de los templos protestantes, de los 
importadores, de los maestros poetas. Reina un tibio confort hogareño, una 
actitud a-histórica, una propensión portuaria. Uruguay se ha "belganizado"; un 
alto nivel de vida en la semi-colonia próspera ha sepultado los ideales nacionales. 
De ahí que ignore su origen, pues nada le importa de él. El hijo o nieto de 
inmigrantes permanece vuelto de espaldas a la Banda Oriental, a las Provincias 
Unidas, a la América criolla. Vive replegado sobre sí mismo en una antesala 
confortable de la grande Europa. 


Y en esa vida de próspera aldea, con sus Taine, sus Renán y sus Comte, en 
esa viscosa "idealidad" de las secularizadas religiones prácticas, Uruguay se 
aburre; en ese hastío nacido de su insularidad, donde el pasado es un misterio 
(recién comienza a embalsamarse a Artigas como "héroe nacional”) y el futuro no 
ofrece sobresaltos, el "espíritu" remonta su vuelo. Es la hora de Rodó, el 
predicador del "statu quo". El orador estetizante del Uruguay inmóvil se inquieta 
ante el genio emprendedor de los norteamericanos prácticos. No condena 
explícitamente las tropelías yanquis, sino su estilo pragmático. Propone un 
retorno a Grecia, aunque omite indicar los caminos para que los indios, mestizos, 
peones y pongos de América Latina mediten en sus yerbales, fundos o 
cañaverales sobre una cultura superior. 
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11. El arielismo del bien raíz 


En Ariel no había furor. Se incitaba a la elevación moral. Al fin y al cabo 
Rodó emitía frases desde una sociedad complacida, a la que las caballerías de 
Aparicio Saravia dará un último sobresalto en 1904, una sociedad practicante de 
placeres virtuosos y enemiga del exceso. Francisco Piria, por lo demás, al frente 
de una legión de rematadores, ha creado en Montevideo una nueva clase de 
pequeños propietarios que constituirán la base social granítica de los arielistas. 
Detrás de las bruñidas frases de Rodó se descubría a un sonrosado Nirvana 
distribuyendo consejos de idealismo a los hambrientos de la Patria Grande”. 


Toda la autosatisfacción de las oligarquías ilustradas de América Latina, su 
concepción "pro domo sua" de un progreso quimérico, su latinidad, su 
humanismo lagrimeante, su desdén aristocrático hacia las bajas necesidades 
materiales, su adoración hacia la forma, todo ese detritus ético del estancamiento 
continental, Rodó lo pulió, lo envasó y se lo sirvió a la joven clase media de la 
América hispánica regado con esa gelatina sacarinada de cuya fabricación se 
había hecho maestro. 


La pequeña burguesía harta del Puerto intemporal, se sublimaba en Rodó y 
ofrecía a su tiritante congénere latinoamericana el más exquisito narcótico de su 
rica farmacopea importada. Un ¡ah! de general deslumbramiento arrancó el 
estupendo sermón laico en esas dulces horas sin futuro. 


Y pese a todo, había una amarga injusticia en glorificar la pieza más 
detestable y nihilista de Rodó, justamente el escritor que inicia en el Plata la 
reivindicación de Bolívar y retoma la idea de la Patria Grande. Sepultar su 
Bolívar y exaltar su Ariel, he ahí la impostura clásica del colonialismo cultural 
posterior.” 


12. El intrépido Manuel Ugarte 


Al mismo tiempo, en el otro lado del Río de la Plata parecía revivir la 
tradición latinoamericana. Manuel Ugarte era un bonaerense que abandonaba la 
vida literaria para consumir su peculio en una gran campaña por la unidad 
latinoamericana. Recorrió el continente de un extremo a otro en una gira de 
conferencias que congregó auditorios inmensos. Llamaba a retomar el programa 
bolivariano.” 
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El irritado silencio que ha rodeado siempre a la figura de Ugarte no sólo es 
necesario atribuirlo al papel de "emigrado interior” del intelectual del 900 en las 
semicolonias, sino al "leprosario político" en el que la oligarquía, las Academias 
conservadoras, tanto como las "Academias Marxistas" о los "Científicos 
Sociales" empollados por las generosas becas del Imperio, recluyen a los 
hombres de pensamiento nacional independiente. Á principios de siglo al escritor 
latinoamericano no le quedaba otro recurso que enmudecer o emigrar. Las 
pequeñas capitales de la nación "balcanizada", aún la más presuntuosa, como 
Buenos Aires, habían sustituido la función social del escritor con el libro español 
о francés. El sistema de la ciudad, consumidora en todos los órdenes, se aplicaba 
también en el orden de un librecambismo cultural que arrasaba con la producción 
nativa. 


El carácter misérrimo del "mercado interior" рага los libros 
latinoamericanos no se fundaba tan sólo en el analfabetismo de la mayoría de la 
población, sino en la indiferencia de las minorías cultas hacia todo aquello que se 
refiriese al paisaje o a la sociedad propias. La superfluidad del intelectual era 
completa; su evasión a Europa era una suerte de liberación de esas aldeas 
sórdidas de las que Miguel Cañé podía decir: 


"Publicar un libro en Buenos Aires es como recitar un soneto de Petrarca en 
la Bolsa de Comercio". 


Si a esto se añade que Manuel Ugarte proponía desde Buenos Aires una 
revalorización moderna del programa de Bolívar, es fácil inferir el rápido 
aislamiento de que fue objeto por todos los "demócratas" e "izquierdistas" 
cosmopolitas de su época, no muy diferentes de los actuales. 


En sus campañas latinoamericanas Ugarte expuso la necesidad de filiar la 
revolución de 1810 en la tradición revolucionaria española y de establecer una 
Confederación de pueblos capaz de poner término a la impotencia insular. Nada 
hay más falso que acusarlo a Ugarte de "lirismo" en relación con tales temas. Por 
el contrario, el pensamiento ugartiano y hasta su prosa, quizá la más sobria de 
todas en una época propensa a una retórica espumante, prueban su rigor y su 
coherencia: predicará la industrialización en una época de completo 
librecambismo; una literatura de inspiración nacional, durante el auge del 
afrancesamiento generalizado; y la justicia social y el socialismo, en tanto los 
intelectuales americanos acariciaban los cisnes o vagaban por "los parques 
abandonados". 
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13. La "intelligentsia" capitula ante la guerra 


Pero lo que resulta más punzante aún, aquéllo que no se refiere ya a puntos 
de mera doctrina, es la actitud diferencial de Ugarte y de otros hombres de su 
generación frente a la primera guerra imperialista, piedra de toque para todos los 
"latinoamericanistas" de los tiempos pacíficos, como Alfredo Palacios, Rodó y 
congéneres. Al estallar la guerra de 1914, la "dulce Francia" y la "noble 
Inglaterra" entrarán en lucha con el "bárbaro teutón". A las primeras se agregará 
luego otra "democracia", los Estados Unidos. 


En las dos guerras imperialistas ocurrió el mismo fenómeno. No resultaba 
totalmente lírico para la inteligencia entregarse a la veneración del emporio 
usurero de Gran Bretaña. Pero la vieja "entente cordiale" entre Francia e 
Inglaterra permitía a los poetas y escritores defender las inversiones yanqui- 
británicas en nombre de la cultura francesa. 


¿Acaso el bando de la "civilización" no se componía de las potencias 
imperialistas que mantenían a América Latina en la barbarie? Solamente un servil 
completo o un exaltado arielista podía identificar nuestro destino con esas 
democracias coloniales. Toda la "inteligencia" sin embargo, cayó de rodillas ante 
"el espíritu”: Rodó, Palacios, Frugoni, García Calderón, Lugones, Rojas, Gómez 
Carrillo, Alcides Arguedas, Rubén Darío: la lista es interminable. Pero Ugarte 
asumió una posición neutralista. Publicó un diario en Buenos Aires titulado La 
Patria para luchar contra la participación argentina en la guerra imperialista. 


Los críticos ciegos no perdonaron a Ugarte esta conducta. Zum Felde opina 
sobre la obra de Ugarte: "Considerados como ensayística no ofrecen valores 
mayormente ponderables... se resienten de superficialidad filosófica, de carencia 
de fundamentación sociológica seria; no van a fondo en el examen de los 
problemas ni intentan revisión alguna de las cuestiones; en lugar de ello ofrecen 


abundante glosa verbalista de los tópicos ya conocidos".?” 


Es cierto que el mismo crítico había escrito antes lo siguiente: "Todo 
nacionalismo, en esta América, es esencialmente opuesto al sentido de 
universalidad de nuestro devenir, postulado fundamental de nuestra entidad... Lo 
que América no puede seguir, es la ruta de ningún nacionalismo, ni aún del suyo 
propio, en el caso de que se pretendiera tan menguado intento, y en cuanto ello se 
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opusiera al espíritu de universalidad que es nuestro imperativo histórico”. 
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Es inútil aclarar al lector que el Sr. Zum Felde fue un abnegado demócrata 
durante la última guerra, partidario de las democracias imperialistas. También 
Luis Alberto Sánchez dice de Ugarte: 


"Ugarte, al cabo de años de apostolado, tiene un atardecer escéptico y 
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claudicante”. 


Esta frase misteriosa, ¿qué significa? El señor Sánchez es un dirigente 
aprista, devoto y hagiógrafo de Haya de la Torre. Ugarte les enseñó a todos ellos, 
como el propio Haya no ha dejado nunca de reconocerlo, qué significaba el 
imperialismo en América Latina. Pero el Sr. Sánchez ha introducido en la 
segunda edición de su libro esa frase en virtud de que Ugarte apoyó al general 
Perón en 1945 y que fue embajador de su gobierno en México en 1947. Como se 
ve, el ex-antiimperialista Sánchez imputa a Ugarte "claudicación”, porque 
mientras Sánchez estaba junto a Estados Unidos en la guerra, Ugarte estaba 
contra ella y en tanto Sánchez se unía al "сіуШѕто" peruano en esa época, Ugarte 
enfrentaba a la oligarquía argentina. Curiosa integridad la del Sr. Sánchez y 
radiante atardecer el suyo. 


Terminado el conflicto, naturalmente, gran parte de los intelectuales 
latinoamericanos se reincorporaron en tropel a ese Ejército de Jerjes que integran 
los "Maestros de América” del tipo de Palacios, y derramaron lágrimas 
elocuentes y vehementes gritos de alarma ante "el peligro yanqui". Ugarte no 
perteneció nunca a este género repulsivo de redentorista sudamericano que sólo 
ejerce su oficio en días serenos y siempre goza de la simpatía de la gran prensa 
adicta. 


No sorprenderá al lector saber que en la segunda guerra imperialista, todos 
adoptaron la misma actitud, Ugarte y los otros. Tampoco será inútil recordar que 
en 1945, cuando en la Argentina el país estaba polarizado entre Braden y Perón, 
Ugarte regresó después de muchos años de ausencia y estuvo contra el Embajador 
Braden, al mismo tiempo que la inmensa mayoría de la intelligentsia argentina y 
latinoamericana se pronunciaba contra Perón. El coraje moral de estar contra los 
mandarines, ese coraje no le faltó jamás a Ugarte y esa es la razón del silencio 
profundo que envuelve su persona y su obra. 


Daré un solo ejemplo: Ugarte no llegó a ver publicado en vida ni un solo 
libro suyo en la Argentina. Recién en 1953 se publicó la edición argentina de El 
Porvenir de América Latina; en 1961 y 1962 se publicaron La Patria Grande, La 
Reconstrucción de Hispanoamérica y El destino de un continente, así como un 
trabajo titulado Manuel Ugarte y la revolución latinoamericana, que escribí en 
1953. Los libros mencionados tampoco fueron publicados por editorial comercial 
alguna, sino por Ediciones Coyoacán, que yo dirigía con fines exclusivamente 
políticos y que resultó confiscada en parte por la SIDE 
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(servicio secreto del Estado argentino) en 1962 y luego destruida con bombas 
incendiarias en 1964, sin que ambos hechos encontraran en la prensa de la 
"izquierda cipaya" el menor eco ni protesta. 


Hacia 1900 la conciencia nacional latinoamericana se fragmenta. El destino 
de Ugarte es el mejor testimonio: el más penetrante latinoamericano del 900 se 
convierte en un muerto civil. Si su cabeza figura en el mural que el pintor 
Guayasamín crea en la Universidad de Guayaquil, junto a la de Bolívar y a la de 
San Martín, en la Argentina permanece desconocido. La bibliografía sobre la 
humosa herencia de Rodó es tan agobiadora e inactual como Rodó mismo, pero 
nada se escribe sobre Ugarte. Esto dice mucho sobre ambos personajes y sobre 
los profundos exégetas. 


Una ensayística torrencial se volcará luego sobre el "americanismo” o el 
indigenismo abstracto. Sus autores se reclutaban entre los viandantes a mitad de 
camino de un liberalismo desmayado y los matices prudentes de las "vibraciones 
telúricas". Otro género, más zahorí, ега el de los escritores que tenían 
perpetuamente dilatada la pupila sobre "el misterio de América". Este pantano de 
aguas vivas y materias orgánicas ha devorado ya miles de volúmenes nutridos de 
esa Gran Nada que la prensa seria llamó "el pensamiento americano”. Todo el 
secreto consistió en evitar los temas esenciales del drama. 


14. El fin de una época 


Por los mismos años y, naturalmente, desde París e impreso en francés, 
Francisco García Calderón escribe Les Démocraties latines de l'América”* Dedica 
el libro a Emile Boutroux y lo prologa Raymond Poincaré, esa quintaesencia de 
la vulgaridad burguesa de Francia, combinación de sordidez y astucia en que 
habían venido a parar los vástagos de Robespierre. Estas "democracias latinas" 
inspiraban sospechas: García Calderón era un refinado diplomático peruano 
extasiado por París y por el "genio latino". Como cabía esperar, la obra es rica en 
observaciones sobre la "barbarie criolla" y las relaciones estrechas entre el clima 


y el progreso, muy gratas al paladar europeo: 

"En el trópico: guerra civil y pereza; sobre las planicies frías, en las llanuras 
templadas y en las ciudades marítimas: riqueza у paz".? 

Estas bufonadas tenían excelente acogida en Europa y aún en una América 
pequeño burguesa que había aceptado como perlas únicas las injurias de 


Sarmiento contra los indios y las razas indígenas. 
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Aunque juzga "naciones" a los Estados latinoamericanos, pecadillo venial si 
se considera que aún en nuestros días no sólo liberales sino nacionalistas cerriles 
y marxistas galácticos opinan del mismo modo, el mérito de García Calderón 
reside en haber planteado en esa época las analogías e intereses coincidentes de 
los países de América Latina. ¡No se contaban por docenas quienes lo hacían!. 


Aquí y allí, en los prólogos y polémicas hirvientes del venezolano Rufino 
Blanco Fombona, en los discursos de José Vasconcelos, Varona, Santos 
Chocano, Vargas Vila, García Monge, resonaban los últimos ecos del programa 
bolivariano. En muchos de ellos, la dispersión habría de vencer al fin, pues la 
unidad latinoamericana se transformaría luego en una simple condenación 
"estadual" del imperialismo yanqui cuando no en un "panamericanismo" 
radicalmente antagónico a la Nación Latinoamericana. 


Hacia 1900, la ideología bolivariana parecía poco menos que extinguida. La 
generación del 900 se refugiaba en la literatura pura, la poesía civil se trocaba en 
pesquisas formales, los escritores políticos escribían novelas del bulevar 
parisiense, Gómez Carrillo informaba sobre las modas de Europa. ¡La conciencia 
nacional de la gran Nación dividida se refugiaba en los agotados libros de historia 
que Blanco Fombona reeditaba en Madrid! La misma historia escrita de América 
Latina se había disuelto en veinte versiones localistas imposibles de entender por 
separado. Así, las nuevas generaciones del continente se adaptaban a una versión 
europea de su propia historia, escrita por los letrados de la factoría semicolonial. 


De las armas a la diplomacia, de la diplomacia a la literatura, la idea 
bolivariana en un siglo no había hecho otra cosa que retroceder. Pues la 
"balcanización” no sólo había quebrado los antiguos vínculos y forjado la 
imponente ficción de los nuevos Estados, sino que Europa atraía con su poder 
magnético a los mejores espíritus de la nación latinoamericana y los alejaba de sus 
patrias chicas. Europa ofrecía a la inteligencia la civilización madura que negaba a 
América Latina. Todo parecía perdido. "El iberoamericanismo... yace en el 
sepulcro", escribía Gabriel René-Moreno””. Es en ese momento que cae Porfirio 
Díaz como un fruto putrefacto y los peones de Zapata montan a caballo. La 
revolución en México comenzaba y la América bolivariana volvía a las armas. 
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NOTAS 


El BID es "bolivariano" y hasta publica textos alusivos en su revista Integración. El imperialismo es 


sabiamente omitido en los poemas bancarios de estos intrépidos luchadores. 
2 
Ricardo Rojas popularizó el vocablo. En América Latina la "balcanización” desencadenó búsquedas literarias 
"on 


del "ser nacional", es decir del "ser argentino", "ser peruano", etc., que pronto asumieron un carácter puramente 
psicológico, telúrico, cuando no místico. 


Augusto Comte, Discours sur l'esprit, p. 8 Union General d editions, París, 1963. Comte dictó esos cursos 
durante 17 años consecutivos. Los llamados obreros eran artesanos: relojeros, carpinteros, orfebres, que en 
pequeño número concurrían a las clases de Comte: "el resto es una mezcla muy variada donde abundan los 
ancianos", escribía el filósofo a Stuart Mili. V. ob. cit., p. 23. "ibíd. Sobre algunos aspectos de la Influencia 
positivista en el Brasil, V. Alberto Guerreiro Ramos, Mito et verdade da revolucao brasileira, p. 18, Ed. Zahar 
Editores, Río de Janeiro, 1963. 

6 


"La reorganización de las opiniones y las costumbres... es la única base sólida de la regeneración gradual de 
las instituciones sociales", dice Comte, Discours sur l'esprit positif, p. 63. 


El europeocentrismo de Comte era diáfano. La tarea positivista no se limitaría a Francia: "abrazará 
naturalmente todos los pueblos avanzados que hoy participan, a pesar de sus diversidades nacionales, de la 
misma necesidad de regeneración social... esta familia de élite contendrá, alrededor del centro francés, de una 
parte Alemania e Inglaterra con sus anexos naturales, de otra parte Italia y España... así la Sociedad Positivista 
no será, en sus sentimientos y en sus pensamientos, ni nacional, ni cosmopolita, sino occidental; por lo demás, 
ella concibe la regeneración final como debiendo extenderse luego, siguiendo una progresión determinada, a 
todo el resto de la humanidad, bajo la sabia asistencia del Occidente unido", ob. cit-, p. 62. 


La filosofía de Comte se dictaba en la Escuela superior de Guerra del Brasil. 
9 
V. Víctor Alba, Las ideas sociales contemporáneas en México, p. 93, Ed. F.C.E. México, 1960. 


Los "científicos" mexicanos creían que "los indios y razas mezcladas eran gente irremediable y peligrosa, 
condenada biológicamente a la inferioridad y a la tutela". V. Hanke, El prejuicio racial en el Nuevo Mundo, p. 
149, Ed. Universitaria, Santiago de Chile, 1958. 


Ridiculizando las costumbres políticas latinoamericanas, que atribuye a la fatalidad de la herencia hispano- 
indígena, Agustín Alvarez cuenta lo siguiente: un periodista corrido a latigazos por un jefe de policía de 
Mendoza, se refugia en la casa del Gobernador de la provincia, a quien pide garantías constitucionales, el 
Gobernador se apresura a sacarlo por una puerta trasera de la casa, que da a una callejuela estrecha y llena de 
monte, al tiempo que le dice al periodista: "Dispare por aquí, amigo". Desde entonces se llamó a esa callejuela, 
que carecía de nombre, "Callejón de las Garantías". V. Agustín Alvarez, South America, Ensayo de psicología 
política. La Cultura Popular, Buenos Aires, 1933. El título en inglés es el mejor acierto del libro de Alvarez, 
pues es una típica visión sajona de nuestra supuesta barbarle. 

El biologismo, la psicología social y la psiquiatría histórica hacen furor. Carlos Octavio Bunge, en Nuestra 
América (1911) somete a la política criolla a un análisis clínico. Ramos Mejía, en _Las neurosis en los hombres 
célebres, examina al Dr. Francia, del Paraguay, y a Juan Manuel de Rosas, desde el punto de vista psiquiátrico. 
Ingenieros sigue el mismo camino. Es obvio añadir que los resultados serán para la ciencia como para la 


historia, devastadores, en el sentido de que no quedará nada de dichos análisis. 
12 


Benjamín Carrión, Los creadores de la Nueva América, p. 184, Ed. Sociedad General Española de Librería, 
Madrid, 1928. 


En cuanto al caso de Martínez Estrada, era propietario de campos en el Sur de la Provincia de Buenos Aires. 
Su antiperonismo no sólo brotaba de toda su carrera literaria, protegida por la oligarquía y la revista Sur, sino de 
su explicable hostilidad hacia la Ley de Arrendamientos dictada por Perón. Martínez Estrada tenía arrendatarios 
en su campo a los que no podía desalojar. Era uno de esos intelectuales típicos de la Argentina que son cipayos 
en su país y revolucionarios en Cuba. Sobre su análisis del Martín Fierro y su amor a los gauchos, ver Ramos, 
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CAPÍTULO ХШ 


MOVIMIENTOS NACIONALES DEL 
SIGLO ХХ: 
MÉXICO, PERÚ Y BOLIVIA 


"Cuando alguien preguntaba si el General Terrazas era del Estado de 


Chihuahua, era una broma corriente responder: 


"No. el Estado de Chihuahua es del general Terrazas " 


Jesús Silva Herzog. 


Y 


"Yo pronostiqué que Villarroel caería pronto 


Mauricio Hochschild, magnate minero de Bolivia. 


Porfirio Díaz y sus "científicos" habían sumido al México legendario de las 
guerras civiles en un profundo sopor. Las tres décadas del porfirismo 
presenciaron la introducción del capital extranjero en la economía mexicana, ese 
sistema de "modernización" peculiar de la América Latina semicolonial de fines 
del siglo XIX: ferrocarriles, telégrafos, puertos, servicios públicos y caminos. 
Mientras el porfirismo favorecía estos "focos de civilización”, indispensables a 
las grandes potencias para apoyar y administrar sus inversiones, el resto de 
México permanecía en el estancamiento más profundo. 


En un polo se veía a una minoría blanca, dueña de tierras sin límite, que 
despreciaba a su país y trataba de exprimir su savia para huir de él:"Para los 
criollos, todas las costumbres nacionales son inconvenientes” escribía en 1909 
Andrés Molina Enríquez'. El hacendado no era un verdadero hombre de campo, 
sino un señorito que rara vez visitaba sus establecimientos, excepto para alguna 
fiesta: "Lo único que le importaba consistía en que el administrador de la finca le 
entregara periódicamente el dinero necesario para vivir con holgura en la capital 
de la provincia, en la ciudad de México, en Madrid o en París, según sus gustos 


: Эр 2 
personales y medios económicos"”. 


En el otro polo, los mestizos e indios que constituían la mayoría aplastante 
de México se reflejaban en el espejo de los peones de Yucatán, 
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tal cual los vio en 1910 un periodista norteamericano poco inclinado a simpatizar 
con los mexicanos: 


"Eran tratados como ganado, sin sueldo alguno y alimentados con frijol, 
tortillas y pescado podrido; apaleados siempre, muchas veces hasta morir, y 
trabajando desde el amanecer hasta la noche en aquel sol infernal. Los hombres 
eran encerrados por la noche... Cuando huían, eran alcanzados por la tropa y 


> 3 
traídos de nuevo”. 


Remaba en las alturas del poder una especie de despotismo ilustrado, 
bañado por la luz del positivismo comtiano, pero que imponía silencio a la gran 
República de las letras y orden a los peones ¡letrados sin tierra. Por lo demás, 
todas las guerras civiles, desde la muerte de Morelos, esto es, desde hacía cien 
años, habían sido incapaces para modificar, como no fuera para empeorarla, la 
suerte de los campesinos miserables que constituían la mayoría del país. Durante 
el período de reformas liberales de Benito Juárez, las enormes extensiones de 
tierra que eran propiedad de la Iglesia, fueron objeto de una Ley de 
Desamortización destinada a incorporar al movimiento de la circulación 
mercantil esos bienes de "manos muertas". Pero dicha ley no logró cumplir sus 
fines, que eran democratizar la propiedad de la tierra y crear una clase de 
campesinos burgueses. Por el contrario, fue a parar a manos de los 
"denunciantes”, "en su mayor parte ricos propietarios territoriales, que de esa 


А 4 
manera agrandaron sus ranchos y haciendas". 


¡Para algo se había hecho la guerra de la Independencia! Ahora, un siglo 
más tarde, además de los terratenientes españoles, ya había terratenientes 
mexicanos! Era un escaso consuelo para los campesinos. Si la Ley de 
Desamortización creó nuevos terratenientes en lugar de nuevos agricultores, en el 
período de Porfirio Díaz se procedió a arrebatar a los indios las tierras comunales 
que permanecían en su poder desde hacía siglos. Grandes terratenientes y 
compañías extranjeras se apoderaron de los campos ejidales; los indios 
mexicanos fueron transformados en peones o esclavos. Tal fue el caso de los 
mayas y de los yaquis, sublevados a causa de la expropiación de sus tierras 
comunales y que después de ser sangrientamente reprimidos, fueron vendidos 
como esclavos en subasta pública.? 


Pero el proceso de concentración de la propiedad territorial en México que 
debía culminar con la revolución, no se detuvo allí. A fines de siglo se inició la 
estafa formidable de las Compañías deslindadoras. Estas empresas debían 
deslindar las tierras baldías y radicar en ellas a colonos extranjeros para ponerlas 
en producción. A título de compensación por los gastos requeridos para realizar 
dichos fines, el gobierno de Díaz otorgaba a dichas compañías la tercera parte de 
las tierras deslindadas.* Sin embargo, las 
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mencionadas Compañías también consideraban "baldías" las tierras ocupadas 
desde tiempos inmemoriales por pequeños propietarios y que carecían de 
posibilidad de justificar legalmente sus títulos. De este modo, el "deslinde" de 
tierras se convirtió en una gigantesca operación de despojo del pequeño 
campesino. 


En sólo ocho años, desde 1881 hasta 1889, dichas empresas deslindaron 
32.200.000 hectáreas; en consecuencia, se les adjudicó en propiedad nada menos 
que 12.700.000 hectáreas. Además, el gobierno les vendió a ínfimo precio otras 
14.800.000 hectáreas. En total, dichas compañías acapararon el 13 por ciento del 
territorio mexicano. Como estaban compuestas sólo por 29 personas, íntimamente 
vinculadas al gobierno de Porfirio, la legalidad de estas operaciones estaba al 
margen de toda sospecha. El general Terrazas, por ejemplo, poseía en el Estado 
de Chihuahua (donde muy pronto Pancho Villa sublevará a miles de peones 
armados) seis millones de hectáreas”. Sólo siete concesionarios poseían en el 
mismo Estado 14.164.400 hectáreas. Dicha extensión era muy superior al 
territorio conjunto de Dinamarca, Suiza y Holanda. En el Estado de Morelos, casi 
toda la tierra estaba en manos de veinte latifundistas. 


El programa de la revolución agraria inminente podía encontrarse en el 
Censo de Población de 1910. Para esa fecha existían en México 3.096.827 
jornaleros rurales, 411.096 agricultores y 840 hacendados”. Si la población total 
ascendía a 15.160.369 habitantes, se calculaba que el número de personas que 
dependían del salario rural de los peones ascendía a doce millones o sea 
aproximadamente el ochenta por ciento de la población”. 


¿Podía dudarse un momento del carácter feroz que adquirió la guerra civil? 
¿Quién se atrevería a negar que el poder inmenso de caudillos como Villa o 
Zapata se derivaba del furor largamente reprimido por 12 millones de almas 
contra 840 latifundistas?'”. Un escritor mexicano ofrece en su libro una 
descripción de una hacienda de Morelos a principios de este siglo. De un lado, el 
casco de la propiedad, suntuosa e inútil, con un número de habitaciones excesivo, 
incluido un saloncito estilo turco que era la quintaesencia del mal gusto y en el 
cual todos los muebles eran importados de Francia. Del otro, fuera del casco, el 
lugar donde dormían los peones: "cada casa era de un solo cuarto, en el cual 
dormía, naturalmente, en el suelo, toda la familia, y dentro del cual se cocinaba la 
mayor parte del año. Era una parte importante del miserable salario. Los peones, 
sus mujeres y sus niños, estaban llenos de piojos, vestidos de sucios harapos, 


comidos por las fiebres"””. 


En realidad el peonaje constituía una forma de servidumbre que se 
transmitía de padres a hijos. A semejanza del régimen de pulpería reinante 
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en los yerbales del Paraguay o el Norte argentino, el vale por alimentos y otros 
artículos vendidos por la misma empresa a sus peones establecía un compromiso 
prendario, donde la prenda era el trabajador mismo. El régimen de anticipos más 
о menos usuarios empleado en las haciendas mexicanas, ataba a los peones y sus 
familias a una deuda inextinguible'?. Hasta no ser saldada, el peón no podía 
abandonar la hacienda. La adquisición de los artículos necesarios para vivir en las 
"tiendas de raya", propiedad del mismo patrón y el generoso crédito otorgado al 
principio, esclavizaban al peón, que ignoraba el arte de sumar y restar y volvía 
ilusoria toda tentativa de escapar a la deuda. Esta se convertía así en un lazo 
hereditario. Un siglo después de la revolución de Morelos, se imponía la 
necesidad de abolir las deudas para liberar al pueblo mexicano”. 


Los célebres "científicos" del porfirismo, que unían a su amor por la ciencia 
un ojo infalible para los grandes negocios, identificaban el progreso con el capital 
extranjero. La estructura agraria debía quedar intacta. El progreso, en cambio, 
debía volcarse en la minería y el petróleo. Como un efecto indirecto de esta 
penetración imperialista, surgieron ciertas industrias: fundiciones de plomo, 
plata, cobre, hilanderías y fábricas de tejidos y una correlativa clase obrera en las 
principales ciudades. Pero ese escaso número de obreros no debería jugar un 
papel decisivo en la revolución de 1910. 


La apertura de las puertas de México a los intereses norteamericanos alarmó 
en cierto momento al general Díaz. El apetito voraz de su poderoso vecino le hizo 
temer nuevas intervenciones: el anciano déspota practicó entonces el único 
"antiimperialismo” de que se sentía capaz: consistió simplemente en favorecer la 
inversión de los capitales británicos competitivos de los yanquis. Como Estados 
Unidos se encontraba frontera por medio y Gran Bretaña al otro lado del 
Atlántico, el general Díaz tenía razones muy claras para preferir la amistad de los 
ingleses. La propia camarilla gubernamental del porfirismo se vinculó 
estrechamente a empresas y negocios británicos a comienzos del siglo. Esta 
propensión anglófila del gobierno del general Díaz no disminuyó la presión o la 
influencia yanqui; sólo logró enfurecer a los arrogantes imperialistas de la Casa 
Blanca y de Wall Street que poseían intereses en México. La última década de 
Porfirio transcurrió bajo la constante amenaza yanqui de intervenir militarmente, 
combinada con una intensa actividad conspirativa de su diplomacia para derribar 
al régimen porfirista.* 


A los 85 años de edad, el general Díaz no ofrecía signos de fatiga, después 
de 30 años de Gobierno. Sus ministros frisaban casi todos los 80 años; admiraba 
su lozanía. Pero el régimen estaba tan putrefacto que bastó, 
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al parecer, un libro escrito por un estanciero liberal, Don Francisco Madero, en el 
que se oponía a la reelección de Díaz, para que comenzase una oleada de 
actividad política que culminó con la caída del gobierno. 


No fue, sin embargo, la publicación de libro alguno lo que arrastró al 
abismo al gobierno vacilante del general Díaz, sino los estallidos ininterrumpidos 
de la revolución agraria. Partidas de guerrilleros habían aparecido en numerosos 
Estados. Los campesinos se hacían soldados irregulares, quemaban las haciendas, 
mataban a los latifundistas y a sus administradores. Los nombres de Zapata en el 
Sur y de Villa en el Norte se hacen tan notorios que corren en las canciones y 
música populares. Todo el sistema cruje en sus cimientos. 


Con la revolución de 1910, que eleva a Madero a la presidencia, irrumpen a 
la vida mexicana jefes nuevos y militares del viejo orden que se disputan el 
poder. 


Francisco Madero pertenecía a una de las diez familias más acaudaladas de 
México. En 1910 la fortuna familiar ascendía a 30 millones de pesos. Sus tierras 
alcanzaban a 699.321 hectáreas, en las que se encontraban yacimientos de 
petróleo. Asimismo era propietario de empresas metalúrgicas, minas de cobre, 
fábricas textiles, destilerías, cervecerías y hasta un Banco en Monterrey.” 


Asesinado Madero bajo la instigación del embajador de Estados Unidos, 
Henry Lañe Wilson, las principales figuras de la revolución serán el general 
Venustiano Carranza, viejo y cazurro hacendado sobreviviente del porfirismo, 
intérprete de la burguesía nacional; Pancho Villa, jefe de los guerrilleros del 
Norte; Alvaro Obregón, hábil jefe militar y extraño caso de un moderado que al 
subir al poder se inclina hacia la izquierda: con él comienza el reparto de tierra; 
Emiliano Zapata, el caudillo de los campesinos pobres del Sur, la figura más pura 
e intrépida de la Revolución; el general Pablo González, viscoso traidor у 
prevaricador, ávido de poder, que organiza el asesinato de Zapata. En fin, en la 
década del 30, aparece en escena el general Lázaro Cárdenas, antiguo soldado, en 
cuyo gobierno revive la revolución y que logra al fin satisfacer el hambre de 
tierra del campesinado, a 130 años de la Independencia. 


Pero el verdadero protagonista de la Revolución mexicana es el 
campesinado mestizo en armas, que ocupa toda la escena histórica y despliega 
por primera vez en el siglo XX sus inmensas reservas de heroísmo. Con la 
revolución mexicana aparece la democracia política en México, se desenvuelve 
una gran literatura y surge una originalísima pintura muralista que hunde sus 
raíces en el pasado indígena del país. También México muestra un nuevo camino: 
las victorias y derrotas de su revolución se 
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convierten en la principal fuente de enseñanzas para la generación que en 
América Latina entra a la lucha alrededor de 1920. 


Una hermosa página de Carlos Fuentes resume, de algún modo, la esencia 
de la revolución mexicana. Cuando los soldados harapientos de Pancho Villa, el 
"Centauro del Norte" y de Emiliano Zapata, el "Atila del Sur", entraron 
triunfalmente a la ciudad de México, su asombro no reconoció límites. Los 
feroces caballistas, que sumieron en el terror a los mexicanos educados, en lugar 
del esperado saqueo, armados hasta los dientes, pedían, con el sombrero aludo en 
la mano, y con un aire tímido, algo de comer en la calle. 


"Los soldados zapatistas -escribe Fuentes- ocuparon las mansiones de la 
aristocracia porfiriana en las colonias Juárez y Roma, en las calles de Berlín o 
Génova, en el Paseo de la Reforma o la avenida Durango. Penetraron en esos 
atiborrados palacetes, llenos de mobiliario Victoriano, emplomados, mansardas, 
cuadros de Félix Parra y jarrones de Sévres, abanicos y pedrería y tapetes persas 
y candelabros de cristal y parqués de caoba, escaleras monumentales y bustos de 
Dante y Beatriz. Nada de esto les llamó demasiado la atención. En cambio, les 
fascinaron los espejos de estas residencias, los enormes espejos con no menos 
gigantescos marcos de oro, repujados, decorados con acanto y terminados en 
cuatro grifos áureos. Los guerrilleros de Zapata, con asombro y risa, se acercaban 
y alejaban de estas fijas y heladas lagunas de azogue en las que, por primera vez 
en sus vidas, veían sus propias caras. Quizás, solo por esto, la revolución había 
valido la pena: les había ofrecido un rostro, una identidad. 


-Mira: soy yo. 
-Mírate: eres tú. 


А 16 
-Міга: somos nosotros”. 


1. La ausencia de acumulación de capital en América 
Latina 


La guerra imperialista de 1914 pone fin al largo siglo del apogeo europeo 
que se inicia en el Congreso de Viena. En un sentido más vasto, con la primera 
crisis bélica del imperialismo en escala mundial concluye la "progresividad 
histórica" global de la burguesía que había conquistado el poder político a fines 
del siglo ХУШ. La ausencia de un análisis académico quedará en evidencia tres 
años después con el triunfo de la revolución 
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rusa, al elevar al poder por primera vez en la historia de la humanidad a la clase 
obrera. Pero si la burguesía europea había terminado de construir en el siglo XIX 
sus grandes Estados nacionales, el desarrollo histórico desigual y las necesidades 
del capitalismo en expansión condujeron en América Latina a la fragmentación 
de la Nación Latinoamericana y al establecimiento de veinte Estados. 


El Nuevo Mundo alimentó con sus metales preciosos, los productos de su 
suelo y la sangre de sus indígenas la acumulación primitiva del capital europeo, 
que a su vez impidió necesariamente la formación de un capital nacional en las 
viejas colonias hispano-portuguesas.” La formación histórica de oligarquías 
exportadoras y de pequeños núcleos de capital comercial portuario vinculados a 
las grandes metrópolis industriales del mundo, obstaculizó en América Latina el 
mismo desarrollo capitalista que se verificaba en Europa. 


La penetración imperialista extranjera, al mismo tiempo, se alcanzó con la 
perpetuación del atraso agrario. Se forjó así una sólida alianza entre las potencias 
ultracivilizadas y cultas del mundo moderno con las oligarquías más parasitarias 
de las semicolonias. Tecnologías en Europa y primitivismo agrario en América 
Latina se revelaba la fórmula inseparable de la política imperialista. 


La unilateralidad de las economías exportadoras se expresaba jurídica y 
políticamente en la existencia de veinte Estados ridículos, objeto de las burlas 
arrogantes de la sociedad europea y sus escribas. Si el capitalismo europeo sólo 
había podido vencer el particularismo feudal y conquistar su mercado interno con 
el establecimiento del Estado Nacional, cuyos límites territoriales estaban 
marcados por la influencia de la lengua, en América Latina el idioma, el 
territorio, la tradición popular, la unidad religiosa, la psicología común, los 
análogos orígenes, sólo habían servido para volver más asombrosa su 
balcanización, más trágica la deformación cultural, más escandaloso su miserable 
destino histórico. 


La nación latinoamericana había sido vencida por las armas y sus partes 
enfrentadas entre sí; Estados Unidos e Inglaterra le habían arrebatado territorios 
inmensos (México y Belice); había visto crear nuevas "soberanías" en sus grandes 
Estados (Panamá); había experimentado guerras fraticidas y suicidas: la guerra 
chilena contra la Confederación Peruano- Boliviana, el genocidio de la Triple 
Alianza contra el Paraguay; finalmente, se había establecido en sus sistemas 
educativos la idea absoluta de un destino "nacional" particular. Este proceso fue 
coincidente con el gigantesco despliegue de las fuerzas productivas del 
capitalismo mundial y con el disfrute del más alto nivel de vida que había 
conocido la historia de Europa. 
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En 1914 las miradas del mundo confluían hacia la contemplación maravillada de 
ese pequeño apéndice territorial del Asia llamado Europa, polo magnético de la 
riqueza, el poder y el espíritu. 


2. Unilateralidad de la producción 


Los veinte Estados de América Latina mantenían con Europa y Estados 
Unidos relaciones económicas estrechas mucho mayores que entre sí. Había 
nacido el modelo notable de canales por los que se derramaban y absorbían los 
frutos de un intercambio único e incomunicable. El Atlántico y el Pacífico habían 
llegado a ser "campo marítimo de la historia", pero de una historia en la que los 
latinoamericanos desempeñábanse como objetos pasivos de un poder dominante 
tan ajeno como hostil a su desenvolvimiento. Al aislamiento económico y 
cultural de los Estados latinoamericanos entre sí, correspondía una vinculación 
estrecha entre cada uno de ellos y la metrópoli respectiva, Gran Bretaña o 
Estados Unidos, o ambas. 


Alrededor de uno o dos productos exportables giraba toda la existencia 
social y política de cada uno de dichos Estados. Cereales y carnes en la Australia 
sudamericana (Uruguay y Argentina), café en el Brasil, cobre de Chile, tabaco del 
Paraguay, estaño de Bolivia, algodón y petróleo del Perú, cacao del Ecuador, café 
de Colombia, petróleo y café de Venezuela, frutas tropicales de Centroamérica, 
minerales de México. Toda tentativa de promover una política de 
industrialización independiente estaba excluida: en la política interna de cada 
Estado la oligarquía comercial, agraria о minera asociada al capital extranjero 
dominaba la política local, el control de la tarifa aduanera y la selección de las 
importaciones. 


En las Universidades, desde los primeros años de la emancipación de 
España, reinaban las doctrinas librecambistas de Adam Smith. Generaciones de 
abogados y juristas latinoamericanos habían agobiado las bibliotecas con sus 
estudios estériles sobre el federalismo norteamericano, que se remedaba hasta el 
agotamiento como forma jurídica del separatismo en América Latina y argumento 
infalible para la construcción de "Estados blandos". Estos mismos juristas, sin 
embargo, ignoraban las ideas económicas de Alejandro Hamilton, el amigo de 
Washington, que desde el comienzo de la historia moderna de Estados Unidos 
había expuesto el programa del proteccionismo industrial más tajante. Ni 
Hamilton, ni Federico List fueron los maestros de economía política de estos 
supuestos Estados liberales, sino Adam Smith y Cobden. 
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Los teóricos del librecambismo inglés, aparecían en la escena justamente en 
el momento en que Gran Bretaña obtenía los frutos de su proteccionismo secular. 
Gracias a él se encontraba en condiciones de librar una competencia despiadada 
con aquellos países que aún no habían iniciado su revolución industrial. Pero la 
política económica que Inglaterra no logró imponer a sus colonias emancipadas, 
fue exactamente la que adoptaron las antiguas colonias de España. 


0 


3. De la imitación a la revolución 


La venta de ferretería de Sheffield y de libros de Adam Smith eran dos 
rubros indisociables en la exportación inglesa hacia América Latina. El Imperio 
británico abastecía los mercados, las costumbres y las ideas de las aristocracias 
terratenientes, que a su vez imponían a sus pequeñas burguesías el estilo 
intelectual procedente de Europa. El atraso económico y cultural de las grandes 
masas sin historia las preservaba de esta deformación. Esta era la única ventaja 
dramática de su marginalización у роѕігега reserva del nacionalismo 
latinoamericano. 


En la Argentina, los hombres de la "gente decente" encargaban los trajes a 
sus sastres de Londres, que ya tenían las medidas. En Río y en Pernambuco, la 
clase dirigente usaba tejidos ingleses de abrigo, confeccionados para el duro 
clima de la Europa nórdica. Los caballeros usaban el cuello de «croisé» y 
disertaban, ahogados en el trópico, bajo el infierno de tejidos legítimos fabricados 
para otros climas. 


"Una familia rica se distinguía por el grosor del tejido que usaba. Cuanto 
más gruesos, encorpados y compactos eran los tejidos, mejor era la familia. ¡Y 


todo el mundo sentía frío!".*” 


Esta sociedad imitativa, que había olvidado la historia común y esperaba 
con impaciencia las noticias europeas, sufre una conmoción con el estallido de la 
guerra mundial. En 1914 desaparecía un mundo pacífico y estable. Las colonias y 
semicolonias son incorporadas a la historia mundial. Los hindúes aprenden a 
manejar las armas. Cuando las potencias aflojan sus tentáculos sobre los 
continentes sometidos, América Latina despierta de un largo sueño. El 
librecambio es aniquilado por el bloqueo marítimo; se insinúan las formas de una 
incipiente industrialización. Los antiguos peones de estancias, fundos o chacras 
derivan hacia las nuevas fábricas. De la Revolución Rusa en 1917 se desprende 
una fuerza electrizante: las masas explotadas del mundo entero vuelven su cabeza 
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hacia la Rusia en armas. También la pequeña burguesía latinoamericana se siente 
partícipe de la historia y las Universidades esclerosadas por las oligarquías 
académicas se convierten en foros de una nueva -oleada revolucionaria. La 
ferocidad sangrienta del imperialismo mundial aparece ante los ojos de las masas 
populares latinoamericanas sin disfraz. 


El repugnante contraste entre la fraseología "democrática" y "civilizadora" 
de los Imperios y su furia homicida queda al desnudo, salvo para las minorías de 
la inteligencia cosmopolita que aclaman al bando de la "cultura". En la Argentina 
irrumpe en ese período un gran movimiento nacional y popular encabezado por el 
caudillo Hipólito Yrigoyen. Inequívocamente representa a las clases medias, 
artesanas, obreras y rurales en lucha contra la vieja oligarquía terrateniente. 
Pretende una democratización del régimen político y la renta agraria. Pero el 
yrigoyenismo no es sólo aquello que se ve y los votos que se cuentan uno por uno 
en los comicios. Detrás de Yrigoyen está la Patria Vieja, los gauchos pobres, las 
mujeres en silencio, la guerra en el Desierto, los últimos federales. 


4. La Reforma Universitaria en 1918 


ЗЕ Pala ; 20 
La consecuencia intelectual de ese movimiento "nacional"” es la Reforma 


Universitaria de 1918. Esta revolución estudiantil se manifiesta en Córdoba y es 
sostenida por el gobierno de Yrigoyen, que facilita su triunfo. Pero era mucho 
más que una tormenta política de los estudiantes de Córdoba pues su expansión 
sobrepasa las fronteras de la Argentina y se propaga hacia toda América Latina. 
Si se deja a un lado la retórica de sus textos, la Reforma Universitaria expresa 
directamente la incorporación de la pequeña burguesía latinoamericana a la vida 
política del continente; y arrastrará, como era inevitable, todas sus ilusiones. Pero 
su vacilación y perplejidad no eran sino el reflejo ideológico de la inarticulada 
sociedad latinoamericana, donde la única expresión social concentrada podía en 
esa época encontrarse en la Universidad o en el Ejército. 


En una sociedad globalmente subordinada, con un reducido y disperso 
proletariado y una burguesía nacional insignificante, el sector más importante y 
políticamente activo de las semicolonias latinoamericanas era el estudiantado 
universitario. А su conciencia confluyeron la revolución agraria mexicana, la 
catástrofe de la guerra imperialista, el triunfo de la revolución rusa, la indignación 
generalizada del pueblo ante la barbarie agraria y la degradación nacional. La 
Reforma de 1918 fue la réplica cultural 
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de las nuevas clases sociales ante la fragmentación histórica de América Latina, 
que había relegado a nuestros pueblos a la más completa impotencia. 


Cuando los ecos de las luchas bolivarianas parecían extinguidos y los 
escritores habían enmudecido, aflora con enorme fuerza la tradición sepultada: la 
Reforma es latinoamericana, popular, nacionalista y socializante. Por primera vez 
en muchas décadas América Latina se unifica en el campo del "espíritu": aparece 
un movimiento que se reconoce hermano en veinte Estados y proclama la 
emancipación de la Patria Grande. 


El movimiento yrigoyenista que protegió la Reforma, había nacido, por lo 
demás, de las entrañas de la sociedad argentina. Reunía bajo sus banderas 
democráticas a los vástagos de la vieja guerra civil tanto como de las corrientes 
inmigratorias asentadas en el Litoral agrario de la Argentina. La vieja comunidad 
hispanoamericana vivía como una forma superestructural en Yrigoyen: sus 
simpatías hacia el Paraguay mártir, la Banda Oriental, Chile y en general hacia 
toda Latinoamérica se manifiestan en su política práctica: ferrocarril estatal hacia 
Chile, condonación de deudas al Paraguay, convocatoria de un Congreso de 
países пей ез; saludo а la bandera dominicana en la isla ocupada por Estados 
Unidos.” 


De esa conmoción latinoamericana brota el más importante movimiento 
político y teórico de la época: el aprismo peruano. Víctor Raúl Haya de la Torre 
formula un programa de unidad latinoamericana”? . Recoge la herencia 
bolivariana, examina de nuevo la sociedad de América Latina, funda un partido 
con secciones en varios Estados Latinoamericanos y hasta pretende crear una 
nueva filosofía, una versión sincrética de Marx y Einstein. 


No juzgaremos a Haya de la Torre por este rasgo de "provincialismo" 
teorizante, ni condenaremos al aprista de 1930 sólo por la decadencia del Haya de 
la Torre posterior. La importancia histórica del aprismo en las ideas políticas 
latinoamericanas debe ser examinada con ecuanimidad. 


5. La significación del aprismo 


En cierto sentido, el aprismo de la etapa inicial es el primer movimiento 
político de este siglo al que es preciso considerar como genuinamente "nacional" 
en el sentido latinoamericano de la palabra. Sus dos rasgos fundamentales, según 
Haya de la Torre, eran, por un lado, la tentativa de romper con el "colonialismo 
metal" de Europa y por el otro, el de constituir 
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un frente único de "trabajadores intelectuales y manuales" para luchar por la 
confederación "indoamericana", la justicia económica y la libertad.” 


El partido político que se proponía cumplir tales tareas, era un "frente de 
trabajadores intelectuales y manuales". 


El aprismo proclamaba la fundación de una "doctrina íntegra deveras 
nueva". Rechazaba a Marx, aunque utilizaba algunas de sus categorías, recusaba 
a Lenín, aunque se apropiaba de elementos de sus análisis sobre el imperialismo, 
invocaba a Einstein, condenaba al liberalismo, aunque se cuidaba de aclarar que 
la lucha por la justicia social era "sin menoscabo de la libertad". Semejante 
autodidactismo doctrinario era más ingenuo que presuntuoso. Se fundaba ante 
todo en la situación cultural, el escaso peso social de la clase obrera del Perú de 
la época y en la arrogancia juvenil del Reformismo Universitario pequeño 
burgués. 


6. Oligarquía y clase media 


Haya de la Torre procedía de una familia tradicional venida a menos, de 
Trujillo, una ciudad segundona del Perú, de vieja raigambre española. Formaba 
parte en tal carácter del patriciado empobrecido y desdeñado por la orgullosa 
Lima. De este desclasamiento derivó hacia la condición de "estudiante pobre" de 
traje raído e ingresó a la pequeña burguesía universitaria de la capital. Su 
personalidad, como la de toda su generación, se formó bajo la influencia de 
grandes acontecimientos: la primera guerra mundial, la revolución agraria 
mexicana, la Revolución Rusa, el desembarco norteamericano en Veracruz, la 
Reforma Universitaria de 1918. 


Pero esas conmociones asumían en América Latina una manifestación muy 
clara: la pequeña burguesía latinoamericana se desplazaba hacia el poder en lucha 
contra la arcaica estructura oligárquica. Estas clases medias -urbanas y agrarias- 
se habían formado a partir de 1880: eran el fruto directo de la vinculación de 
América Latina al mercado mundial como abastecedora de materias primas. 
Hacia 1914 ese proceso había dado cuanto podía dar de sí al crecimiento de las 
fuerzas productivas ligadas con el comercio exportador. 


La creación o modernización de los puertos, el tendido de líneas férreas y 
telegráficas, el comercio de importación, los bufetes jurídicos de las grandes 
empresas, el pequeño comercio nacido de ese intercambio, algunas industrias 
livianas transformadoras de productos agrarios que el imperialismo no estaba en 
condiciones económicas de satisfacer en las 


338 | JORGE ABELARDO RAMOS 


semicolonias, los talleres de mantenimiento del sistema de transportes dirigido a 
los puertos, los caminos construidos hacia la costa, una burocracia del anémico 
Estado "balcanizado" que se alimentaba de los ingresos fiscales producidos por el 
sistema, los ejércitos minúsculos y un magisterio hambriento que dependía de ese 
Estado, habían generado vastos sectores de clase media. Esta pequeña burguesía, 
relegada por la gran plutocracia agraria, disfrutaba sin embargo de ciertos 
privilegios sociales y culturales en relación con las grandes masas desposeídas. 
Cuando dicha clase social se rebeló políticamente contra el sistema, constituyó la 
base heterogénea y vital de nuevos movimientos nacionales: el yrigoyenismo en 
la Argentina, el populismo de Alessandri en Chile, el aprismo peruano. 


7. Polémica entre Mella y Haya de la Torre 


El sistema de ideas del aprismo peruano fue formulado entre 1924 y 1930. 
Su período de formación transcurrió pues, entre la Reforma Universitaria de 1918 
y la crisis mundial de 1929. Puede afirmarse categóricamente que su programa 
fue la más alta expresión política y teórica de la pequeña burguesía 
latinoamericana y al mismo tiempo la clave de su histórica limitación.” 


En la esencia de la teoría del aprismo sobre la naturaleza del imperialismo 
se encontraba "ab ovo" su posterior declinación y hasta el germen de la 
argumentación contemporánea de las burguesías nacionales latinoamericanas 
sobre el "desarrollo" económico con la ayuda del capital extranjero. Haya de la 
Torre expuso con total claridad este punto de vista en su polémica con Julio 
Antonio Mella, el comunista cubano asesinado por el dictador Machado a fines 
de 1929. Enfrentados en el congreso antiimperialista de Bruselas de ese mismo 
año, Mella escribió un folleto publicado en México en 1928 titulado ¿Qué es el 
APRA?” 


La respuesta de Haya de la Torre al folleto en cuestión resultó su libro más 
representativo: El Antiimperialismo y el APRA.” Por sus aspectos positivos y 
negativos se trata de un libro fundamental. Mella acababa de regresar de Moscú y 
estaba deslumhrado por las conquistas revolucionarias y la personalidad de sus 
dirigentes. En su trabajo, el militante cubano anticipa varios de los puntos de 
vista que serán patrimonio común en los próximos cuarenta años entre el 
stalinismo latinoamericano y sus derivados de la izquierda cosmopolita. Así, al 
comentar la frase aprista Nuestro programa económico es nacionalista, Mella 
afirmaba: ¡También los fascistas 
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son nacionalistas!” de allí podía inferirse su incomprensión de las diferencias 
entre naciones opresoras y naciones oprimidas o, en otras palabras, entre el 
histórico antagonismo del imperialismo con los países coloniales que generan 
formas políticas antagónicas, sean estas democráticas, nacionalistas y aún 
"marxistas". 


Mella agregaba que los revolucionarios rusos socializaron inmediatamente 
. 28 
la tierra. 


Era un error frecuente en la época. El gobierno bolchevique realizó una 
reforma agraria de tipo burgués, distribuyendo la tierra en propiedad individual a 
los campesinos.” Al mencionar con ironía la palabra nacionalización empleada 
por el APRA, Mella escribe que "se está hablando con el lenguaje de todos los 
reformistas y embaucadores de la clase obrera... En Alemania, en Francia y en los 
Estados Unidos hay industrias nacionalizadas. Sin embargo, no se puede afirmar 


que Coolidge o Hindenburg sean marxistas".* 


Los viejos ejemplos se vuelven modernos a causa de los actuales verbalistas 
de la izquierda abstracta en América Latina. 


8. Nacionalismo y socialismo 


Por supuesto, la razón estaba de parte de Haya de la Torre. Nada más 
erróneo que identificar las nacionalizaciones en un país imperialista con las de un 
país semicolonial. De este modo, la nacionalización del petróleo mexicano por 
Cárdenas tendría el mismo significado de la realizada en la Francia imperialista 
en la industria automovilística en 1946. Esta última obedecía al déficit de esa 
industria, salvado рог el Estado imperialista mediante una generosa 
indemnización. Pero los propietarios "nacionalizados" en Francia eran franceses, 
no extranjeros, y la Francia burguesa nada tenía que temer de ellos. La 
nacionalización en México, por el contrario, era un acto defensivo de un país 
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revolucionario ante los capitales extranjeros”. 


"Para hablar concretamente, escribía Mella, liberación nacional absoluta, 


sólo la obtendrá el proletariado, y será por medio de la revolución obrera" .* 


Al pasar por alto las tareas de la unidad nacional de América Latina, 
principal factor para la liberación latinoamericana del imperialismo, el militante 
cubano resumía la estrategia revolucionaria en la fórmula lapidaria de: 
"revolución obrera". 
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Precisamente a causa del atraso histórico de nuestros Estados, del 
estrangulamiento de su desarrollo industrial por obra de la oligarquía agraria y 
del imperialismo extranjero, el peso específico de la clase obrera latinoamericana 
es mucho menor que el de las clases sociales no proletarias en el interior de cada 
Estado.” La gran mayoría de la población latinoamericana está vinculada al 
campo y a los sectores de servicios, burocráticos o de transportes. En este cuadro, 
la clase obrera no puede resolver por sí misma el triunfo de la revolución, a 
menos que establezca una alianza con las restantes clases oprimidas. Debe asumir 
en su programa no sólo sus propias reivindicaciones, sino también las 
aspiraciones democráticas y nacionales de las clases restantes. Sólo en esta 
perspectiva, la clase obrera puede encabezar a las grandes mayorías nacionales en 
la lucha contra el imperialismo. 


Nacionalismo y socialismo no brotaban en América Latina de la cabeza de 
ningún teórico, sino de la estructura económica y social misma. 


Pero para poder realizar la revolución democrática, nacional y social en 
América Latina, la historia exigía que el movimiento fuese conducido en una 
perspectiva al mismo tiempo nacionalista y socialista. Pero el nacionalismo no 
debía ser aristocrático, de una "élite" civil o militar, sino popular y el socialismo 
debía abandonar para siempre sus lazos con el cosmopolitismo europeo. 
Nacionalismo popular y socialismo criollo, tal era la fórmula. Esto nos lleva 


directamente al carácter de la revolución latinoamericana. 


9. Balcanización y desarrollo combinado 


El imperialismo había encontrado en las oligarquías terratenientes y en las 
burguesías comerciales de América Latina a sus aliados internos. Había 
"balcanizado" la nación, había sometido su economía a una monstruosa 
deformación unilateral; había roto todos los lazos de interrelación económica 
dentro de América Latina y, finalmente, había establecido veinte vasos 
comunicantes, únicos y separados, de relación de intercambio con su sistema 
mundial. 


Al mismo tiempo, había profundizado las diferencias de niveles históricos 
entre el mundo civilizado de Europa y las sociedades incivilizadas de América 
Latina. La tendencia decreciente de los precios de las materias primas de 
exportación latinoamericana se combinaba con la tendencia creciente de los 
precios de artículos manufacturados procedentes del 
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exterior. Este proceso simultáneo bajaba el nivel de vida de América Latina, 
amputaba sus posibilidades de capitalización interna, cerraba el camino a una 
industria nacional. En otro orden, el imperialismo apoyaba el atraso agrario de 
América Latina y sólo admitía la técnica moderna en aquellos productos 
exportables que la exigían: pampa húmeda de los cereales y carnes en el Plata, 
minería boliviana, petróleo, azúcar en Cuba, etc. 


La gran industria de propiedad yanqui sería un fenómeno más reciente. Pero 
no modifica el cuadro. Tiende al control monopólico del estrecho mercado 
interno, en perjuicio de la débil industria nacional. Prefiere una producción 
limitada con altos precios a la producción en masa a bajos precios. Coexiste con 
el atraso agrario, beneficiándose con los menores costos del estancamiento 
semicolonial. 


Todo el resto de la economía latinoamericana no destinada a la exportación 
quedaba bajo "las manos muertas" del gamonalismo, los terratenientes, los 
caciques de aldea, los descendientes de esclavistas y encomenderos. 


De este modo, los "focos de civilización" creados por el imperialismo en 
ciertas zonas de América Latina se combinaban con las formas más primitivas de 
vida: los antropófagos y reducidores de cabezas, la comuna agraria incaica, el 
trabajo semi-servil, el campesino o el ilota moderno. De este doble carácter o 
desarrollo combinado de la sociedad latinoamericana brotaba la naturaleza de su 
programa revolucionario. Debía resolver las tareas incumplidas por las 
generaciones anteriores, y por todo el proceso moderno de la civilización: unidad 
nacional, reparto de tierra a los campesinos, liberación a los indios, etc. 


10. El núcleo teórico del aprismo 


La tesis central de Haya de la Torre, en la que se advierte el germen de su 
quiebra ulterior, es la siguiente: el imperialismo, que es la etapa más elevada del 
capitalismo en Europa, es la primera etapa del capitalismo en la América 
Latina.” 


"El imperialismo... implica en todos nuestros países el advenimiento de la 
era capitalista industrial, bajo formas características de penetración, trae consigo 
los fenómenos económicos y sociales que produce el capitalismo en los países 
donde aparece originariamente: gran concentración industrial y agrícola, el 
monopolio de la producción y circulación de la riqueza, la progresiva destrucción 
o absorción del pequeño capital, de la pequeña 
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manufactura, de la pequeña propiedad y del pequeño comercio, y la formación de 
una verdadera clase proletaria industrial".* 


De este modo, según Haya, el imperialismo cumple en América Latina el 
papel histórico de la modernización capitalista típica en los países de Occidente. 
Para el jefe aprista, se trata de toda una etapa necesaria, que "no puede pasarse 
por ако"? En esta etapa, por consiguiente, la revolución debe crear el Estado 
antiimperialista, hasta que la futura evolución social pueda crear las condiciones 
para la revolución socialista. Esta división en "etapas" o compartimientos 
estancos de la revolución burguesa y la revolución socialista era típica no de 
Haya de la Torre, que con cierta presunción reclamaba la "originalidad" del 
aprismo, sino del menchevismo ruso en 1917 y del stalinismo en la China de 
1927. 


La importancia de la teoría de las "etapas" que Haya tomaba en préstamo al 
menchevismo ruso y al stalinismo, residía en que si la revolución burguesa era 
una etapa históricamente necesaria por la escasa industrialización de América 
Latina y la consiguiente debilidad del proletariado, el contenido social y político 
de esa revolución consistía en desarrollar las fuerzas productivas del capitalismo 
bajo hegemonía de una burguesía nacional o de la pequeña burguesía aprista 
subrogante de aquélla. Por lo demás, nuestro vernáculo teórico no iría a buscar en 
las ruinas del Macchu Picchu la inspiración para crear su "Frente de Trabajadores 
Manuales e Intelectuales" según definía la estructura del APRA, sino en el Lejano 
Oriente, justamente en el partido de la burguesía china, el Kuo-Ming-Tang de 
Chiang-Kai-Shek. 


"En un discurso pronunciado durante la cena conmemorativa de la 
revolución china en Londres, el 11 de octubre de 1926, hice hincapié en que "el 
único Frente Antiimperialista del tipo que tuvo el Kuo-Ming-Tang al fundarse, es 
el APRA". Insisto en el paralelo, a pesar de necesarias distinciones específicas, 
recordando que la traducción literal de las tres palabras que dominan el poderoso 
organismo político chino significan en nuestra lengua Partido Popular Nacional... 
El Kuo-Ming-Tang no fue fundado como partido de clase, sino como un bloque o 
Frente Unido de obreros, campesinos, clases medias, organizado bajo la forma y 


disciplina de partido".* 


11. La idealización del imperialismo 


La analogía no era accidental. La burguesía nacional china, como todas las 
clases dominantes, aborrece la idea misma de la existencia de las 
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clases sociales y del partido de clase. Se consideraba como la conductora natural 
de la sociedad china, así como el APRA, expresión pequeño burguesa del Perú, 
pretendía asumir idéntica representación. De este modo, el poder de la burguesía 
nacional china logró arrastrar bajo sus banderas "nacionales" a las clases medias 
y campesinas, hasta cierto período decisivo. Pero las banderas nacionales de la 
lucha contra el invasor japonés y por la revolución agraria pasaron de Chiang- 
Kai-Shek a Mao-Tse-Tung, que asumió en nombre del proletariado los intereses 
generales de la nación china. Chiang-Kai-Shek, el alter ego de Haya de la Torre, 
se transformó en un gendarme norteamericano en la isla de Formosa. 


Conviene detenernos un momento en la idea de que "el imperialismo es la 
primera etapa del capitalismo" en América Latina. Haya de la Torre niega 
categóricamente con esta frase la concepción del imperialismo expuesta por 
Lenín en su célebre ensayo. Lo que es peor todavía, si el imperialismo introduce 
el capitalismo en América Latina, esto significa claramente que el imperialismo 
no ejerce el papel estrangulador que toda la experiencia moderna confirma, sino 
que en su relación con los países semicoloniales se revelaría como el principal 
agente transformador de su atraso. Una fuerza capaz de introducir en la sociedad 
semicolonial relaciones capitalistas de producción*(no meramente plataformas 
civilizadas ligadas al sistema exportador) se convertiría naturalmente en una 
fuerza objetivamente progresiva. 


Esta idea central del aprismo se aproximaba extrañamente al aforismo 
europeo de los tiempos de Kipling en el que se exaltaba poéticamente el papel 
civilizador del imperialismo en la zona tórrida. Pero los efectos del imperialismo 
son radicalmente diferentes a los esperados por Haya de la Torre. 


En América Latina, como en el resto del mundo atrasado, el imperialismo 
promovió un sistema moderno de comercialización, comunicaciones, transporte y 
urbanización exclusivamente en los límites técnicamente necesarios para exportar 
el algodón, el café, el petróleo, etc., que requería el mercado mundial. Como no 
era económico emplear la llama incaica para transportar algodón, construyó 
ferrocarriles; pero sus redes no estaban concebidas para el desarrollo armónico de 
las fuerzas productivas del Perú, sino para vincular los centros de producción con 
los puertos de embarque. Era más práctico comunicarse con los gerentes 
petroleros mediante la telegrafía o el teléfono que por medio de chasques 
indígenas; los empleados administrativos nativos no eran menos indispensables 
que ciertas carreteras. Para realizar este tipo de trabajo se requería mano de obra 
local: así se proletarizaron ciertos sectores nativos, 
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que serán luego peones, ferroviarios, electricistas, arrancados del viejo mundo 
agrario y transformados en agentes modernos del sistema de servicios 
indispensables al imperialismo para extraer al resto del país sus riquezas 
naturales. 


Pero nada de esto significaba capitalismo nacional, en el sentido histórico 
de la palabra, esto es, la universalización del salario, la creación de un mercado 
interno viviente e interrelacionado, la formación de un capital nacional 
reproductivo, el equilibrio geográfico de sus líneas de transportes, una circulación 
mercantil completa y una dependencia mucho menor del comercio exterior. Haya 
de la Torre confunde las plataformas litorales de comercialización (los "focos de 
civilización de la costa") con un capitalismo capaz de desarrollar una estructura 
de producción e intercambio interior en el conjunto de la geografía económica de 
la América Latina. Naturalmente, estos "focos de civilización” estimulan el 
desarrollo de una clase media urbana; y al mismo tiempo infunden a esa pequeña 
burguesía todo género de ilusiones sobre esa "modernización", Haya de la Torre 
refleja en parte esas ilusiones.” 


12. La evolución del aprismo 


La crisis de 1930 destruye a la generación de la Reforma, disipa las 
esperanzas despertadas por el triunfo del radicalismo en la Argentina, presencia 
la caída de la República Socialista de Chile, Sánchez Cerro atrapa el poder en el 
Perú, la reacción nazi triunfa en Europa y el stalinismo en la Unión Soviética. El 
aprismo evoluciona hacia una conciliación con el imperialismo. Al estallar la 
guerra de 1939 Haya de la Torre expresa teórica y políticamente su capitulación. 
El mismo autor que había afirmado que "el imperialismo -primera etapa del 
capitalismo en Indoamérica- aporta el sistema económico transformador de un 
régimen feudal-comercial agropecuario y minero en otro ya tecnificado, de 
dirección industrialista",* diría de Roosevelt que "la política del Buen Vecino...es 
el paso más extraordinario que haya dado un gobernante de los Estados Unidos 
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en favor de las relaciones interamericanas desde la Doctrina Monroe”. 


Como se ve, las conclusiones políticas del aprismo, llegado el momento, 
fluían naturalmente de sus enunciaciones teóricas. 


El estallido de la segunda guerra imperialista permitió a Haya de la Torre y 
al aprismo completar el proceso y desembarazarse de todo su bolivarismo, su 
indoamericanismo y su antiimperialismo. Se recordará que 
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los socialistas y los stalinistas de América Latina, salvo pocas excepciones 
honrosas, hicieron lo mismo: apoyar a uno de los dos bandos. Enjuiciando el 
carácter de la guerra, decía Haya de la Torre que "desde el punto de vista del 
imperialismo, no es, como la del 14, típica colisión de imperios económicos, de 
rivalidades puramente mercantiles ¿Podemos ser neutrales? Como esta guerra no 
es sólo económica sino política y racial, la victoria del nazismo implica la derrota 
de todo lo que es para nosotros vida civilizada y libertad".? 


¿Se refería quizás a los millones de indios peruanos, enterrados en las 
comunidades o esclavizados como siervos en los grandes latifundios? El aprismo 
declinaba como movimiento antiimperialista: "El interamericanismo democrático 
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sin imperio será la meta jurídica del Nuevo Mundo". 


Ahora comenzaría la etapa del aprismo como movimiento anticomunista:"El 
capital está enfermo, pero el remedio comunista resulta peor que la enfermedad, 
y está muy lejos de garantizar al mundo un ordenamiento económico-social 
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salvador y constructivo". 


Finalmente, terminaría como intérprete de los terratenientes amenazados 
por la revolución agraria en el Perú: 


¿Se puede seguir llamando abigeos a personas que matan a diestra y 
siniestra a sus semejantes, en este caso policías? ¡Se reclama una mayor acción 


del gobierno!".* 


Haya de la Torre, en fin, reclamaría la paternidad de la doctrina de "la 
intervención colectiva" de Rodríguez Larreta, ya anticipada en el Plan Aprista de 
1941. La catástrofe era total.“ 


El profeta de la unidad latinoamericana de 1924 se había transformado en el 
jefe de un partido peruano comprometido con la oligarquía. Haya de la Torre 
renunciaba a la lucha contra el imperialismo para sustituirla por los prodigios del 
"desarrollo económico”. 


Pese a todo, el influjo de una poderosa visión criolla de la realidad peruana 
había sido tan profundo en el aprismo fundado por Haya de la Torre, que a pesar 
de sus vacilaciones y extravíos demostró que su gran tradición primigenia no 
había muerto con el triunfo y gobierno de Alan García еп 1985. Su desafío a la 
Banca mundial y su invocación a la unidad latinoamericana no solamente 
recreaba la jornada inicial del aprismo de los años 20 sino que continuaba la 
revolución militar frustrada del General Velasco Alvarado. 


Ya no libertarían aquel soberbio Perú los hermanos rebeldes del Inca 
Garcilaso de la Vega sino los sonrosados y bien nutridos burócratas de la 
C.E.P.A.L., con sus estadísticas, sus cocktails y sus secretarias. La unidad 
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latinoamericana propuesta por Bolívar en la época de los terratenientes criollos 
fracasará una vez más en la época de la pequeña burguesía universitaria cuya más 
notable y trágica expresión había sido Víctor Raúl Haya de la Torre. La crisis 
mundial de 1930 incubará otros movimientos nacionales en América Latina, en 
otro nivel y con otras perspectivas. 


13. Ejército y pequeña burguesía después de 1930 


En 1930 se inaugura una época de profundas transformaciones sociales en 
América Latina. Por segunda vez, aunque de manera más acusada, los Estados 
latinoamericanos, como el resto del mundo semicolonial, veían quebrantadas sus 
vinculaciones tradicionales con los centros del poder imperial, desarticulados por 
la crisis. La bancarrota se desplaza del centro a la periferia; pero es en las 
colonias donde las consecuencias serán más graves. 


La inelasticidad de la producción agraria y por el contrario, la mayor 
facilidad de reducción productiva propia de la economía industrial, atenúa en las 
metrópolis la fuerza de la crisis; pero la vuelve devastadora en las colonias y 
semicolonias. Los ciclos agrícolas no pueden detenerse a designios: el 
hundimiento de los precios afecta gravemente una relación de intercambio 
fundada en casi medio siglo de evolución pacífica. Las oligarquías exportadoras 
se revuelven furiosamente contra el destino. 


Los presupuestos fiscales que dependen de los ingresos derivados del 
comercio exterior se desploman. Aterrados, la pequeña burguesía vinculada al 
aparato del Estado, los estudiantes con el porvenir amenazado, los profesionales 
liberales, los maestros, los pequeños comerciantes o artesanos, y sobre todo los 
campesinos, que están en la base de la pirámide, asisten al descenso brusco de su 
nivel de vida. La eterna fronda militar se agita en una serie de golpes cíclicos, en 
búsqueda de los culpables visibles de la crisis. 


Yrigoyen cae en la Argentina, Washington Luis en Brasil, Siles en Bolivia, 
Ayora en Ecuador, Arosemena en Panamá, Ibáñez en Chile, Leguía en el Perú. 
Las múltiples particularidades de la historia doméstica en dichos Estados 
promovía cada episodio: su factor general desencadenante es la crisis mundial y 
la ruina de las economías monocultoras. 


De esta crisis saldrán en los próximos quince años los movimientos 
nacionales y populares en América Latina más significativos de la nueva época, 
galvanizados unos por la segunda crisis mundial de la Guerra que 
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comienza en 1939; otros, por la sangrienta guerra interimperialista del Chaco, 
donde Bolivia y Paraguay son instrumentadas por la Standard Oil y la Royal 
Dutch en la lucha por el petróleo. De la generación militar y civil de la guerra del 
Chaco emergerá el Movimiento Nacionalista Revolucionario de Bolivia. 


14. Bolivia: en marcha y sin rumbo 


Hacia 1930 la pequeña burguesía altoperuana examinaba perpleja todas las 
promesas y mesías. Escribe Augusto Céspedes, el intelectual más representativo 
y agudo de la época: 


"Los estudiantes de Bolivia, nación mediterránea, de nieves y selvas 
inaccesibles donde las nuevas ideas escalaban difícilmente, alimentaban 
inquietudes vagas, despertadas por ciertas brisas continentales como la reforma 
universitaria de Córdoba y la Unión Latinoamericana, cuya romántica 
potencialidad se perdía, en el primer caso, con la incipiencia de la universidad y 
en el segundo, bajo los muros de la clausura en que mantenían a Bolívar sus 
propios hermanos del continente. Algunas librerías poseían folletos de los 
conductores de la revolución bolchevique: Lenín, Trotsky, Bujarin, Kamenev, 
Lunatcharsky, que hojeábamos en desorden. Más nos atraían la fraseología del 
APRA y los relámpagos de la revolución mejicana. Leíamos los discursos de 
Obregón y de Calles y la lírica premonitoria de la «Raza Cósmica», que se 
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escuchaba entre los disparos de fusil de la reforma mejicana"””. 


El estudiantado universitario de Bolivia ya había sufrido, años antes de la 
guerra del Chaco, su propia experiencia con los redentoristas sudamericanos de 
fosforecente retórica. No por simple accidente el Congreso Universitario de 1928, 
reunido en Cochabamba, estableció los planes para la autonomía universitaria, 
lanzando al mismo tiempo una gran campaña política contra el Presidente Siles, 
que había intentado, Justamente!, destruir la maquinaria política de la vieja 
oligarquía liberal. Como en la Argentina, la Reforma Universitaria se colocaba al 
servicio de la Rosca imperialista. El abanderado de la Autonomía Universitaria, 
Daniel Sánchez Bustamante, expresión de los intelectuales "democráticos" y de la 
masonería, sería designado por los estudiantes "Maestro de la juventud 
boliviana”. Este Maestro también administraba su elocuencia como abogado de la 
Bolivian Railway. ¡Uno más! 


348 | JORGE ABELARDO RAMOS 


15. Revolución en el Altiplano 


El Movimiento Nacionalista Revolucionario heredaba la tradición trunca del 
gobierno del coronel Busch, un joven oficial de 35 años que al asumir la 
dictadura no había vacilado en dictar un decreto ordenando a la gran minería la 
devolución de las divisas obtenidas por la venta internacional de los minerales. 
Agobiado por la presión "rosquera” у en la más completa soledad, Busch se 
suicidó en 1939. Pero su valerosa actitud sirvió de bandera a los jóvenes oficiales 
y civiles que fundaron poco después el Movimiento Nacionalista Revolucionario. 


Bolivia era hacia 1942 una factoría exportadora de estaño, azotada por tres 
propietarios rapaces que lograron interesar a la literatura: Simón Patino, Mauricio 
Hochschild y Carlos Víctor Aramayo, vinculados a 105 monopolios 
internacionales de minerales.* Cincuenta mil mineros recluidos en las montañas 
producían el valor de todas las exportaciones de Bolivia que alimentaban su 
escuálido aparato estatal. Tres millones de indios campesinos, en su mayor parte 
de lengua quechua y aymará, permanecían al margen de la economía monetaria. 
Víctimas del gamonalismo terrateniente, recluidos en el autoconsumo, 
anestesiados con coca, vivían sometidos a la institución del "pongo", prestación 
obligatoria de servicio gratuito. 


Los pueblos de alimentación escasa y monótona consumen habitualmente 
estimulantes. Alfredo Ramos Espinoza en su libro La alimentación en México 
dice refiriéndose a los indios mexicanos: "Tienen que vencer su inapetencia 
cauterizándose la boca y el estómago con pimienta, para producir una secreción 
refleja de saliva, que pueda simular la provocada por el buen apetito”. 


En Perú se consumía desde los Incas el ají, como en el Alto Perú el locoto, 
arabiri y comerruchu. Los pueblos bien alimentados no conocen este tipo de 
estimulantes. En América Latina y la India, por el contrario, el consumo de 
"chile", salsa "curry" o nuez betel es muy considerable. El consumo de coca en la 
sociedad incaica estaba controlado por el Estado, pero su propio uso indicaba las 
dificultades de alimentar a la población del Incario en virtud del bajo nivel 
productivo. Considerado una especie de sustituto de la alimentación, su efecto 
más importante es mitigar el hambre y la sed; su consumo está ligado 
históricamente a la improductividad de los Incas, a la superexplotación colonial 
española y a la barbarie de la era independiente. El consumo de coca contribuye a 
explicar los índices de desnutrición en el Perú y el Altiplano” . 
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Una reducida clase de apáticos terratenientes y doctores altoperuanos 
ligeros de lengua gobernaba la política lugareña, en sociedad con un puñado de 
generales ineptos, borrachos y venales. Todos ellos se inclinaban ante los 
dictados del poder que los bolivianos llamaron el "Superestado" minero. Minería, 
terratenientes y burguesía comercial importadora constituían la Rosca que 
ahogaba desde los tiempos de la conquista española a las masas populares del 
Altiplano. Tal era la debilidad intrínseca del Estado, que se licitaban los 
impuestos. En los documentos de identidad figuraba la raza. Los ministros se 
nombraban en la gerencia de la Patino Mines. 


La hija predilecta del Libertador, aquella república fundada por Sucre, que 
había perdido todas las fuerzas, sin salida al mar, raquítica y miserable, vejada y 
saqueada por españoles, criollos, norteamericanos e ingleses durante cinco siglos, 
era una demostración viva del horrendo drama de América Latina. La pequeña 
burguesía empobrecida, con nombres ilustres en la historia del Altiplano, esos 
hijos de presidentes, generales, escritores, diputados y profesores, vivía 
hambrienta y rabiosa. ¡Había sido burlada tantas veces! Los oficiales jóvenes, 
sobrevivientes heroicos de esa gran náusea político-militar que fue la guerra del 
Chaco, también estaban hartos: la venalidad de las clases dirigentes no tenía 
secretos para ellos. 


La alianza entre militares y nacionalistas se realizó con el golpe de Estado 
del 20 de diciembre de 1943, en plena guerra imperialista. Fueron 
inmediatamente acusados de "nazis". La propia izquierda boliviana no era menos 
cipaya y extranjerizante que en el resto de América Latina. 


16. Los pillos de la "democracia" 


La pequeña burguesía civil y la pequeña burguesía militar formada en la 
experiencia sangrienta y vergonzosa de la guerra del Chaco se había vuelto 
nacionalista. Su jefe era el mayor Gualberto Villarroel. Sus grandes crímenes 
fueron organizar por primera vez en la historia de Bolivia una Federación de 
Trabajadores Mineros y convocar un Congreso campesino, lo que no ocurría 
desde los tiempos de Belzú. Habían elegido el camino correcto, pero el poder 
conjunto de la Rosca y de la prensa imperialista los doblegó y anonadó. 


Al no atreverse a nacionalizar las minas y a entregar la tierra a los 
campesinos, el gobierno de Villarroel no supo dónde encontrar aliados. El 
imperialismo yanqui y los insignificantes partidos oligárquicos lograron arrastrar 
a la pequeña burguesía paceña, la más impresionable y regionalista de Bolivia, 
sometida siempre al terrorismo psicológico de los abogados liberales. 
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La conspiración estalló el 21 de julio de 1946. Derribó a Villarroel, lo colgó de 
un farol de la Plaza Murillo y reinstaló en el Palacio Quemado a los propietarios 
de minas. 


Dentro de Bolivia, participaron en el motín los jeeps de la embajada yanqui, 
y también los liberales, los universitarios a la busca de nuevos "Maestros de la 
Juventud", los stalinistas del P.LR., algunos seudotrotskistas del P.O.R., la 
izquierda, el centro y la derecha. ¡Desdichada América Latina, siempre 
mezclados los tontos con los pillos! De inmediato, incorporándose en su 
aterciopelado refugio de la Isla Negra, Pablo Neruda abandonó un momento su 
habitual dipsomanía y dijo por teléfono a José Antonio Arze, jefe stalinista del 
P.LR: "Esto ha sido gloriosamente español". 


El sátrapa minero Mauricio Hochschild declaró: "Yo pronostiqué que 
Villarroel caería pronto". 


El Partido Comunista de la Argentina enviaba un cable firmado por el 
burócrata Vittorio Codovilla felicitando roncamente a los miembros de la nueva 
Junta de Gobierno. Toda la prensa norteamericana y sus ecos latinoamericanos 
aplaudían la "revolución" del 21 de julio.” En la URSS, la Armada de 
Leningrado y los cañones de Moscú disparaban 101 cañonazos en homenaje a la 
revolución de La Paz. El dirigente del APRA peruano, Manuel Seoane, declaraba 
en Lima:"Pocas veces, sin duda, Indoamérica ha podido contemplar una página 
tan brillante de heroísmo cívico" 


La hinchada araña de Simón Patino sonrió con bondad y envió una 
donación de 20.000 dólares para "los mártires de la libertad".*' Todo estaba en 
orden. 


17. El nacionalismo toma el poder 


Desde 1946 hasta 1952, el Movimiento Nacionalista Revolucionario, en 
cuyas filas militaban la mayoría de los dirigentes mineros de Bolivia, extendió su 
influencia sobre las grandes masas populares del país. Los más repugnantes 
representantes del viejo orden y del antiguo generalato, asesinos de mineros, se 
turnaron en el poder. Monje Gutiérrez, Hertzog y Urriolagoitía cubren el período 
de reiteradas sublevaciones del M.N.R. seguidas de represalias sangrientas. 

El 9 de abril de 1952 el M.N.R. inicia una nueva revolución, combate en las 
calles de La Paz con el Ejército oligárquico, lo vence, desarma y disuelve. Víctor 
Paz Estensoro llega al poder. Dos decretos fundamentales definen el nuevo 
régimen: nacionalización de las minas 
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y reforma agraria. Se entrega la tierra a los campesinos al mismo tiempo que se 
constituyen las milicias obreras y campesinas. Siglos de heroísmo han formado 
en el boliviano una frecuentación impasible de la muerte; el dominio oligárquico 
ha consolidado esa psicología del arrojo, proporcional al conformismo y 
encanallamiento de las viejas clases dominantes. Nunca pudo olvidarse el 


aforismo del Presidente rosquero general Blanco Galindo en 1930: 
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"Somos país pobre y debemos vivir pobremente”. 


Tierra impregnada de dolor, de sangre y esperanza, Bolivia parecía haber 
dado algunos pasos de gigante hacia la civilización. Doce años después, el 
régimen nacionalista agonizaba. ¿Qué había ocurrido? El M.N.R. gobernaba en 
un país donde la miseria general era tan enorme que en Bolivia no existía 
burguesía nacional. El imperialismo había proletarizado directamente a cincuenta 
mil indios, trasformándolos en mineros, aislados en sus grises ciudades de la 
montaña. Excepción hecha de una agricultura en los valles de Cochabamba y un 
desarrollo agrícola especial en la zona subtropical de Santa Cruz de la Sierra, el 
país vivía de la exportación de minerales, aun después de la Revolución. 


El M.N.R. en el poder había generado enormes avances. La revolución no 
sólo había dado la tierra a los indios, trocándolos en campesinos productores, sino 
que al cultivarse predios tradicionalmente abandonados se estaba modificando el 
clima de ciertas regiones (Provincia de Pillapi). La transformación del régimen 
alimenticio, por añadidura, alteraba la talla media del hijo del país. El boliviano 
tendía a crecer; su estatura era mayor, no sólo históricamente sino también 
físicamente. ¡Parecía concluir la "dieta alimenticia” de coca! Tales eran los títulos 
que podían invocar los creadores de esa Revolución. 


Pero al mismo tiempo, el M.N.R. se encontró prisionero en los marcos del 
"Estado Nacional". Los propios teóricos del M.N.R. tenían predilección por 
disertar sobre la "Nación boliviana”. 


18. ¿La "Nación" boliviana? 


El Alto Perú había nacido de la desintegración del viejo Virreynato y de la 
política antinacional de los porteños; había perdido luego, en la guerra del 
Pacífico, sus puertos marítimos; finalmente perdió las tierras petrolíferas 
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del Chaco. Y cuanto más territorio perdía y cuanto más absurdas resultaban las 
especulaciones bolivianas sobre su destino insular, más se escribía sobre la 
"Nación Boliviana"* . ¡Y se trataba justamente del fragmento de la Patria Grande 
que más razones tenía para buscar en la Confederación con Perú y en la lucha por 
la Confederación Latinoamericana el marco genuino de su liberación! 


La revolución boliviana se confinó voluntariamente en sus fronteras. La 
elaboración de la teoría de la "Revolución Nacional" suponía volver las espaldas 
a la inmediata correlación del Alto Perú con el Bajo Perú. Los campesinos del 
otro lado del lago Titicaca preguntaban en 1952 a sus vecinos "si las leyes 
agrarias bolivianas también servían para el Perú", La conmoción que causó en el 
Perú la revolución boliviana se atenuó enseguida por la estrechez de los 
dirigentes, que volvieron sus espaldas a lo único que podía otorgar un 
fundamento serlo a la pretensión boliviana de una salida al mar: la recreación de 
la Confederación Andina a través de la revolución peruana. 


Hubiera sido absolutamente legítimo e históricamente necesario proyectar la 
revolución boliviana al otro lado del Titicaca para emprender una verdadera 
guerra revolucionaria en aquel Perú cuya historia, estructura social, lenguas, razas 
indígenas y analogía de condición social con los campesinos bolivianos lo había 
preparado para el gran día. Pero la "balcanización" se había instalado también en 
la cabeza del nacionalismo boliviano. Limitada a las fronteras artificiales, la 
revolución de Bolívar no podría garantizar ni siquiera su propia estabilidad. De 
este modo, y a pesar de sus grandes conquistas interiores, la revolución boliviana 
resultó finalmente derrotada y la revolución peruana postergada. No se atrevieron 
a librar un nuevo Ayacucho. 


19. Importancia y peligros de la distribución de tierra 


Por otra parte, la entrega de tierras al campesinado boliviano creó una clase 
de pequeños propietarios capitalistas, naturalmente de bajo nivel productivo y 
técnico, de ínfima capitalización, pero capitalistas al fin. Este hecho era, por un 
lado, de inmensa progresividad histórica; por el otro, la Revolución boliviana 
establecía un orden social conservador en el campo y una fuente de inmensos 
peligros. Para conjurarlo, la revolución agraria debía ser acompañada de una 
política de industrialización y de control político de toda la economía boliviana, 
con la anticipación democrática de todos los trabajadores en el manejo de esa 
planificación. 
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De otro modo, el campesinado podía en el día de mañana estrangular la 
revolución. No era nada imposible que se convirtiera en la base pasiva de una 
dictadura militar capaz de garantizarle la posesión de sus tierras a cambio de la 
recolonización del resto del país. 


La revolución agraria burguesa sólo debía ser el primer paso para conquistar 
por ella el apoyo de los campesinos, crear un mercado interno para la industria y 
utilizar las viejas comunidades agrarias como formas de transición hacia una 
socialización de la agricultura en un alto nivel técnico”, 


20. Balance del derrocamiento de Paz Estensoro 


La pobreza heredada, el aislamiento, la tentativa de permanecer lejos de 
"Washington, Moscú o Buenos Aires", según las palabras del Presidente Siles 
Suazo, el bloqueo mundial del imperialismo, que manejaba los precios de los 
minerales, se combinaron con la resistencia del gobierno nacionalista a romper 
audazmente dicho bloqueo y construir por sí mismos o con ayuda checa, o rusa, 
las fundiciones de estaño propias” . Hay que añadir la ingenua tentativa de 
favorecer la formación de una "burguesía nacional" que la historia había rehusado 
conceder a Bolivia. Así se llegó a proteger un nuevo tipo de sátrapas, que 
llamaremos "burgueses compradores" y que disponían de los 80 ó 90 millones de 
dólares de las exportaciones anuales para inundar a la Bolivia de los nuevos ricos 
con automóviles de último modelo, artículos suntuarios y productos que Bolivia 
hubiera estado en fáciles condiciones de fabricar inmediatamente” . 


Mientras la revolución presentaba una soberbia fachada de realizaciones con 
los grandes decretos mencionados, la estructura interior del Estado permanecía 
intacta. Las milicias obreras y campesinas custodiaban las viejas armas 
arrebatadas a las tropas en 1952, pero el gobierno nacionalista procedía a 
reconstruir el esquema del antiguo ejército bajo formas nuevas, aprovisionado por 
los Estados Unidos, que se erige en el benévolo protector de la revolución 
boliviana. El imperialismo advirtió las vacilaciones del M.N.R. y parecía decir 
como en el refrán criollo:"No te has de morir, te irás secando de a poco". 

En resumen, el M.N.R. no quebró el viejo Estado ni estableció una 
planificación general de todos los recursos del país en esa perspectiva. La 
igualdad en el sacrificio fue ignorada; y los sectores mineros abandonados a sí 
mismos se orientaron hacia una política puramente salarial. 
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Confiada a los propios mineros, empleados y técnicos, por el contrario, la 
administración de las minas en un sistema de cogestión, habría disminuido los 
riesgos del despotismo burocrático y del funcionario estatal omnisciente. Poseer 
las minas sin la fundición y controlar la fundición sin la comercialización, era 
inútil. Pero abordar la refinación e intermediación de los minerales en los 
mercados mundiales significaba romper con los Estados Unidos y establecer 
canales nuevos con el Tercer Mundo y los Estados Socialistas. 


La caída de Paz Estensoro fue el resultado directo de la descomposición del 
régimen nacionalista y la prueba negativa de que el nacionalismo popular debe 
asumir un carácter revolucionario y latinoamericano o será aislado y aniquilado. 
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NOTAS 


' Andrés Molina Enríquez. Los grandes problemas nacionales, 1909, cit. por José E. Iturriaga, La 
Estructura social y cultural de México, p. 106, Ed. Fondo de Cultura Económica, 1951, México. 


2 Jesús Silva Herzog, Breve historia de la revolución mexicana, р. 22, Tomo 1, Ed. Fondo de 
Cultura Económica, México, 1960. 


3M. S. Alperovich y B. T. Rudenko, La Revolución Mexicana de 1910-1917 y la política de los 
Estados Unidos, p. 33, Ed. Fondo de Cultura Popular, México, 1960. 


4 Silva Herzog, ob. cit. р. 14. 
5 Alperovich y Rudenko, ob. cit., р. 32. 
ё Silva Herzog, ob. cit, р. 16. 


“Era una broma corriente, cuando alguien preguntaba si Terrazas era del Estado de Chihuahua, 
responder: "No, el Estado de Chihuahua es de Terrazas". 


$ Silva Herzog, ob. cit., p. 20. 


El jornal de un peón al estallar la Revolución mexicana era de 18 a 25 centavos por día (el peso 
mexicano equivalía a 1 dólar). El peón recibía un salario igual al de sus antepasados de 1792. Pero 
el costo de los artículos fundamentales (arroz, maíz, trigo y frijol) se había duplicado en un siglo. 


0V, México Insurgente, De John Reed, Buenos Aires. 
" Luis Enrique Erro, Los pies descalzos, cit. en Silva Herzog, ob. cit. p. 30. 


? Dice Marx еп El Capital: _"En algunos países, sobre todo en México... la esclavitud aparece 
disfrazada bajo la forma de peonaje. Mediante anticipos que han de rescatarse trabajando y que se 
transmiten de generación en generación, el peón, y no sólo él, sino también su familia, pasa a ser, 
de hecho, propiedad de otras personas y de sus familias", Tomo Т, Р. 122, Ed. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1964. 

З En 1810, Morelos firmaba un documento en el que se declaraba que a partir de ese momento ya 
no se llamaría a los hijos del país "Yndios, Mulatos, ni castas, sino todos generalmente Americanos. 
Nadie pagará tributo, ni habrá esclavos en lo sucesivo, y todos los que los tengan, sus amos serán 
castigados. No hay cajas de Comunidad, y los Yndios percibirán la renta de sus tierras como suyas 
propias en lo que son las tierras, Todo Americano que deva qualquiera cantidad a los Europeos no 
está obligado a pagársela; pero si al contrario deve el Europeo, pagará con todo rigor lo que deva al 
Americano", en Alfonso Teja Zabre, Morelos. p. 144, Ed. Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 
1946. 

Мүа evolución de Porfirio Díaz, desde sus iniciales épocas de enfrentamiento con los Estados 
Unidos hasta su desconfiada amistad con los peligrosos vecinos está detalladamente narrada por 
Daniel Cosío Villegas en Estados Unidos contra Porfirio Díaz, México. 


5 V, Aperovich y Rudenko, ob. cit., р. 64. 
16 Carlos Fuentes: Tiempo mexicano, p. 61, Ed. Cuadernos de Joaquín Martiz, México, 1980. 


"Las grandes fortunas acumuladas por criollos, civiles o eclesiásticas, no pueden ser clasificadas 
como "capital nacional" en el sentido reproductivo y dinámico de la expresión. Su reinversión 
revestía un carácter suntuario, usurario y litúrgico, que se agotaba en sí mismo. Véase el ejemplo 
de Ouro Preto en Brasil, de Potosí en Bolivia o de Lima en Perú. Ni la plata del Potosí, ni el oro de 
Ouro Preto impulsaron a extraer mineral de hierro y construir una siderurgia. Pero las tres espléndidas 
ciudades quedaron como museos de un auge desaparecido. 

8 Cfr. Charles A. Beard, Una interpretación económica de la Constitución de los Estados Unidos, 
p. 100, Ed. Arayú, 1953, Buenos Aires. 

D Gilberto Amado, cit., por Paulo R. Schilling, ob. cit, p. 85. 

Та palabra "nacional" es empleada aquí en un forzoso sentido práctico y provisional. Sólo lo 
latinoamericano es "nacional" у si llamamos "nacionales" а los movimientos populares у 
revolucionarlos de Bolivia, Perú, Argentina, etc., es exclusivamente para indicar la participación de 
clases diferentes en su seno. Estos movimientos son realmente "estaduales" y рог lo demás sólo 
podrán alcanzar sus objetivos de liberación en el marco de la Confederación Latinoamericana. 

"V, estudio detallado del radicalismo de Yrigoyen en Ramos, Del Patriciado a la oligarquía (1862-1904) y La 
Bella Epoca (1904-1922), Ed. del Mar Dulce, Buenos Aires, 1982. 
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2 La influencia del pensamiento de Manuel Ugarte sobre Haya de la Torre y el aprismo ha sido expresamente 
reconocida por éste. V. Víctor Raúl Haya de la Torre, Treinta años de aprismo, p. 45, Ed. Fondo de Cultura 
Económica, México. 1956. 


3 Тый, р. 15. 


%Nos referimos a las grandes líneas del desenvolvimiento latinoamericano, a la tendencia general, sin perder 
de vista que América Latina es una especie de Frankestein histórico-social, cada uno de cuyos pedazos ha 
pretendido un desarrollo propio y arrastra consigo una monstruosidad particular. La ley del desarrollo 
combinado permitía observar en Perú exposiciones sutiles del arte moderno, el uso del avión o industrias 
complejas mientras a 500 kilómetros de la costa peruana la historia descendía bruscamente un milenio o más 
hasta la comunidad primitiva, la tribu selvática y la edad de bronce. 


3 Julio Antonio Mella, Ensayos revolucionarios, Ed. Popular de Cuba y del Caribe, La Habana, 
1960. 

% Víctor Raúl Haya de la Torre, El Antiimperialismo y el APRA, Ed. Ercilla, Santiago de Chile, 1936. 

2 Mella, ob. cit, p.7. 

Тый, p. 13. 

29] ебп Trotsky, Historia de la Revolución Rusa, Tomo П, p. 389, Ed. Tilcara, Buenos Aires, 1962. "Mella, ob. 

cit, p. 13. 

3l "El México semi-colonial lucha por su independencia nacional, política y económica. Tal es, en 
el estado "actual", el contenido fundamental de la revolución mexicana. Los magnates del petróleo 
no son capitalistas de filas, simples burgueses. Poseen las más importantes riquezas naturales de 
un país extranjero, se apoyan sobre sus millares de millones y sobre el sostén militar y diplomático 
de sus metrópolis y se esfuerzan por establecer en el país sojuzgado un régimen de feudalismo 
imperialista, procurando subordinarse la legislación, la justicia y la administración. En estas 
condiciones, la expropiación es el único medio serio de salvaguardar la independencia nacional y 
las condiciones elementales de la democracia": León Trotsky, en Por los Estados Socialistas de 
América Latina, p. 21, Ed. Coyoacán, Buenos Aires, 1961. 


2 Mella, ob. cit. p.24. 


3 Estas observaciones, válidas para la situación latinoamericana de 1930 no han perdido su 
fuerza en 1985, cuando el desarrollo industrial de América Latina ha dejado inalterado el diagnóstico 
anterior en virtud del vertiginoso crecimiento demográfico de la población, sobre todo en el sector 
agrario. Es importante puntualizar, sin embargo, que en la Argentina, Chile y Uruguay, por ejemplo, 
el eje de la revolución no se encuentra en el campo, sino en las ciudades. Para referirnos tan sólo 
al área del Plata, toda la pampa húmeda es típicamente capitalista y los "campesinos" son aliados 
inestables pero aliados al fin del orden oligárquico "moderno". Sólo se movilizan por los precios 
"sostén" que fija el gobierno o por el tipo de cambio con el dólar, cuando les resulta desfavorable. 

% Haya de la Torre, ob. cit, р. 63. "Nosotros no somos un pueblo industrial; consiguientemente la 
clase proletaria del naciente industrialismo es joven... Un niño vive, un niño siente dolor, un niño 
protesta contra el dolor; sin embargo, un niño no está capacitado para dirigirse por sí mismo", 
Treinta años de aprismo, p. 126. Tal es el concepto paternal de Haya con respecto al proletariado 
latinoamericano. 

3 Haya de la Torre, ob. cit, p. 23. 

% bíd., p. 24. También en El Antiimperialismo y el Apra, el mismo autor dice: "Para nuestros 
pueblos el capital inmigrado o importado, plantea la etapa inicial de su edad capitalista moderna. 
No se repite en Indoamérica, paso a paso, la historia económica y social de Europa. En estos países 
la primera forma del capitalismo moderno es la del capital extranjero imperialista" (p.51). Haya de 
la Torre refuerza y aclara su pensamiento con esta frase de C. K. Hobson: "Comparadas con las de 
otros países, las inversiones británicas han actuado como pioneros en el descubrimiento y apertura 
de nuevos campos de desarrollo". Es evidente el franco carácter apologético del papel jugado por el 
imperialismo en América Latina y el desconocimiento por el jefe aprista de la verdadera naturaleza 
del capital financiero. 

7 V, Lenín y Trotsky, ob. cit. 

Haya de la Torre, El antiimperialismo y el Apra, p. 68. 


39 : : : : уды К y 52 А 
Esa corriente de inversiones imperialistas no sólo crea еп la primera etapa de expansión agraria 
o minera una clase media, sino también un proletariado, como dice Haya. Lo que este autor olvida 
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mencionar, es que ese proletariado forma parte de la "aristocracia del trabajo" del país dado y que los obreros y 
empleados de las empresas de capital extranjero son la fuente del "amarillismo político" y del conformismo más 
completos. El desarrollismo, los cepalianos y los teóricos de la inversión extranjera como fórmula mágica del 
"despegue" son discípulos directos de Haya de la Torre. Por su parte, el stalinismo y los izquierdistas abstractos 
de América Latina desconocen, como es previsible, las obras de Haya de la Torre; prefieren practicar ese 
"perpetuum mobile" que Goethe definía así: "No hay nada más horroroso que la ignorancia activa." 


4% Науа de la Torre, Treinta años de aprismo, р. 150. 

4 La defensa continental, p. 134, Ed. Américalee, Buenos Aires. 1940. 
2 Ibíd., p. 87. 

% Haya de la Torre, La defensa continental р. 156. 

4 Ibíd., Treinta años de aprismo”; р. 183. 


% Palabras del diputado aprista peruano Nicanor Mujica en 1965, a raíz de la iniciación de las 
guerrillas dirigidas por el ex-dirigente aprista Luis de la Puente Uceda. Cit. por Américo Pumaruna, 
Perú: revolución: insurrección: guerrillas, p. 73, en la revista Ruedo Ibérico, No. 6, abril-mayo de 
1966, París. 

“ Haya de la Torre, Treinta años de aprismo, p. 244. Se recordará que esta Doctrina del famoso 
cipayo uruguayo predicaba la intervención militar contra la Argentina, a causa de Perón. 


#7 Céspedes, ob. cit., p. 82. 


% У. Augusto Céspedes, Metal del diablo (biografía de Patino) Hochschild murió en París еп 1956. 
El célebre ladrón dejó una herencia de 1.000 millones de dólares. 


% V, Carlos Malpica, Crónica del hambre en el Perú, p. 39, Ed. Francisco Moncloa, Lima, 1966. 


5% El autor de este libro calificó el golpe del 21 de julio de 1946 como "una revolución del dólar en 
Bolivia": tal fue el título de un artículo que escribí en la revista Octubre, Nro. 4, enero-febrero de 
1947, Buenos Aires, naturalmente con gran escándalo del cotorreo cipayo, tan antivillarroelista 
como antiperonista. A 

Mv. Céspedes, El Presidente colgado, р. 256 y ss. En los días anteriores a su caída. Villarroel había ordenado 
la importación de 80 tractores procedentes de Canadá para las principales comunidades indígenas de Bolivia. El 
nuevo gobierno oligárquico canceló la orden. V. Faustino Reinaga, Tierra y Libertad, p. 32. Ed. Rumbo 
Sindical, La Paz, 1952. 


©? Céspedes: El dictador suicida, р. 114. 


3 Rene Zavaleta Mercado fue el nuevo predicador de este localismo: "Es posible que en un sentido 
científico estricto se pueda aceptar la idea de una nación chiriguana, y, como se ve, tampoco es 
falso hablar de una nación latinoamericana”. V. El desarrollo de la conciencia nacional, p. 168, Ed. 
Diálogo, Montevideo, 1967. 


En busca de más cantidad de "sentido científico", Zavaleta. Mercado, que fuera Ministro del MNR, abandonó 
el nacionalismo boliviano, que se encontraba a su juicio moribundo y se afilió al Partido Comunista, que estaba 
completamente muerto. 


% Alfredo Sanjines, La reforma agraria en Bolivia, Capítulo Una entrevista con León Trotsky, p. 
21, 2a. ed., La Paz, 1945. 


% ра idea de ciertos revolucionarios latinoamericanos de que la revolución no puede hacerse sin 
ayuda rusa se ha convertido en una verdadera manía. Consideremos en primer término que la 
revolución rusa triunfó sin ayuda de nadie y con la oposición armada del imperialismo en 14 
frentes de guerra. En segundo lugar, la revolución china logró la victoria a pesar de la ayuda que 
los rusos le brindaron en algún momento, sí la ayuda hubiese sido mayor, Mao habría debido 
rendirse a las exigencias de Stalin, que deseaba un acuerdo con Chiang-Kai-Shek. Los chinos en 
ese caso jamás habrían conquistado el poder. En cuanto a Bolivia, el gobierno nacionalista ni fue 
capaz de aceptar la ayuda checoeslovaca para construir los hornos de fundición necesarios para 
emanciparse de los monopolistas anglo-yanquis, por ceder a la presión norteamericana, ni tampoco 
se demostró con energía suficiente para construirlos con su propio esfuerzo. Solamente habría 
sido necesario prohibir la importación de automóviles último modelo y artículos suntuarios durante 
un año para construir esas refinerías. Era exactamente un criterio de prioridad nacional impuesto 
por todo el poder concentrado del Estado lo que hacia falta. 


Cien años antes, los paraguayos de Carlos Antonio López construyeron solos el primer ferrocarril de América 
del Sur y las primeras líneas telegráficas, así como los primeros hornos de fundición de 
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hierro del continente criollo. En plena guerra contra la infame Triple Alianza argentino-brasileño-oriental, los 
soldados de Solano López editaban en la selva el periódico semanal El Centinela, impreso sobre papel fabricado 
por artesanos paraguayos con cortezas de árbol extraídas de esa misma selva arrasada por la metralla mitrista. 
Ese papel era excelente y se conserva perfectamente legible la impresión de hace un siglo. Se encuentra en el 
Archivo Nacional de Asunción. 

Los paraguayos no estaban esperando a checos ni rusos, querían hacerlo y lo hicieron porque no pensaban en 
ningún seguro para la vejez. En Bolivia, como en América Latina, no escasean los ingenieros competentes. Lo 
que faltan son revolucionarios que en el poder sigan siéndolo. Ver costos de refinerías y maniobras 
desvalorizadoras de los refinadores extranjeros en Ñuflo Chávez Ortiz, Cinco ensayos y un anhelo, p. 252, La 
Paz, 1963. 


% Actualmente Bolivia exporta alrededor de 800 millones de dólares anuales. Pero en su mayor parte son 
despilfarrados en importaciones superfluas o en pago de los intereses de la deuda externa. 
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CAPÍTULO XIV 


MOVIMIENTOS NACIONALES DEL 


BRASIL Y ARGENTINA 


"Después de muchos años de dominio y expoliación de grupos económicos y 
financieros internacionales, me puse al frente de una revolución y vencí.. He 
luchado mes a mes, día a día, hora a hora, resistiendo a una presión constante, 
incesante, soportando todo en silencio, olvidando todo, renunciando a ser yo 
mismo, para defender al pueblo que ahora se queda desamparado. Nada les 
puedo dar a no ser mi sangre... Luché contra la expoliación del Brasil... Yo os 


di mí vida. A hora, os ofrezco mí muerte ". 
Getulio Vargas, Testamento político, 1954. 


"Si la Revolución Francesa terminó con el gobierno de las aristocracias, la 
Revolución Rusa termina con el gobierno de las burguesías. Empieza el 


gobierno de las masas populares”. 


Coronel Juan Perón, 1945. 


Durante un siglo y medio la dispersión de América Latina se expresó 
dramáticamente en el caso del Brasil. Ya la península ibérica había sido dividida 
por la política inglesa. En el Nuevo Mundo la hostilidad entre Portugal y España 
se transfirió a los Estados nuevos creados después de las guerras de 
independencia. El resultado fue semejante a lo ocurrido entre los países de habla 
castellana: una completa incomunicación. De este modo la fábula de un Imperio 
brasileño compacto y felino, guiado por un Itamaraty invariablemente genial y 
rigurosamente nacionalista, que desplegaba de siglo en siglo una política 
diabólica, llegó a ser una obsesión del Ejército y la historiografía argentinas. 


Debían sonreír los ingleses ante nuestro ignorante candor, pues ellos 
conocían mucho mejor el Brasil que los argentinos, y a la Argentina mejor que 
los brasileños, para ser enteramente justos. 


1. Unidad y separatismo brasileños 


Pero la crisis de 1930 concluyó con el patrón oro, el letargo de América 
Latina y la impasibilidad británica. Debía revelarse con la fuerza de una ley 
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que en cada bancarrota de los grandes imperios europeos, fuera financiera, 
económica o militar, los países coloniales o dependientes encontrarían siempre la 
posibilidad de aproximarse convulsivamente a la modernidad. En Brasil esto ya 
había ocurrido en 1890 y con la primera guerra imperialista de 1914. Por lo 
demás, la oligarquía brasileña, a semejanza de la burguesía comercial porteña, 
engendraba sin cesar el separatismo. 


Desde los tiempos en que la "frontera móvil" de las bandeiras ensanchaba el 
territorio brasileño a costa de los dominios españoles, el parasitismo social del 
régimen esclavista, por otro lado, dejaba tan flojos los lazos del imperio que toda 
la historia del Brasil se convertía en una aventura constante tendiente a la 
escisión de las partes que lo constituían. Muy diferente del carácter centralizador 
de las monarquías europeas absolutas, el Imperio transmitió a la República 
brasileña esa debilidad orgánica ante las tendencias centrífugas tan características 
hasta 1930 y que en nuestros días no han desaparecido del todo. 


La unidad brasileña careció siempre de bases sólidas; el secreto es preciso 
buscarlo en su estructura social: en la ausencia de un centro capitalista unificador. 
El resultado ha sido la importancia adquirida por el regionalismo económico y 
político y el papel excesivo jugado por algunos Estados brasileños en el conjunto 
de la vida nacional. 


Las luchas interestaduales fueron muy curiosas. Algunos Estados otorgaron 
a los descendientes de alemanes ventajas culturales exclusivas, como el derecho 
de abrir escuelas donde no se enseñase el portugués, para obtener sus votos. La 
policía del Estado de San Pablo llegó a ser tan poderosa como el Ejército 
brasileño. Contaba con sus propios instructores militares de nacionalidad 
francesa. Este fenómeno encontraba su réplica en otros Estados, como Río 
Grande do Sul y Minas Geraes. Freyre dice que "la república de 1889 en Brasil 
llegó a caracterizarse por una guerra de aduanas entre los Estados, entre ellos y la 


., 1 
Unión" . 


2. La estructura social 


Desde la proclamación de la República y la abolición de la esclavitud, que 
se había vuelto antieconómica, la historia del Brasil presencia una dominación 
simultánea de los fazendeiros del café y del imperialismo inglés. Esta fatídica 
combinación se expresa en el control del país por dos partidos políticos, a su vez 
representativos de dos Estados: el Partido Republicano Paulista y el Partido 
Republicano Minero”. 
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La hegemonía estadual de dichas regiones, sobre todo de la primera, sobre 
el resto del Brasil, se fundaba en el predominio total del monocultivo cafetalero 
en el comercio exterior del país. 


Ni las clases medias, ni los campesinos pobres, ni los peones de condición 
semi-servil de los ingenios, ni el mundo flotante y atroz de los desclasados y 
harapientos de la sociedad marginal, ni los millones de indios, negros ignorados o 
salvajes del Amazonas, ni mucho menos el reducido proletariado de los centros 
urbanos tenían nada que decir ante las decisiones políticas nacionales. En ese 
vasto mosaico étnico que tendía irresistiblemente a confundirse en un tipo 
brasileño sin barreras raciales, alternaban diversas capas sociales en abierto 
contraste, pero sin que ninguna de ellas ejerciera la más remota ingerencia en la 
cosa pública. Los "coroneles" terratenientes, los grandes hacendados de los 
Estados, los abogados de las empresas extranjeras, los mineros, cafeteros, 
exportadores o profesores del sistema exportador, rodeados de un puñado de 
políticos profesionales bien educados, ejercían alternativamente el poder político. 
El ejército y la Iglesia eran, dentro de este cuadro, los elementos más coherentes 
de la sociedad sin equilibrio en un Brasil informe. 


Mientras el Ejército brasileño mantenía una composición más democrática, 
social y étnicamente, hasta con oficiales de color en sus cuadros, la Marina 
brasileña "tenía el orgullo que sus oficiales fueran todos blancos caucásicos о 


E a A МЕ И жук К 3 
indocaucásicos, e hijos de familias aristocráticas о burguesas ricas"”. 


La Iglesia, más conservadora hasta 1960, era la aliada del régimen 
latifundista. Es por esa razón que el más importante movimiento revolucionario 
de la década del 20 se integrará con oficiales del Ejército en la célebre "Columna 
Prestes". 


3. Europeización de la "intelligentsia" 


La "intelligentsia" brasileña sufría también la doble presión ejercida por el 
casi irresistible llamado europeo y el conflictivo proceso de formación del Brasil, 
con sus clases y razas, sus plantadores filólogos, los antiguos esclavos 
proletarizados y esa fascinadora aleación de refinamiento y barbarie. Algunos 
escritores "hacían todo lo posible por escribir como si tuvieran que someter su 
gramática, su composición, su estilo, su vocabulario y también sus ideas a un 
comité de profesores portugueses de gramática y a un comité de profesores 
franceses de literatura, derecho o sociología de París. Casi 
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todos ellos habían formado sus ideas sobre Brasil, no por un estudio directo o un 
examen de las condiciones brasileñas, sino a través de lo que los sociólogos 
franceses lejanos y a veces ignorantes y de segunda categoría, como Le Bon, 
escribían sobre la mezcla de razas en la América Latina", dice Freyre”. 


Otros convertían sus obras en versiones testimoniales y dramáticas de la 
subyugación brasileña. En su novela Canaán, Graca Aranha hace decir a un 
personaje: "Brasil es, y ha sido siempre, una colonia. Nuestro régimen no es un 
régimen libre. Somos un protectorado... Díganme: ¿donde está nuestra 
independencia financiera? ¿Cuál es el dinero que de veras nos domina? ¿Dónde 
está nuestro oro? ¿Para qué sirve nuestro miserable papel moneda, si no es para 
comprar libras inglesas? ¿Dónde están nuestras propiedades públicas? Lo poco 
que tenemos está hipotecado. Los ingresos de las aduanas están en manos de los 
ingleses. No tenemos barcos. No tenemos tampoco ferrocarriles; todos están en 
manos de extranjeros. ¿Acaso no es esto un régimen colonial disfrazado con el 
nombre de nación libre?" 


Y agrega: "Mi único deseo es salir de aquí, expatriarme, abandonar el país e 
irme con ті gente a vivir en algún rincón de Europa... ¡Europa!... ¡Europa!”. 


4. Crisis y revolución 


La primera guerra imperialista había originado, como en otros Estados 
latinoamericanos, un fuerte impulso hacia la industrialización. A ello contribuyó 
la inmigración portuguesa O italiana que se instaló en los nuevos centros 
productivos. Pero este impulso capitalista se detuvo hacia 1923, cuando el 
restablecimiento de la Europa imperialista permitió volver al antiguo "status" y 
detener el desarrollo industrial. La caída de los altos precios originada por la 
guerra europea se sumó a la crisis industrial para generalizar un desasosiego 
político y social agudo. 


La baja catastrófica del café, principal rubro de exportación del Brasil, 
ejerció el papel de fulminante en una situación política caracterizada por el 
descontento del Ejército. Un núcleo de jóvenes oficiales, bajo la inspiración del 
mariscal Hermes Da Fonseca se lanzó a la revolución el 3 de octubre de 1922. 
Eran "jóvenes soñadores"”, dirá un participante, pero que expresaban, como en 
los pronunciamientos 
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militares de España, el descontento de todas las clases no privilegiadas de la 
sociedad brasileña. Las fuerzas revolucionarias fueron derrotadas rápidamente 
por las tropas leales de que disponía el Presidente Epitácio Pessoa. 


Un año más tarde comenzó a prepararse otro movimiento militar que estalló 
en 1924, y que eligió como jefe al general retirado Isidoro Dias López. Entre los 
oficiales figuraban el capitán Luis Carlos Prestes. Lograron ocupar la ciudad de 
San Pablo; pero los 14.000 soldados federales aplastaron la revolución. Las 
fuerzas revolucionarias se dispersaron y algunas de ellas se plegaron a la columna 
dirigida por el capitán Prestes en el Iguassú. Ascendido al grado de general por el 
general Isidoro Dias, Prestes inició una larga marcha de 36.000 kilómetros por 
todo el Brasil, que se prolongó durante dos años. La ideología de la columna 
reflejaba toda la ambigiiedad de las clases sociales del Brasil í. 


Más tarde, al disolverse la Columna después de librar episódicos combates, 
Prestes se había convertido en un soldado legendario. El programa de los 
oficiales revolucionarios, por lo demás, no podía ser más impreciso. Al comenzar 
el movimiento, el comandante de las tropas en Baurú recibía autorización del 
general Isidoro Dias de aceptar voluntarios "de buena apariencia". El mismo 
general Dias rechazó con indignación en San Pablo la adhesión que venían a 
ofrecerle dirigentes obreros, pues eso "desvirtuaría el motivo original del 
movimiento que buscaba la renovación de los procesos políticos vigentes. No les 
interesaba -decía el general- la presencia de izquierdistas en nuestros cuadros 


combatientes, aunque viniesen a reforzar la revolución hasta hacerla triunfar"”. 


Entre los oficiales de la Columna no era menor la desconfianza hacia el 
pueblo. 


Isidoro Dias resumiría sus aspiraciones políticas reclamando el voto secreto 
que aparecía, en las condiciones del Brasil tanto como en la Argentina de esa 
época, como una consigna democrática revolucionaria. Pero todo se detenía allí. 
Después de la disolución de la Columna, Prestes entró en contacto con el Partido 
Comunista, que como las restantes fuerzas políticas veía en el general de la 
Columna un posible eje de nucleamiento a escala nacional. Las vacilaciones de 
Prestes y su ulterior resolución resumen toda su tragedia personal y política, y se 
integran naturalmente en la historia del Brasil contemporáneo. Prestismo y 
varguismo marchan íntimamente entrelazados y constituyen dos aspectos de un 
mismo proceso que resumiremos aquí. 
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5. De la Columna Prestes a la Alianza 


La crisis del café suponía la revolución en el Brasil. Durante cuatro 
décadas el café había constituido la base de la exportación y del sistema de 
poder en el país? . ¿Y qué podía sustituir al café? ¿Y qué carácter tenía esa 
revolución que todos veían levantarse en el inmenso país sin saber cuál era 
su contenido? La exclusiva dominación del café paulista y del Partido 
Republicano Paulista agonizaba. La constitución de la Alianza Liberal, en 
la que participaban los ganaderos de Río Grande do Sul, vinculados al 
mercado interno, los nuevos industriales sin partido y hasta el Partido 
Republicano Minero, fue la fórmula de una lucha política que debía 
encontrar su desenlace en la revolución de 1930. 


Surgía rápidamente como jefe del agrupamiento Getulio Vargas, 
nacido en 1883 en San Borja, junto a la frontera argentina, hijo del general 
Vargas, hacendado él mismo y que había llegado en su carrera política a 
ocupar la Presidencia del Estado de Río Grande. Era un hombre de 
frontera, no estaba vinculado a los intereses exportadores y percibía la 
existencia de Brasil en el contexto de América Latina, como se aprecia en 
sus primeros discursos. 


En una sociedad social y racialmente tan compleja y tensa como la 
brasileña, la personalidad de Vargas debe ser entendida no sólo por medio 
de los datos de la "infraestructura" económica y del papel jugado por Río 
Grande do Sul en el Brasil, sino también por el hecho de que su nacimiento 
en San Borja imprimió ciertos rasgos particulares en su psicología. San 
Borja era una antigua reducción de las Misiones Jesuíticas, y la tradición 
regional persiste con fuerza. Freyre dice que los hombres de la región 
misionera son "telúricos, instintivos, fatalistas, orgullosos, dramáticos y 
casi trágicos en sus reacciones ante la crisis.” 


A estos factores por así decir culturales y tradicionales de su infancia, 
es preciso añadir que Vargas se educó desde los 14 años en la ciudad 
minera de Ouro Preto, inmortalizada por las esculturas estremecedoras del 
genial Alejaidinho, el artista enfermo de lepra que transfiguró su protesta 
social en los santos coléricos o en subversivos Cristos que anunciaban la 
redención del mundo: esto debía saberlo el Alejaidinho, mulato y bastardo. 
El joven Vargas, que procedía de la frontera jesuítica, se educó en el 
corazón del Brasil. Con su tradición de místicos y revolucionarios, de 
magnates y leprosos, Ouro Preto completó la formación del heredero 
riograndense. 
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6. Vargas en 1930 


La lucha electoral contra el candidato abiertamente oligárquico Julio Prestes 
asumió lo que luego se llamaría un carácter "demagógico”. Era en realidad, un 
programa nacionalista burgués y democrático, el primero que se exponía en la 
historia moderna del Brasil. Vargas invocó políticamente la figura del general 
Prestes, como un mito militar disponible en la campaña electoral. Prestes, en la 
emigración, no rechazó el empleo de su nombre para la campaña electoral, 
aunque tampoco lo autorizó. Mientras tanto, proseguía sus conversaciones con los 
representantes del Partido Comunista en Buenos Aires. El antiguo jefe de la 
Columna vacilaba. 


El clima predominante en el Brasil en ese momento lo resumía el 
gobernador del Estado de Minas Gerais, Antonio Carlos:"Hagamos la revolución 


antes de que el pueblo la haga". 


El presidente Washington Luis había acuñado un aforismo menos 
ambiguo:"La cuestión social es una cuestión de policía". 


Mientras Prestes se sumía en la perplejidad ante su destino político, 
acuciado por sus antiguos oficiales para entrar en acción y por los hombres del 
Partido Comunista para crear una alianza, Vargas levantaba el nombre del 
caudillo militar como símbolo de un nuevo Brasil. 


En su discurso de la explanada Do Castello, Vargas expone una política 
social para la clase obrera de las ciudades, un plan siderúrgico, la división del 
latifundio, la expansión de la agricultura y la ganadería, la producción del carbón 
brasileño para sustituir a la importación del producto extranjero, la jornada de 
ocho horas, la jubilación para obreros y empleados telefónicos, de transportes y 
energía de las empresas de capital extranjero. Anuncia la intervención del Estado 
en la regulación de la economía brasileña. 


Por el contrario, el candidato oficial de la oligarquía, Julio Prestes, 
presentaba "la necesidad de conseguir la estabilización monetaria... Era una 
plataforma de las clases conservadoras dirigida a las clases conservadoras para 


11 
resolver problemas de las clases conservadoras"””. 


El general Prestes era la bandera de Vargas y el mayor estimulante de su 
campaña. Pero la máquina electoral del gobierno de Washington Luis volcó todo 
su poder en las elecciones fraudulentas y Vargas fue derrotado. Las fuerzas 
políticas del varguismo se lanzaron a preparar la revolución. 


Los jefes militares encargaban armas a Checoeslovaquia y propagaban la 
sublevación en todas las guarniciones: el Brasil hervía como una caldera, sin 
ninguna ayuda del clima. Lanzada la revolución, triunfó en las ciudades más 
importantes con el apoyo popular. Grandes sectores del pueblo 
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participaron del movimiento: civiles y militares tomaron juntos ciudades y 
edificios públicos con las armas en la mano. Si la participación popular no fue 
mayor, dice un antiguo dirigente comunista, fue porque 


"la propaganda del Partido Comunista denunciaba el movimiento como una 


simple lucha entre grupos burgueses" ”?. 


7. El general Prestes se convierte al comunismo 


Aunque el juicio citado encierre una sobrevalorización de la influencia 
comunista en las masas, esa era sin duda la posición del Partido Comunista. La 
crisis entre Prestes y sus antiguos oficiales de la famosa Columna había estallado 
poco antes de la revolución. Joven talentoso, brillante oficial del Colegio Militar, 
Prestes habíase formado en la tradición liberal positivista dominante en el Brasil 
de su adolescencia. Luego había sufrido una crisis religiosa: su conversión al 
catolicismo no fue menos espectacular que su posterior rechazo de toda fe 
religiosa y la conversión a la ideología marxista. Personalidad atraída por lo 
absoluto, Prestes reflejaba fielmente el desconcierto, la angustia y la urgencia de 
un camino que conmovían a la arruinada pequeña burguesía de ese Brasil aún 
invertebrado en la tercera década del siglo. 


Con la candidatura de Vargas a la Presidencia, y su ignorada decisión de 
abrazar el comunismo, la ruptura de Prestes con los oficiales de su Columna fue 
patética. En una modesta pensión de la calle Gallo, en aquel desolado Buenos 
Aires de 1930, atiborrada de revolucionarios brasileños que conjuraban el hambre 
con interminables jornadas de mate, Prestes discutió ásperamente con sus 
oficiales. 


Derrotado fraudulentamente Vargas en las elecciones por la maquinaria 
oligárquica de los señores del café, los hombres de la Columna, unidos todavía 
por las dolorosas experiencias de la marcha y por el culto a su jefe, colaboraban 
ya con el plan revolucionario de Vargas para conquistar el poder a mano armada. 
Sólo Prestes no se había decidido. 


Convocados a una reunión en Buenos Aires, una gran sorpresa esperaba a 
sus oficiales. Prestes les anunció su conversión al marxismo y los invitó a 
acompañarlo. ¡Hasta ese momento los dirigentes comunistas habían fracasado en 
arrastrar a Prestes a una simple alianza! Sólo habían podido dejarle un paquete de 
literatura 
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marxista”. En las manos del jefe de la Columna ese paquete resultaría explosivo. 
El general Prestes se había transformado en un comunista; sus oficiales no podían 
dar crédito a sus oídos. Les dijo a sus amigos estupefactos que el Gobierno 
Federal:"Pasaría de las manos de unos políticos a las de otros, con nuestra 
complicidad, a cambio de media docena de posiciones subalternas y de una 
amnistía que tácitamente rehusáramos muchos años... No había alternativa según 
él, si es que no estábamos vendidos a los capitalistas... Parecía un fanático y no 
un líder de oficiales del Ejército responsable por los compromisos ya asumidos 
con numerosos compañeros" 


Los oficiales que escuchaban a Prestes estaban perplejos:"El propio Dr. 
Artur Bernardes, contra quien habíamos luchado durante años, se proclamaba 
ahora, revolucionario ardoroso en Minas Gerais. Evidentemente, aquélla no era 
"nuestra revolución"; pero, ¿qué hacer?", se preguntaba uno de los oficiales. Y 
agrega en sus Memorias:"Por otro lado, ¿cómo concebir, ahora, una conversión 
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en masa al comunismo? Esa idea de Prestes era absolutamente loca" ~. 


Otro de los oficiales, Siqueira, que se había mantenido en calma durante la 
discusión (prolongada toda la noche, sin comer, a base de mate y cigarrillos) se 
exaltó cuando Prestes se pronunció contra el pago de la deuda externa. 


-¿Y la escuadra inglesa? preguntó. 
-Nos vamos al interior .respondió Prestes. 


-Vamos, Prestes, así pensaban los indios cuando llegó Cabral y todavía hoy 
andan por el interior'*, 


La discusión había concluido, pero con ella terminaba también la Columna 
Prestes. Sus antiguos tenientes serán los "tenentistas” del régimen de Vargas, que 
intentaron llevar la revolución más allá de lo que el Presidente quería y fueron 
luego rápidamente neutralizados, como había vaticinado Prestes. El jefe de la 
Columna lanzó pocos días más tarde, en mayo de 1930, su "Manifiesto de Mayo", 
en el que exponía un programa ultraizquierdista; proponía un gobierno fundado 
en los "Consejos de trabajadores de la ciudad y del campo, soldados y 


marineros"?”. 


En otras palabras, la consigna de los Soviets. 


Con esta política, sucumbía irremediablemente la célebre Columna, su jefe 
se transformaba en comunista y se aislaba de todo el proceso revolucionario de 
masas. ¿Era un error de Prestes? No, era un episodio de la tragedia internacional 
del comunismo, en particular 
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en los países semicoloniales. La valiente decisión de Prestes de abrazar las 
banderas del socialismo no podría ser objetada sino por el pensamiento 
reaccionario. Su capacidad militar indiscutible corría pareja con su coraje moral y 
su decisión política de llegar a las últimas consecuencias para la salvación de su 
patria. Justamente en ese momento el proceso interno de degeneración 
burocrática en la Unión Soviética llegaba a su punto crítico. 


t 


8. La burocratización stalinista y Prestes 


Stalin aplastó o domesticó a los dirigentes de cada partido asociado y la 
"rusificó” por completo, transformando a la Internacional еп una proyección 
cosmopolita del petrificado Partido Comunista soviético. 


Desde ese momento, la Internacional Comunista estaría al servicio de la 
diplomacia rusa. 


Luis Carlos Prestes se convierte al marxismo en pleno período 
ultraizquierdista. 


Las consignas stalinistas valían tanto para la Alemania de Hitler como para 
el Brasil de Vargas: sus resultados fueron ruinosos en ambas partes del mundo. 
En Alemania, el sectarismo stalinista calificó a los obreros socialistas de 
"socialfascistas", la división del gigantesco movimiento alemán abrió el camino 
del triunfo electoral a las bandas hitlerianas. En el Brasil, Prestes, que era el 
verdadero líder nacional del país, se opuso junto con el Partido Comunista a la 
revolución que encabezaba Vargas y al movimiento de masas que la acompañó”. 
Lejos de apoyar críticamente al movimiento nacional que pesa a todo dirigía 
Vargas y colocarse en el eje de la movilización sosteniendo un programa 
avanzado, lo que hubiera permitido al comunismo brasileño y a Prestes establecer 
un íntimo contacto con las masas que creían todavía en Vargas, se aisló de ellas, 
formuló consignas que carecían de toda relación con la realidad social del Brasil, 
con el peso social del proletariado en las sociedad brasileña y con el nivel de su 
conciencia y se convirtió en un brillante y legendario instrumento de la política 
soviética. 

Tal fue su tragedia personal y la tragedia política del comunismo brasileño, 
que había atraído a sus filas al más notable jefe militar del país, tan sólo para 
esterilizarlo. 
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9. El "Estado Novo" 


Aunque formalmente el "Estado Novo" se crea en 1937, parece legítimo 
considerar el largo período de Vargas como un intento de remodelación burguesa 
de la vieja República oligárquica. El movimiento cívico-militar que llevó a 
Vargas al poder se transformará en los próximos quince años en un régimen 
burocrático "sui géneris”" que erigió el poder del "Estado Cartorial" como factor 
omnipotente y regulador entre todas las clases sociales del Brasil. En este sentido 
Vargas se aproximó considerablemente al establecimiento de un régimen semi- 
bonapartista. 


En esencia, el más importante movimiento nacional del Brasil realizó un 
enérgico esfuerzo para asegurar mediante la intervención del Estado un desarrollo 
del capitalismo nacional brasileño.'? No sólo redujo la importancia del 
"coronelismo" estadual, forma política de caciquismo regional que aseguraba la 
feudalización política en cada Estado de los latifundistas, sino que Vargas 
consumó mediante la intervención federal, la quema pública simbólica de 
banderas y escudos de los Estados y con ella avanzó hacia la expropiación 
política de la vieja oligarquía; en Otras palabras, hacia la unidad del poder en 
Brasil. 


10. Industrialización y nacionalismo 


La política de industrialización fue la más caracterizante de su gobierno. 
Estableció un avanzado sistema de legislación para los trabajadores, no siempre 
cumplido, y sometió a los sindicatos al control del Estado, prohibiendo las 
huelgas. Alentó el rápido enriquecimiento de los nuevos empresarios; y los 
negociados en este orden recordaron al tipo genérico de todos los períodos 
desordenados del desarrollo burgués en Europa, con sus aventureros, nuevos 
ricos y embaucadores. 


Este hecho, juzgado por la oligarquía latifundista como signo de 
"inmoralidad" del régimen, a diferencia de la asepsia administrativa de aquella 
clase, es uno de los rasgos secundarios típicos de la modernización burguesa. 
Quien deseara desarrollo capitalista, debía admitir los peculados; los "moralistas" 
de la estratificada sociedad oligárquica no hacían negociados, pues su latrocinio 
no era privado ya; consistía en la parálisis del Brasil. Sus manos tintas en sangre 
de esclavos, estaban limpias desde hacía medio siglo.” 
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Vargas, a pesar de su condición de granjero, desenvolvió una política 
nacional tendiente a crear las condiciones del crecimiento capitalista. 


Impulsó la formación de una burguesía industrial y toda su política, aún la 
legislativa en favor de los obreros, tenía un carácter de modernización burguesa 
de la sociedad brasileña. Al favorecer legalmente a los trabajadores buscaba un 
apoyo interior para su política general; pero al tutelar los sindicatos y prohibir las 
huelgas, se proponía reducir y limitar la actividad independiente de la clase 
obrera. Despojó de influencia política a la oligarquía exportadora, pero no alteró 
la estructura de la propiedad rural y defendió los intereses de los productores 
agrarios tradicionales, con lo que logró su consentimiento para el ejercicio del 
poder. 


11. El suicidio de Vargas 


La nueva burguesía industrial paulista, surgida en parte por la política de 
Vargas, era, como su colega argentina, en gran parte de origen extranjero y 
carecía de una conciencia crítica de sí misma y del Brasil. El estanciero gaucho 
Vargas, con su visión de productor agrario vinculado al mercado interno, la 
tradición de la frontera y de los peligros del separatismo riograndense que tan 
bien conocía, tenía una concepción geoeconómica del Brasil como ninguno de 
sus contemporáneos. Fue un sustituto de una burguesía nacional cuasi inexistente 
y formuló una política nacional burguesa con el apoyo del único factor 
centralizado en el Brasil de su época: el Ejército. 


Esta relativa "independencia" de las clases sociales originaba la 
"pendularidad” de Vargas, como de Perón en el caso argentino y era el resultado 
más evidente de la inmadurez de ambas sociedades, necesitadas de un piloto 
supremo. En el caso de la clase más directamente beneficiada por la política 
industrializadora de Vargas, era notoria su incapacidad social para percibir su 
propia existencia. El fenómeno es similar en Brasil y en la Argentina, y parece 
general en todos los países atrasados. Más aún, históricamente la burguesía jamás 
ha logrado ejercer el poder directamente, excepción hecha de los Estados Unidos 
en la época moderna (y ya vemos con qué resultados). 


Por esa razón Engels explicaba el bonapartismo en los siguientes términos, 
que creemos perfectamente aplicables tanto en Vargas como en Perón: 


"Veo cada vez más claramente que el burgués no se siente dispuesto a tomar 
el control efectivo; por lo tanto, la forma normal de gobierno es el 
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bonapartismo, a no ser que, como en Inglaterra, una oligarquía pueda tomar a su 
cargo la tarea de guiar el Estado y la sociedad con arreglo a los intereses 
burgueses, a cambio de una rica recompensa. Una semidictadura según el modelo 
bonapartista, conserva los principales intereses de la burguesía, aún en oposición 
a la burguesía misma, pero no le deja ninguna participación en el control de los 
negocios. Por otra parte, la dictadura se ve obligada, en contra de su voluntad, a 


adoptar los intereses materiales de la burguesía".”' 


Las limitaciones que sus intereses de clase le imponían a Vargas son de 
suyo evidentes y prefiguraban en cierto modo su trágica caída. En las condiciones 
históricas del Brasil, no obstante, el varguismo apareció como una forma de 
innegable progreso histórico. Fue responsabilidad del Partido Comunista, y sobre 
todo de la Internacional Comunista haber abandonado el movimiento de masas en 
horas críticas, cuando aún era tiempo. En Julio de 1954, exactamente un mes 
antes del suicidio del Presidente Vargas bajo el acoso del imperialismo, el Partido 
Comunista del Brasil publicaba su "Manifiesto Electoral" y decía: 


"El gobierno de Vargas es un gobierno de traición nacional. Su política de 
completa sumisión a los gobernantes norteamericanos se manifiesta en todos los 
aspectos de la vida del país... gobierno de latifundistas y grandes capitalistas, el 
gobierno de Vargas se somete con un servilismo sin precedentes al gobierno de 
los Estados Unidos y hace de los representantes del Brasil en el exterior lacayos 
del Departamento de Estado norteamericano". 


Si esto decía el antiguo Capitán Prestes, ¿qué podían esperar los stalinistas 
argentinos del cosmopolita Vittorio Codovilla?” 


Antes de eliminarse, el Presidente Vargas dejaba escrito su testamento 
político: 

"Después de muchos años de dominio y expoliación de grupos económicos 
y financieros internacionales, me puse al frente de una revolución y vencí. Inicié 
el trabajo de liberación y establecí el régimen de libertad social. Tuve que 
renunciar. Volví al Gobierno por la voluntad del pueblo. La campaña subterránea 
de los grupos internacionales se unió con grupos nacionales, rebelándose contra 
el régimen de garantía de trabajo. La ley de ganancias extraordinarias fue 
detenida en el Congreso... He luchado mes a mes, día a día, hora a hora, 
resistiendo a una presión constante, incesante, soportando todo en silencio, 
olvidando todo, renunciando a ser yo mismo, para defender al pueblo que ahora 
se queda desamparado. Nada les puedo dar a no ser mi sangre... Luché contra la 


a | Ор f 23 
expoliación del Brasil... Yo os di mi vida. Ahora, os ofrezco mi muerte". 
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12. La crisis del movimiento nacional 


Para medir la magnitud de su fuerza histórica, es preciso considerar la 
herencia de Vargas al día siguiente de su muerte trágica. El Brasil ha sido 
sometido por el Ejército a un intento de radical recolonización. La industria tan 
laboriosamente erigida marcha hacia su absorción mayoritaria por el 
imperialismo yanqui, como en la Argentina.” 


El factor activo que facilita esa penetración es la vieja oligarquía intocada 
por Vargas. Domina la escena la misma burguesía comercial que lo obligó a 
empuñar su revólver y se escucha la voz de la misma prensa colonial de ayer. Se 
reitera en el Brasil un fenómeno análogo al de la Argentina o Bolivia: el 
movimiento nacional de conducción burguesa que no se transfigura en socialista 
es derribado, o corrompido por las fuerzas antagónicas que no se atrevió a 
destruir. La idea de volver compatibles la "dualidad de clases", es decir la 
coexistencia de oligarquía y burguesía, de atraso y progreso, de revolución y 
contrarrevolución termina inevitablemente con el triunfo de la forma arcaica 
mediante la ayuda extranjera. 


Si las fuerzas nacionales no marchan hacia la extirpación de raíz del viejo 
orden, el viejo orden las vencerá. Tal es el caso de Vargas, Goulart, Paz 
Estensoro y Perón. Un caso diferente es el de Nasser en Egipto. Es cierto que 
Nasser no considera que Egipto es una Nación, sino un Estado, y en esa aguda 
conciencia de sus límites consiste la originalidad y fuerza de la revolución 
nacional árabe. La palabra socialismo en América Latina debe unirse 
íntimamente a la resonancia moderna de Bolívar. Si esto no es asumido 
plenamente por el nacionalismo pequeño burgués o popular, éste correrá una y 
otra vez hacia su pérdida. 


13. Argentina: los viejos y bellos días 


La Argentina era la más europea de las regiones latinoamericanas. En sus 
actuales fronteras, el Litoral exportador y en particular la ciudad de Buenos Aires, 
despertaba siempre el asombro irónico de los visitantes del Viejo Mundo. 
Concluida la unidad del Estado en 1880 y federalizada Buenos Aires por el 
ejército de provincianos dirigido por Roca, la gran provincia quedó sin su 
orgullosa ciudad, que pasó a ser de jurisdicción federal, terminando un viejo 
pleito. Este hecho coincidió con la expansión de la ganadería y la agricultura en 
un ininterrumpido proceso hasta 1930. "Dios es argentino" era el vanidoso 
aforismo de la oligarquía ganadera 
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bendecida por un maravilloso régimen de lluvias y por una al parecer inagotable 
capa de humus vegetal. Al otro lado del Río de la Plata, la antigua Banda 
Oriental, dotada de análogos recursos naturales, respondía con otra frase: "Como 
el Uruguay no hay". El patriotismo chileno era menos arrogante: "¡Viva Chile, 
m...!". Su renta agraria era menor y no se fundaba en la maravilla del "humus" 
pampeano sino en la explotación de los "inquilinos”. 


Entre las pequeñas soberanías heredadas de la "balcanización", la Argentina 
gozaba de una renta diferencial que hacía de sus pampas las más lucrativas 
praderas del mundo. La tradicional indiferencia de la oligarquía porteña por 
América Latina se convirtió en una norma de oro de su diplomacia. El país entero 
se inclinó hacia Europa. Era un valor entendido que la alianza con Gran Bretaña 
en un pródigo intercambio de materias primas contra artículos industriales 
bastaba para mantener el alto nivel de la oligarquía dispendiosa, de una clase 
media acogida а la protección del "Estado Cartorial” y de un artesanado urbano 
relativamente privilegiado. Junto a una estructura de servicios creada por el 
imperialismo, este sistema garantizaba a sus trabajadores niveles de vida más 
altos que al resto de la población. 


El régimen en su conjunto funcionó sin grandes sobresaltos desde 1880 
hasta 1930. Se fundaba en el reparto desigual de la renta agraria y las disputas 
políticas dirimían una mayor justicia en dicha distribución entre las clases 
participantes. El yrigoyenismo fue el primer movimiento nacional de este siglo 
que canalizó políticamente a las clases sociales postergadas del sistema agrario, 
aunque no cuestionó el sistema mismo.” 


14. Ortega y el destino imperial 


Hacia el año 1930, mientras América Latina se debate en la pobreza, la 
oligarquía argentina rebosa de satisfacción. Sus miembros viajaban a Europa 
todos los años con una comitiva asiática. Se dejaban esquilmar por los hoteleros 
franceses con una soberbia displicencia e importaban en cambio, para su solaz, a 
los grandes espíritus disponibles de la época. De este modo Ortega y Gasset 
conoció Buenos Aires y retribuyó atenciones: 

"El pueblo argentino no se contenta con ser una nación entre otras; quiere 
un destino peraltado, exige de sí mismo un destino soberbio, no le cabría una 
historia sin triunfo y está resuelta a mandar. Lo logrará o no, pero es sobremanera 
interesante asistir al disparo sobre el tiempo histórico 
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de un pueblo con vocación imperial"? La facundia de Ortega se 


desencadenó con los agasajos que la nobleza ganadera derramó sobre él. 
Vivió en Buenos Aires anonadado por la fanfarronería porteña de los altos 
círculos oligárquicos, por la calle Florida, los chalets de San Isidro y los 
asados criollos en las estancias más ricas del mundo. El peso argentino 
equivalía a un dólar y las amerengadas damas de "Amigos del Arte" lo sabían. 
Ortega sobresaltó a este insignificante mundillo cuando pretendió, en su 


euforia, llamarlas "criollas". ¿"No les era grato oírse llamar "criollas", un vocablo 
que yo les lanzaba 


con todo entusiasmo, como si él solo fuese ya un madrigal. Entonces caí en 
la cuenta de que esa voz, como tantas otras, ha tenido mala suerte. Porque 
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en ese cambio de sentido sobreviven luchas civiles que hubo en este país". 


El verboso español advertía tardíamente que estas insinuantes damitas de la 
aristocracia pampeana representaban una parte del país, pero que todo el resto era 
una especie de enigma latente: por alguna misteriosa razón la palabra criolla 
incomodaba a las elegantes de Buenos Aires. 


15. Las serpientes y el Conde de Keyserling 


Asimismo fue invitado para esa época el conde Keyserling, con sus ojos 
penetrantes y su arrebatadora barbita gris. Tuvo un éxito fulminante. Carecía de 
todo escrúpulo histórico. Su fuerte era la invención, y su oficio formal de filósofo 
era otra de las argucias maquinadas por su fantasía. Lo primero que hizo al 
descubrir América Latina fue desenterrar a Buffon: anunció al mundo que en 
Sudamérica "me había percatado de mi propia mineralidad” y que al sumirse "еп 
la contemplación de las primeras almas sudamericanas, fui asaltado por visiones 
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de serpientes". 


Los sapos enormes del Brasil lo persuadieron que la naturaleza de América 
del Sur es "descomposición, corrupción, putrefacción, basura, hedor, deformidad, 
fealdad horrorosa y perpetuo asesinato"”. 


Las mismas damas de Buenos Aires, con sus sutiles halagos, apenas 
lograron moderar a este desaforado germano. Su doctrina de que América Latina 
es una tierra de "sangre fría", pareció sufrir entonces persuasivos rechazos, que no 
es del caso historiar aquí. En la vida argentina, Keyserling observa un noble 
decoro "para encubrir el propio pantano interior". El conde era el nuevo Colón de 
la psicología americana: s1:"Leguía era más indio que Yrigoyen, y por ello mismo 
más taimado, en el sentido del mundo de la sangre fría"*. Yrigoyen habría 


mantenido su neutralidad ante la guerra 
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mundial "porque no tenía gana", clave en la que Keyserling cree descubrir la raíz 
recóndita del alma argentina. En esos días venturosos de la oligarquía ganadera la 
Argentina estaba en condiciones de resistir sin decir ay todas las depredaciones 
de los pensadores de turno. 


Medraba en las costas sudamericanas, atraído por el oro argentino, un 
género cosmopolita de magos de la palabra, charlatanes célebres que exhibían su 
falsa pedrería de gitanos del intelecto, con el reaseguro de su pasaporte europeo o 
norteamericano y el respeto que tales títulos y lenguas despertaban en las mujeres 
ricas de la factoría carnívora perdida en el Atlántico Sur. Waldo Frank era uno de 
estos commis voyageur de las letras, munido de esa desenvoltura para mirar y 
hablar que sólo se adquiere después de largos años de oficio”. 


La oligarquía estaba encantada con el estupendo visitante. Waldo Frank 
advirtió con su mirada sagaz a la porteña: 


"Su pecho es pálido porque el sol de la Argentina decolora... con la mirada 
negra de sus ojos acerca la pampa porque ha heredado el fino escudriño del 
conquistador para los horizontes... vive al aire abierto, en una pampa de 
posibilidades que amedrenta su necesidad femenina de hallar un sitio seguro y 
cerrado donde parir sus hijos”. 


¡Ya era demasiado! Este mundo artificial y sofocante se derrumbó 
solemnemente en 1930. 


16. Una Argentina industrial 


A diferencia del proceso que la crisis engendró en el Brasil, donde un 
movimiento nacional encabezado por Vargas dirigió la evolución económica 
hacia una deliberada industrialización, la caída de Yrigoyen disolvió el 
movimiento nacional hacia nuevos rumbos. Tomó el gobierno la oligarquía 
ganadera, desplazada del poder en 1916 por Yrigoyen y que sólo atinó a 
envilecerse ante el Imperio británico: éste aprovechó el naufragio general para 
imponer a la Argentina una doble cadena alrededor de su cuello. Se estableció así 
la dictadura provisional del general Uriburu, soldado de fortuna y pintoresco 
fanfarrón de antiguo cuño. 


Poco después, el general Justo asumía el gobierno gracias a elecciones 
delictuosas. Se inauguró así la llamada "Década infame". El conjunto de leyes 
aprobadas, la política de carnes, la creación del Banco Central, estuvo dictada por 
la exigencia británica de comprar las carnes argentinas sólo a cambio del control 
inglés de la economía nacional. Pero la crisis operó 
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milagros inesperados. Por la ausencia de divisas y el hundimiento de los precios, 
el gobierno oligárquico estableció el control de cambios y aumentó los derechos 
aduaneros. Comenzó a desarrollarse sin apoyo oficial una industria de 
consideración”. Al mismo tiempo se prohibió la inmigración europea que desde 
principios de siglo había colonizado la "pampa gringa" del Litoral. Con la 
aparición de nuevas fábricas que debían sustituir las importaciones prohibidas, se 
requería mano de obra. Como ésta ya no podía provenir del exterior, los nuevos 
obreros llegaron de las olvidadas provincias agrarias del Interior. Modificóse 
profundamente por este recambio la fisonomía social y racial de la clásica ciudad 
europea del Plata. 


Su tipo criollo pasó inadvertido durante años, pues se alojó silenciosamente 
en la periferia de la gran ciudad: la oligarquía, como la clase media, ignoraron su 
existencia. Con ellos venía la tradición nacional, un nacionalismo elemental que 
Buenos Aires no había conocido jamás. En sus apellidos resonaban nombres 
olvidados de las guerras civiles o de la conquista. América del Sur estaba 
presente en la composición de ese nuevo proletariado: miles de chilenos, 
bolivianos y paraguayos emigran y se arraigan en las nuevas ciudades fabriles de 
la Argentina. 


17. Burguesía, proletariado y ejército 


El nuevo proletariado que se forma en la década del 30 está orgánicamente 
desvinculado de los partidos políticos de la factoría, sean éstos de derecha o de 
izquierda. Socialistas y comunistas sólo tenían alguna influencia en la ciudad 
cosmopolita del sistema agrario; se habían opuesto siempre al yrigoyenismo, 
marginándose con sus consignas porteñas o abstractas de las peculiaridades de la 
vida argentina. 


Pero también la burguesía industrial, que recién nacía, carecía de un 
comportamiento nacional. Eran neoburgueses ávidos de ganancias, dispuestos a 
pactar con el imperialismo, si era necesario; carecían de prensa propia. Tampoco 
habían elaborado un sistema de ideas en el orden del nacionalismo económico, ni 
tenían peso alguno en la vida política. Era una indiferenciada masa de fabricantes, 
una burguesía en sí”. El ejército, que había apoyado a Yrigoyen, a la caída del 
caudillo fue expurgado de los oficiales yrigoyenistas. En su seno nació 
lentamente una generación militar nueva, que detestaba al Imperialismo británico, 
pues la crisis había puesto al desnudo la fatal dependencia argentina. La guerra 
proporcionó una oportunidad para romper еї sistema  oligárquico. 
Ensoberbecidos, los 
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conservadores impusieron al Presidente Castillo un candidato para sucederlo, de 
notoria filiación rupturista. El neutralismo ante la segunda guerra era demasiado 
poderoso en el Ejército para permitir una ruptura con el Eje. La revolución del 4 
de junio de 1943 puso término al ciclo. 


El coronel Perón se abrió paso vertiginosamente como el caudillo político 
del Ejército. Desde el comienzo buscó el apoyo de los obreros sin organizar (los 
sindicatos eran poco representativos y estaban en manos de socialistas y 
comunistas) y promovió la formación de grandes entidades gremiales. Las 
enormes corrientes de obreros provincianos y porteños ingresaron a estas 
organizaciones en masa y obtuvieron derechos que no habían conocido nunca. La 
oligarquía adivinó los peligros de esta política. Con el apoyo abierto del 
embajador norteamericano Braden, preparó un golpe de Estado que derribó a 
Perón. El 17 de octubre de 1945 la respuesta de las masas populares y del sector 
del Ejército fiel a Perón se manifestó en gigantescas huelgas generales que 
devolvieron la situación a su estado anterior. 


Las elecciones del 24 de febrero de 1946 legitimaron el ascendente obtenido 
por Perón en las mayorías argentinas. Antes de las elecciones, Perón intentó 
llegar a un acuerdo con los comunistas, que éstos rechazaron, en virtud de que 
toda su política hacia Perón se regía por las categorías impuestas según el 
acuerdo de los Cuatro Grandes en Yalta. Aquellos países que se habían atrevido, 
como la Argentina, a mantener su neutralidad ante la gran matanza, debían ser 
castigados: así opinaban Roosevelt y Stalin**. Los comunistas argentinos veían en 
Perón a una continuación de Hitler. De ganaderos a izquierdistas, esta 
caracterización fue unánime”. 


18. Peronismo y clases sociales 


El triunfo electoral de Perón y sus dos gobiernos congregaron sectores 
sociales del más diverso origen. Aparecía resueltamente como un verdadero 
Frente Nacional. A él confluyen los restos del yrigoyenismo agrario, algunos 
débiles sectores empresarios, raros socialistas que rompían con su partido, 
sindicalistas tradicionales y nuevos sindicalistas, importantes sectores de la 
Iglesia católica; grandes grupos de la clase media de provincias vinculados al 
mercado interno; obviamente la clase obrera y, detrás del conjunto, el Ejército. 
Este último era el verdadero partido político de Perón, el factor subrogante de una 
burguesía demasiado débil y confusa para percibir su verdadero papel”. 
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г En los países semicoloniales, a diferencia de los países imperialistas, la 
industria no ha surgido como la expresión final de un lento y trabado 
desenvolvimiento económico, desde el artesanado a la gran producción 
capitalista. Por el contrario las posibilidades industriales de nuestros países han 
sido rigurosamente limitadas por la introducción masiva de la producción 
extranjera. Sólo han podido irrumpir en el mercado a través de las fisuras abiertas 
en el sistema del mercado mundial por los golpes de la crisis o los conflictos 
militares del imperialismo. El desplazamiento de otros sectores sociales a la 
producción industrial, la selección casual de sus dirigentes y empresarios, la 
deformación cultural e ideológica de un largo pasado librecambista ha creado en 
la burguesía industrial argentina una disociación entre sus intereses inmediatos, 
su ideología y su adhesión política. 


Se comprenderá que con este tipo de nueva industria las necesidades 
bruscamente creadas a todo el país con la guerra y la aparición de un mercado 
interno sólo podían ser satisfechas en la esfera de la política por la única fuerza 
centralizada no vinculada al imperialismo extranjero y que por su profesión 
estaba orgánicamente marginada de los intereses agropecuarios. Esta fuerza era el 
Ejército. 


19. La naturaleza política del Ejército 


Su función contradictoria en los países semicoloniales ya ha sido estudiada 
por nosotros”'. La presencia dominante del imperialismo extranjero, de una 
oligarquía antinacional y de una mediocre burguesía nativa, permite al Ejército, 
bajo ciertas circunstancias críticas, asumir la representatividad de las fuerzas 
nacionales impotentes, o, por el contrario, transformarse en el brazo armado de la 
oligarquía. Esta dualidad se funda en el antagonismo latente que existe en la 
sociedad semicolonial, donde no hay una sola clase dominante, a ejemplo de los 
países imperialistas, sino dos, una tradicional y una moderna, aunque mucho más 
débil. 

La pugna entre ambos grupos, aquél vinculado al sistema agrario- 
exportador y éste situado junto a las clases interesadas en el crecimiento 
económico, se introduce en el seno del Ejército y genera en él esa misma 
contradicción en otro nivel. La variabilidad de sus actitudes, está influida por la 
situación internacional -donde el poder intimidatorio y las victorias o derrotas del 
imperialismo juegan un papel impresionante- así como por las singularidades de 
los fenómenos políticos nacionales. En un caso o en otro, la tendencia a 
regímenes bonapartistas o semibonapartistas en la 
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Argentina de la era industrial se funda directamente en la inestabilidad crónica de 
las clases poseedoras. 


En el régimen de Perón, las grandes conquistas de la legislación obrera 
provenían de la necesidad de que el régimen obtuviera el necesario apoyo interior 
para resistir las extorsiones del imperialismo extranjero. La propia clase obrera 
apoyó con ardor al peronismo, en quien simbolizaba su propio ingreso a la vida 
política, un alto nivel de vida y la derrota de la oligarquía. 


20. Conciencia nacional y conciencia de clase 


Esta adhesión obrera al peronismo era completamente lógica: se fundaba en 
las experiencias políticas vitales de las grandes masas y en la necesidad de 
romper, a través de un nuevo caudillo, el bloqueo social impuesto al pueblo por 
el sistema oligárquico. Pero en un país semicolonial, con un incipiente desarrollo 
capitalista, esta incorporación de las masas a un movimiento nacionalista popular 
que manifiestamente se proponía impulsar el crecimiento de la industria, y la 
"armonía" de las clases sociales, exige una explicación específica para 
comprender la especial "actividad conformista” de la clase obrera con el 
capitalismo, que ha sumido en la perplejidad y hundido en el más negro 
escepticismo a no pocos teóricos "marxistas" cipayos. 


"Mientras un régimen de producción se desarrolla en sentido ascensional, 
escribe Engels, cuenta incluso con la adhesión y el homenaje entusiasta de los 
que menos beneficiados salen por el régimen de distribución ajustado a él. Basta 
recordar el entusiasmo de los obreros ingleses al aparecer la gran industria. Y aún 
después de que este régimen de producción, consolidado ya, constituye en la 
sociedad de que se trata un régimen normal, sigue imperando en general el 
contento con la forma de distribución, y si alguna voz de protesta se alza, sale de 
las filas de la clase dominante (Saint- Simón, Fourier, Owen) sin encontrar 


apenas eco, por el momento, en la masa explotada"**, 


Los obreros peronistas procedían en su mayor parte de las regiones agrarias 
de la Argentina; e ingresaban a la industria, cambiando no sólo sus condiciones 
de aislamiento rural anterior, por las ventajas urbanas de todo orden, sino que 
valoraban los aspectos positivos del régimen capitalista, en relación con las 
condiciones de dependencia personal agraria anterior: salarios quincenales, 
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relaciones objetivas con la patronal, superior nivel de vida, organización sindical, 
peso político y dignidad individual. Todos estos factores suponían un ascenso 
histórico, tan nuevo como el capitalismo que contribuían los obreros a consolidar 
y tan deseable como detestable había sido para ellos el sistema pastoril o agrícola 
que habían abandonado perseguidos por la parálisis agraria. 


21. Política y "Sociología" 


Si los partidos de izquierda quedaron aislados por el triunfo del peronismo, 
esto no se debió a la supuesta "dictadura" sino a la aversión que despertó en la 
clase obrera la deserción de los socialistas y del Partido Comunista”, puesto que 
dichos sectores abrazaron el bando del candidato Tamborini, con el apoyo 
público del embajador Braden. Este hecho cerraba históricamente el ciclo de 
expansión de la izquierda cosmopolita en la Argentina, coincidiendo con el fin de 
la sociedad agraria exportadora que las había engendrado”. 


El Ejército ejerció el papel conductor de la revolución nacional en la 
Argentina, además, porque tanto la burguesía como el proletariado eran 
demasiado débiles para asumir el liderazgo. El hecho más significativo en cuanto 
a la importancia relativa de la clase obrera con respecto a la burguesía nacional 
radica, desde el punto de vista del régimen de apropiación, en que la mayor parte 
de las grandes industrias están en manos del capital extranjero; pero toda la 
producción reposa sobre los obreros argentinos. De este modo, el proletariado 
ocupa en la industria una función incomparablemente más decisiva que la 
burguesía nacional. El régimen peronista fundó su política, de amplia 
progresividad histórica, pese a sus limitaciones de clase, en una circunstancia 
coyuntural: los altos precios de los productos agrarios alcanzados en la 
postguerra y en las reservas de divisas acumuladas por las exportaciones 
argentinas no pagadas durante el conflicto. 


Las divisas se emplearon en la adquisición de bienes de producción y en 
repatriación de la deuda externa, cáncer de la balanza de pagos. Los precios 
agrarios permitieron al peronismo financiar la industria. Cuando esos precios 
cayeron en Europa, el gobierno se vio obligado a mantener precios remunerativos 
al campo, a pura pérdida. El esfuerzo de capitalización nacional comenzó a 
peligrar y a dañar todo el sistema. 
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22. La oligarquía ganadera 


El fundamento de la crisis orgánica de la Argentina reside en el conflicto 
hasta hoy irresuelto entre las exigencias de la industrialización y la base nacional 
de la acumulación. El aumento de la población ha sobrepasado hace mucho el 
límite que permitía a la Argentina sostenerse con la producción agraria. Por otra 
parte, ésta tiende cada vez más a reducir el número de trabajadores necesarios, 
por obra de la mecanización creciente. Las crisis mundiales crearon la industria; 
ésta fue reforzada por algunos capitales imperialistas que saltaron las barreras 
aduaneras y se instalaron en la Argentina para monopolizar el mercado interior y 
exportar las ganancias a través de un mercado libre de cambios, aprovechando el 
bajo costo de la mano de obra. 


Pero la revolución peronista y la ulterior escasez de divisas encerró al 
capital extranjero dentro del mercado interno. De este modo se reforzaron las 
posibilidades para desarrollar una industria liviana y semipesada relativamente 
considerable. Las necesidades de las obras básicas -siderurgia, comunicaciones, 
química pesada- se agravaron con este crecimiento de las industrias livianas. Si la 
base de la política de Perón consistía en industrializar por medio de las divisas 
obtenidas de las exportaciones, la tendencia desfavorable entre los precios de las 
materias primas argentinas y los precios de los bienes de capital importados 
revelaron que esa vía era demasiado estrecha y vulnerable. Pues el aumento de la 
población y el nuevo nivel de la vida demostraron que los argentinos tienden a 
consumir en su totalidad los alimentos que fueron tradicionalmente la fuente 
exterior de las divisas*'41. 


Lo que ha ocurrido es muy sencillo. Mientras que la población se ha 
triplicado desde 1910, la producción agrícola-ganadera ha permanecido 
estacionaria. 


¿Cuál es la razón? La respuesta a esta pregunta encierra una de las claves de 
la revolución argentina. La producción agraria creció desde 1880 hasta 1930 
hasta los límites históricos fijados por la capacidad de absorción europea y allí se 
detuvo, lo mismo que la extensión de las líneas ferroviarias y el aparato 
administrativo de la semicolonia. El auge de la ganadería extensiva concluyó con 
la explotación rutinaria de la zona pampeana, la más fértil y rica; la ganadería 
extra-pampeana debió resignarse a producir carne para el mercado interno. 


La oligarquía ganadera se constituyó como una clase rentística y no 
productiva, educada durante generaciones en la idea de que la Naturaleza 
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y no el trabajo humano invertido en la explotación de la estancia proveía su 
fortuna. De ahí nació la única exigencia constante de los ganaderos: mayores 
precios, nunca mayor producción. El aumento de la población y el mantenimiento 
de su cuota proteínica, encuentra en la parálisis de la producción ganadera una 
muralla que el país no puede franquear sin destruir las actuales relaciones de 
propiedad. O el pueblo argentino suprime el consumo de su alimento básico 
tradicional, o la economía argentina se paralizará por ausencia de saldos 
exportables. Desde cualquiera de los dos puntos de vista la crisis estaría 
planteada.* 


23. Capitalismo industrial y Propiedad agraria 


No está en juego solamente el progreso económico de la Argentina, sino la 
existencia misma de su pueblo. El parasitismo oligárquico es de tal carácter que 
los terratenientes constituyen una clase capitalista, pero no burguesa y se han 
resistido con una perfecta indiferencia patriarcal a aumentar la producción y a 
considerar la estancia como empresa capitalista. Su tradición les indica que se 
trata de un bien de renta. Lo que constituyó durante un siglo uno de los 
privilegios de la Argentina -la renta diferencial- es decir la composición química 
del suelo, el régimen de lluvias y la proximidad de las praderas al puerto de 
Buenos Aires, se ha vuelto el talón de Aquiles de la oligarquía. Es así que la tierra 
comienza a dar alarmantes señales de erosión”. 


Nada de esto importa al terrateniente, cuyo estilo tradicional exige escasa 
mano de obra y casi nulo capital variable*. Los campos han sido amortizados 
desde hace generaciones y el "valor" de los campos es puramente especulativo. El 
régimen impositivo es benévolo y por lo demás es violado sistemáticamente. 
Todo ganadero argentino, salvo raras excepciones, deja que la "Naturaleza 
obre"*. Aborrece los problemas técnicos y se rehúsa a construir la fábrica de 
carne. Es de este tipo de rentista estéril que depende la capacidad de 
capitalización del país: en esa pampa húmeda controlada por "manos muertas" 
está el "Ruhr argentino"*. Bastará decir que la producción convencional en las 
más fértiles praderas del mundo con pasturas naturales sólo alcanza a una vaca 
por hectárea. En Europa con fertilizantes químicos nuevos se ha llegado a un 
promedio de 7 u 8 vacas por hectárea”, 


*N del E.: El autor señaló sobre los originales que la otra clave es el M.C.E. Mercado Común Europeo. 
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Pero la resistencia de la oligarquía ganadera es invencible: no produce más 
porque no le interesa sino disfrutar su renta. La duplicación o triplicación del 
número de cabezas de ganado de 50 a 100 o 150 millones podría colocar a la 
Argentina en posesión de gigantescos recursos para su crecimiento económico en 
todas las áreas. Pero esto no sólo supone el quebrantamiento de los canales 
británicos y europeos clásicos de la comercialización de carnes, que han 
dominado secularmente la producción ganadera argentina, sino ante todo la 
expropiación directa de la oligarquía ganadera misma y su sustitución por 
estancias ganaderas del Estado que abracen vastas extensiones de campo, 
sometidas a las pasturas artificiales, la inseminación científica y la atención de 
veterinarios y agrónomos en aquellos casos en que las nuevas leyes impositivas a 
dictarse no cambien la conducta productiva de los ganaderos indiferentes. 


Dicha expropiación pondría en manos del Estado revolucionario un 
instrumento de negociación mundial de incalculable alcance: el poder proteínico 
de la Argentina. En condiciones de alimentar a los hermanos de América Latina, 
y comerciar sobre todo con el mundo africano, asiático y árabe, terminaría así con 
la ilusión de revivir la era del mercado de Smithfield a la cual el Mercado Común 
Europeo ha puesto fin. 


24. La política latinoamericana de Perón 


La coalición comercial-imperialista derribó en 1945 en el Brasil al 
Presidente Vargas. Al año siguiente, el caudillo brasileño decía: 


"Fui víctima -dijo Vargas en 1946- de los agentes de las finanzas 
internacionales, que pretenden mantener a nuestro país en una situación de simple 
colonia, exportadora de materias primas y compradora de bienes industrializados 
en el exterior... Los beneficiarios y los defensores de los trusts y los monopolios 
no podían perdonarme que el gobierno hubiese arrancado de las manos de un 
grupo extranjero, para restituirlo sin cargo al patrimonio nacional, el Valle del 
Río Dulce, con el pico de Itabirá, que contiene uno de los mejores yacimientos de 
hierro del mundo. Tampoco me perdonaron los agentes de las finanzas 
extranjeras la nacionalización de los demás yacimientos minerales de nuestro rico 
subsuelo y de las caídas de agua generadoras de energía, el uso de carbón 
nacional, las fábricas de aluminio y celulosa y la construcción de Volta Redonda. 
La industrialización progresiva y rápida de Brasil atentaba contra los intereses de 
las finanzas internacionales”. 
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En realidad, la participación del Brasil en la segunda guerra mundial, por la 
cual 250.000 brasileños fueron a Europa a luchar y morir por una causa que no 
era la suya, contrastaba notablemente en esa época con la conducta neutralista del 
Ejército argentino, que mantuvo al margen de la guerra a la Argentina, pese a la 
campaña de los partidos "democráticos", de izquierda a derecha, que pugnaban 
por intervenir en el conflicto de los bandos imperialistas. 


Por las razones apuntadas, la iniciativa del General Perón por llegar a un 
acuerdo e integración económica y política con el Brasil encontró mayores 
dificultades en el Brasil que en la Argentina, donde la influencia de Perón sobre 
las Fuerzas Armadas y su profunda conciencia latinoamericanista triunfaron sobre 
los viejos recelos antibrasileños azuzados por la diplomacia británica en ambos 
países. 


Vargas regresó al poder en 1950, después de ganar las elecciones con el 
partido Trabalhista. Pero ya no contaba con el apoyo del Ejército, como había 
ocurrido durante su larga dictadura desde 1930 a 1945. En tales circunstancias, 
sus conversaciones reservadas con el Presidente Perón, en lugar de fortalecer a 
Vargas y facilitar la unión argentino-brasileña, condujeron en definitiva al 
suicidio del Presidente del Brasil y al fracaso de la unión. 


Para medir la debilidad de Vargas en ese momento, baste decir que los 
sectores reaccionarios le impusieron como canciller a Joao Neves de Fontoura, un 
cipayo pro-norteamericano prototípico, que actuó desde el gobierno de Vargas 
contra el mismo Vargas y que no cesó en su hostilidad hacia Perón y la 
Argentina. El propio Neves de Fontoura así lo dijo, al manifestar que el 
Presidente Vargas estaba de acuerdo con la Argentina para celebrar un pacto pero 
que él se opuso a tal propósito, pues dicha unión argentino-brasileña conducía a 
"subordinar" el Brasil a la Argentina y a romper el "panamericanismo". 


"Toda división de las Américas ha de ser contra la América -dijo Neves de 
Fontoura- y en provecho de América luché, durante todo el tiempo que estuve en 
el gobierno, contra cualquier tentativa de integración de los pueblos 
latinoamericanos”. 


Perón había propuesto tanto al General Ibáñez, Presidente de Chile, como al 
Presidente Vargas, la firma de tratados de unión aduanera y complementación 
económica. Cuando Perón firmó con Ibáñez, en julio de 1953 el tratado, el propio 
Ministro de Vargas, ya mencionado, denunció el acuerdo chileno-argentino, como 
dirigido contra el Brasil. Toda la prensa brasileña, tan devota del imperialismo 
como su similar de la Argentina, inició una gran campaña contra la Argentina. 
Vargas estaba ya tan débil y aislado que en sus últimos meses mostró claros 
signos de intentar complacer 
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al gobierno de Estados Unidos en su política exterior. De nada le valió. El 24 de 
agosto de 1954 los jefes militares le pidieron la renuncia y Vargas se suicidó en 
el Palacio Catete. 


25. Perón y Chile 


Aunque el General Ibáñez contaba con una retaguardia frágil, sometido a la 
presión de los "partidos democráticos" y del gobierno norteamericano opuesto a 
todo acuerdo de Chile con la Argentina, la visita de Perón a Chile en febrero de 
1953 permitió avanzar hacia la firma del tratado. El acuerdo de unión aduanera 
subraya que sus términos quedan abiertos para los países limítrofes de Chile y la 
Argentina. El 21 de marzo, a su regreso, Perón dice a la prensa lo siguiente, en la 
estación Retiro: 


La idea de unidad, de asociación o federación americana, es tan vieja como 
nuestra independencia. Ya en 1810 el fiscal de Lima, Pedro Vicente Cañete, 
lanza por primera vez la idea de asociación de naciones americanas. Casi 
simultáneamente en Chile, Juan Egaña enuncia lo mismo y ya en 1810 el pueblo 
chileno fija las bases para una unión continental. Esas tres afirmaciones de 
unidad de nuestra América Latina tienen su origen en estas benditas tierras 
australes. 


En 1810, en el mismo año, Juan Martínez de Rosas, un argentino que 
también fue chileno, presenta a nuestra Junta de Gobierno la idea de formar una 
federación de pueblos en la América meridional. La oposición de Mariano 
Moreno, quien instó a Chile a formar gobierno propio, hizo fracasar esa iniciativa. 


El 19 de setiembre de 1810, Alvarez Jonte lleva instrucciones en su misión a 
Chile, deformar la federación argentino-chilena, y el 21 de Marzo de 1811 se 
realiza la primera Unión del sur, tratado firmado por Alvarez Jonte en forma 
amplia y extensiva. En 1816 San Martín recibe instrucciones en el mismo sentido 
del gobierno de Pueyrredón. En 1818 las proclamas de San Martín en Chile, 
Perú y en Argentina afirman el mismo sentimiento americano meridional. 

En 1817, Bolívar insinúa a Pueyrredón formar una sola nación de todo el 
nuevo mundo o bien una sociedad de naciones en la América meridional. 


En 1822, Bolívar trata de hacer efectiva la idea anterior, y en 1826 se reúne 
el Primer Congreso de Panamá que el 22 de junio del mismo año realiza los 
primeros tratados en el sentido de nuestra unidad. 

Luego en toda América, sea en el centro o en las formas de la Gran 
Colombia, se han venido sentando y propugnando todas estas clases de 
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unión bien recibidas por los verdaderos americanos, los que no sirven intereses 
bastardos sino los intereses de los pueblos. 


Yo deseo decir a todo el gobierno, a todo el Estado, y a toda el pueblo 
argentino que sería el más desdichado de los hombres si esta idea de unión, 
nacida en la sinceridad y la lealtad más absoluta, fuese mal ejecutada por los 
hombres encargados de hacerla, y en vez de unir nuestros corazones, día a día, 
por esos malos funcionarios, por esos malos argentinos, en vez de conquistar un 
hermano, mañana conquistaremos un enemigo. 


A pesar de la reticencias de Vargas para incorporarse a la proyectada unión, 
Perón persevera con la buena disposición del General Ibáñez. En un discurso 
pronunciado en la comida anual de las Fuerzas Armadas, con la presencia del 
Presidente Ibáñez, el General Perón afirma: 


Por eso, frente a las nuevas fuerzas de carácter económico que pretenden 
dominarnos, nosotros, chilenos y argentinos, retomando los antiguos ideales de 
O'Higgins y de San Martín y pensando como ellos en nuestros pueblos y también 
en los pueblos de América, hemos decidido realizar la unión de nuestras fuerzas 
económicas, creyendo que ésta es acaso la última hora que el destino nos ofrece 
... Sabemos que en 1953, como en 1817 la infamia y la calumnia se cernirán 
sobre nuestros planes y amenazarán nuestros ideales. Sabemos ya que hablar de 
unión entre chilenos y argentinos con las mismas palabras de San Martín y 
O'Higgins es merecer el encono de la lucha solapada y artera. Sabemos también 
que llamarnos "compatriotas" es poco menos que un delito del que nos acusan 
precisamente todos los mercaderes que prefieren llamar compatriotas a los 
compradores de libertad y de soberanía. 


Los discursos y declaraciones de Perón en este período son todos muy 
notables y demostrativos de su claridad en el tema. Mientras tanto, la "oposición 
democrática" recogía los infundios procedentes de Estados Unidos. Del mismo 
modo que los radicales, socialistas, conservadores y comunistas decían que la 
fundación de la industria pesada perseguía el propósito de preparar al país para la 
guerra, los esfuerzos de Perón para la unidad con los países latinoamericanos 
suscitaban el comentario de la cipayería ilustrada en el sentido de que se trataba 
de una actitud "imperialista". De tales declaraciones puede apreciarse el esfuerzo 
titánico que exige en América Latina adquirir la conciencia crítica de su unión, 
frente a importantes segmentos de sus clases medias colonizadas por el poder 
imperial, sea con argumentos extraídos de la escuela liberal o de la academia 
marxista. 


El 21 de julio de 1953, en declaraciones formuladas al diario O Mundo de 
Río de Janeiro Perón predecía: 


"La unión argentino-chilena es una antigua e histórica aspiración de los 
prohombres y de los pueblos de ambos países ... Hubiera deseado, y esto lo 
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conoce el presidente Vargas, que este pacto se hubiera realizado ya hace tiempo 
con Brasil, y estamos prontos a realizarlo en cualquier momento sobre las 
mismas bases justas y convenientes. Creo que la creación brasileña del A.B.C. 
podría tener hoy más actualidad que nunca y en el futuro sea quizás impuesta 
por las circunstancias. El año 2.000 nos encontrará unidos o si no, tal vez 
dominados. Si no estamos a la altura de nuestra misión histórica seremos 
severamente juzgados por la generación de ese año". 


La osadía del Presidente argentino, ante el poder al parecer incontrastable 
de los Estados Unidos y la cobardía de las oligarquías sudamericanas, reconocía 
pocos paralelos. Más aún, después de concluir con Chile el tratado mencionado, 
hace lo mismo con el Paraguay, incluyendo convenios para la validez de los 
títulos y estudios cursados en Paraguay, para su práctica en la Argentina, 
además de incluir acuerdos para integrar los sistemas de trasporte, supresión de 
derechos aduaneros y otras medidas complementarias. Todavía la ley 14.299, 
sancionada el 17 de mayo de 1954, llevaba más adelante la hermandad con el 
Paraguay. Víctima valerosa de una conjuración criminal de la Argentina 
mitrista, del Uruguay liberal y del Brasil esclavista, Paraguay debió soportar con 
heroísmo una guerra extenuadora que diezmó su población y su economía en 
1865. Esa fue la "guerra infame", resistida por todas las provincias argentinas 
del interior, que se levantaron en armas para resistirla. Habían quedado 
profundas heridas como herencia de esa guerra. La ley sancionada por el 
Congreso argentino a pedido del Presidente Perón establecía la devolución al 
Paraguay de las armas y trofeos capturados por las tropas argentinas mandadas 
por el General Mitre en esa guerra. 


En ese mismo año, diciembre de 1953, Ecuador se integra a la Unión 
Económica propuesta por la Argentina. Firma el tratado el Presidente ecua- 
toriano Dr. Velazco Ibarra. Las relaciones comerciales con Venezuela y Co- 
lombia cobran una desconocida amplitud. Del mismo modo, en setiembre de 
1954 Bolivia se adhiere al Tratado. Bastarían estos pasos dados por Perón para 
introducirlo en la historia de la América Latina. 


26. La conferencia "reservada" en la Escuela Nacional de 
Guerra 


El 11 de noviembre de 1953 el Presidente Perón habló ante los jefes 
militares del país en una conferencia que asumió el carácter de "reserva- 
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da", dada la importancia internacional de su contenido y la alerta provocación 
antiargentina del Departamento de Estado. Dijo Perón: 


"La República Argentina no tiene unidad económica; Chile solo, tampoco 
tiene unidad económica, pero estos tres países unidos conforman quizás en el 
momento actual la unidad económica más extraordinaria del mundo entero, sobre 
todo para el futuro, porque toda esa inmensa disponibilidad constituye su reserva. 
Estos son países reservas del mundo. Los otros están quizás a no muchos años de 
la terminación de todos sus recursos energéticos y de materia prima; nosotros 
poseemos todas las reservas de las cuales todavía no hemos explotado nada. Esa 
explotación que han hecho de nosotros, manteniéndonos para consumir lo 
elaborado por ellos, ahora en el futuro puede dárseles vuelta, porque en la 
humanidad y en el mundo hay una justicia que está por sobre todas las demás 
justicias, y que algún día llega ... Esto es lo que ordena imprescriptiblemente, la 
necesidad de la unión de Chile, Brasil y la Argentina. Es indudable que, realizada 
esta unión caerán a su órbita los demás países sudamericanos, que no serán 
favorecidos ni por la formación de un nuevo agrupamiento y probablemente no lo 
podrán realizar en manera alguna, separados o juntos, sino en pequeñas 
unidades”. 


Perón añadió un concepto de tal importancia histórico-económica que vale 
la pena reproducirlo, pues revela plenamente la agudeza del disertante: 


"Por este motivo, señores, todo este proceso de la unión económica es 
combatido. Claro, ¿Cómo no va a combatirse una cosa que es tan provechosa y 
útil para los americanos? En esto juegan igualmente intereses. El día que nosotros 
podamos realizar nuestro comercio entre nosotros, nos habremos realmente 
independizado de toda corriente y de todo poder extracontinental, y en esto 
debemos pensar que para nosotros, latinoamericanos, no debe haber nada mejor 


. . 47 
que otro latinoamericano". 


27. El exacto límite de la revolución peronista 


El segundo paso de la revolución peronista no fue dado: éste consistía en 
proseguir la industrialización no ya con las diferencias de precios de las 
exportaciones agrarias, sometidas a la depreciación internacional, sino mediante 
la expropiación de la oligarquía financiera, ganadera y comercial intacta. En ese 
momento la contraofensiva oligárquica derribó el régimen peronista, justamente 
porque el peronismo no la había destruido. En ese hecho se revela su fatal 
limitación. 
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El movimiento nacional se resistía a doblegar a la oligarquía exactamente 
allí donde podía asestarle un golpe definitivo, o sea en el secular monopolio de la 
tierra. La fuente del poder oligárquico residía en su control irrestricto de la renta 
absoluta. Como los precios de los productos agrícolas se estructuran de acuerdo 
al valor de los productos de las tierras menos rentables, esto supone un aumento 
de costo en el nivel de vida obrera y, en consecuencia, la exigencia al burgués de 
establecer un salario mínimo más elevado que en el caso de no existir el 
parasitismo de la renta absoluta; ésta significa una forma especial de tributo que 
toda la sociedad se ve obligada a pagar al terrateniente improductivo. De esta 
manera, el monopolio de la tierra significaba "una transferencia de valor de la 
industria a la agricultura”. 


Por esa razón los teóricos de la economía industrial burguesa habían 
sostenido al principio la necesidad de abolir la propiedad privada del suelo en 
beneficio del establecimiento de una sociedad capitalista más sólida y "barata"*. 
La existencia de la renta absoluta, resultaba ser "un obstáculo al desarrollo 
óptimo del modo de producción capitalista en general"?. 


Pero este claro antagonismo entre burgueses y terratenientes, ¿suponía que 
la lucha entre ambos en la época del imperialismo debía ser más aguda de lo que 
había sido en la etapa del enfrentamiento entre feudalismo y capitalismo? Toda la 
experiencia de las revoluciones burguesas debía responder negativamente a la 
pregunta. Pues las contradicciones de estas dos clases no condujo necesariamente 
a la liquidación radical del monopolio de la tierra. 


En la Gran Revolución de Francia, para tomar el ejemplo clásico, durante la 
célebre noche del 4 de agosto, cuando la Asamblea Constituyente hervía de 
entusiasmo revolucionario, las cosas que realmente ocurrieron no fueron tan netas 
como los discursos. Los burgueses no estaban menos inquietos en la Asamblea 
que los terratenientes nobles. Con toda razón dirá Jaurés que "sostener la 
propiedad feudal contra los aldeanos rebeldes podría hacer abortar la Revolución, 
pero permitir a los aldeanos que desarraigaran violentamente el feudalismo era tal 


vez aflojar las raíces de la propiedad burguesa"”, 


Estas vacilaciones y temores que embargaban a la burguesía francesa del 
siglo XVIII en la noche más intrépida de su época revolucionaria debían asumir 
un carácter mucho más conservador y cauto en las revoluciones nacionales 
burguesas de los países atrasados en el siglo XX. 


Simbólicamente, un año antes se había suicidado en el palacio de gobierno 
el presidente Vargas; el jefe del Brasil renunciaba a la vida y el jefe de la 
Argentina era arrojado del poder. Los dos grandes movimientos nacionales del 
Brasil y la Argentina retrocedían bajo los golpes demoledores del imperialismo y 
sus aliados internos”. 
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28. La unidad latinoamericana 


Después de 1940 en diversos Estados latinoamericanos se manifiestan 
movimientos populares y nacionales (considerando siempre la palabra "nacional" 
con las debidas limitaciones) de tendencias análogas. El velazquismo en Ecuador, 
el arevalismo en Guatemala, el ibañismo chileno, el betancourismo en Venezuela 
responden al generalizado fenómeno de la quiebra mundial del imperialismo y la 
necesidad de las masas populares latinoamericanas de marchar hacia su 
revolución agraria y su unidad nacional. Algunos de esos movimientos son 
derrocados, otros se desintegran sin dejar rastros, como el ibañismo, otros 
asumen características reformistas y pactan con Estados Unidos, como Acción 
Democrática de Venezuela, no sin antes desprender de su seno tendencias 
revolucionarias. 


El triunfo de la revolución cubana replantea los viejos problemas y 
establece un nuevo punto de partida para considerar la estrategia revolucionaria. 
La revolución mexicana se detiene, sofocada por una nueva y golosa burguesía 
que se erige sobre las conquistas de la guerra civil y administra ávidamente los 
millones de dólares del turismo yanqui. Carlos Fuentes ha retratado 
magistralmente en La muerte de Artemio Cruz la decadencia de los viejos 
generales revolucionarios, con sus símbolos verbales de la época heroica, 
rodeados de autos de lujo, piscinas de natación y palacios deslumbrantes. El 
sucesor de Vargas, Joao Goulart, cae sin lucha para ser reemplazado por la 
extrema derecha del Ejército. 


El general Barrientos sucede a Paz Estensoro y el eterno círculo vicioso de 
Bolivia -"revolución-contrarrevolución"- comienza a girar nuevamente. El 
despreocupado Uruguay de los días prósperos se pronuncia hacia la crisis y 
vuelve sus ojos perplejos al espectáculo de aquella América Latina que había 
olvidado hacía medio siglo. La Argentina, desde la caída de Perón, en 1955, no 
ha logrado alcanzar su equilibrio. Nuevamente el Ejército toma el poder y se 
apresura a entregar la conducción económica a los agentes más siniestros del 
imperialismo yanqui-europeo. Si la oligarquía vive horas dichosas, la clase obrera 
comienza poco a poco a percibir que la Edad de Oro ha quedado atrás. 


Entre los truenos y relámpagos de su drama, la América Latina balcanizada 
adquiere la convicción de que ya está madura para la creación de su propia 
historia y que el vasto "hinterland" de los Estados Unidos será decisivo para el 
destino de la humanidad. La Nación latinoamericana dividida en 20 fragmentos 
tenderá a unirse para emerger del estancamiento y la impotencia. Para librarse del 
absolutismo español, San Martín y Bolívar 
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lucharon en toda América Latina hasta triunfar. Tampoco en la lucha 
contemporánea existe otra frontera que la de la lengua y la bandera unificadora. 
La victoria final sólo será posible con la Confederación de todos los Estados 
latinoamericanos. Pero esta estrategia que hunde sus raíces en lo más profundo de 
nuestra historia común designa un problema: la cuestión nacional. 
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NOTAS 


1 Gilberto Freyre, Interpretación del Brasil p. 83, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1945 
2 El llamado "eje del café con leche", por la producción dominante en ambos estados. 

“Freyre, ob.cit., p.109. 

*bíd,,:p. 178. 


'Leoncio Basbaum, Historia sincera da República de 1889 a 1930, Tomo II, р. 259, Ed. Livraria Sao José, Río 
de Janeiro, 1958. 


ê El general Isidoro justificaba el movimiento afirmando que "el Brasil está casi en quiebra y no puede pagar 
las obligaciones de su deuda fabulosa... las clases pobres están acosadas por la miseria y por el hambre... los 
diputados, senadores, presidentes de los Estados y Presidente de la República son designados o nombrados... por 
verdaderos trusts de la rendidora industria política, Ibid., р. 263. 


Ibid., р. 264. 
$Basbaum, ob. cit., p. 264. 


ЭБ] control del café brasileño no estaba, ni lo está hoy, en manos de sus productores, sino de un 
puñado de firmas extranjeras que dominaban el mercado mundial. Actualmente, 5 empresas 
norteamericanas controlan el mercado comprador del café brasileño. У. el sólido estudio de Cid 
Silveira, Café, un drama na economía nacional, analise do mercado exportador, Ed. Civilizacao 
Brasileira S. A., Río de Janeiro, 1962. De setiembre de 1929 a diciembre de 1931 el café brasileño 
bajó de 22,5 centavos de dólar la libra a 8 centavos. 

El precio pagado por el consumidor yanqui en el mismo período, bajó de 47,9 centavos dólar a 32,8. De modo 
que el consumidor de Estados Unidos bebía café brasileño más barato, aunque no tanto para que el monopolio 
intermediario que compraba el café en Brasil y lo vendía en EE.UU. no se embolsara la diferencia. La caída de 
los precios fue derivada por los magnates brasileños del café hacia toda la población por la devaluación de la 
moneda, que alcanzó a un 40% V. Celso Furtado, Formación económica del Brasil, p. 193, Ed. Fondo de 
Cultura Económica. México, 1962. 


Ricardo J. Montalvo, Getulio Vargas y la unidad brasileña, p. 103. Gleizer, Editor, Buenos Aires, 
1939. 


пВаѕЬаџт, ob. cit., p. 302. 
2 Ibíd., р. 321. 


В Astrojildo Pereira, uno de los fundadores del Р.С. de Brasil dejó en manos de Prestes "todo lo que 
pudimos conseguir, en la ocasión, de literatura marxista existente en Río -Marx, Engels, Lenín, 
etc.-, una buena docena de volúmenes, casi todos en francés de las ediciones de "L'Humanité". V. 
Chacón, ob. cit., p. 328, y Basbaum, ob. cit, p. 313. 

М Јоао Alberto Lins de Barros, Memorias de um revolucionario, р. 222 y ss., 2а. Edícáo, Ed. 
Civilizacao Brasileira S.A., Río de Janeiro, 1954. 


5 Ibíd., р. 224. 
Ibid. 
Y Basbaum, ob. cit., p. 314. 


® Para comprender el sentido de ese error político de Prestes, es necesario estudiar la historia de 
la Internacional Comunista en ese período. Hay una ingente bibliografía. Sólo daremos aquí los 
títulos más indispensables: Isaac Deutscher. Trotsky, le prophete desarmé, p. 427 y ss., Ed. Julliard, 
Tomo II. París, 1964; Pierre Broué, Le partí bolchevique, Ed. de Minuit, París, 1963; León Trotsky, El 
gran organizador de derrotas, Ed. Hoy, Madrid, 1931; León Trotsky, La Revolución china, Ed. 
Coyoacán, Buenos Aires, 1965; Jorge Abelardo Ramos, Historia del stalinismo en la Argentina, 2a. 
ed. Ed. Coyoacán, 1970, Buenos Aires. 


PV. datos sobre la industrialización en Caio Prado Júnior, Historia económica del Brasil, p. 330 
y ss., E. Futuro, Buenos Aires, 1960; y Paul Schilling, ob. cit, p. 129 y ss. Sobre los aspectos 
sociológicos y políticos de la industrialización; Octavio Ianni, Ragas o classes sociais no Brasil, р. 
104 y ss. Ed. Civilizacao Brasileira, Río de Janeiro, 1966; y Octavio lanni, Estado e Capitalismo, p. 
158 y ss., Ed. Civilizagao Brasileira S.A., Río de Janeiro, 1965. 
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% Acerca del "moralismo oligárquico” y su empleo por la burguesía comercial de las grandes 
ciudades para movilizar a la pequeña burguesía contra las dictaduras populares, V. О Moralismo 
e a alienagao das classes medias, en Cadernos de Nosso Tempo, No. 2, 1954, Río de Janeiro; fue 
publicado en versión castellana en Izquierda. No. 2, año I, Setiembre de 1955, Buenos Aires. 

2 Carta a Marx del 13 de abril de 1866. Citada por Gustav Mayer. Engels, р. 195, Ed. Intermundo, 
Buenos Aires, 1946. Esta carta también está reproducida en Marx y Engels, Correspondencia, р. 
224. Ed. Problemas, Buenos Aires, 1947, pero en un castellano tan horripilante, que su sintaxis y 
estilo evoca la Edad de Oro stalinista de la literatura. Para entender el pensamiento notable de 
Engels, en consecuencia, es preciso acudir al libro de Mayer. 

Acerca del bonapartismo: "Los gobiernos de los países atrasados, es decir coloniales y semicoloniales, asumen 
en todas partes un carácter bonapartista o semibonapartista; difieren uno de otro en esto: que algunos tratan de 
orientarse en una dirección democrática, buscando apoyo en los trabajadores y campesinos, mientras que los 
otros instauran una forma de gobierno cercana a la dictadura policíaco-militar. Esto determina asimismo el 
destino de los sindicatos. Ellos están bajo el patronato especial del Estado o sometidos a una cruel persecución. 
El tutelaje por parte del Estado está dictado por dos tareas que éste tiene que afrontar: 1) atraer a la clase obrera 
ganando así un apoyo para su resistencia contra las pretensiones excesivas de parte del imperialismo; 2) al 
mismo tiempo, regimentar a los trabajadores, poniéndolos bajo el control de su burocracia": Trotsky, Por los 
Estados Unidos Socialistas de América Latina, p. 15, Ed. Coyoacán, Buenos Aires, 1961. 

2 Vamirech Chacón, A revolucao no trópico, p. 24, Ed. Instituto Brasileiro de Estudios Afro- 
Asiáticos, Río de Janeiro. 1962. 

2 Schilling, ob. cit, p. 166. 

Ж ү. Schilling, ob. cit, р. 182 y ss. 

25 рага una descripción y análisis crítico del yrigoyenismo y del peronismo, V. Ramos. Revolución 
y contrarrevolución en la Argentina, ob. cit. Tomo П. Рага el yrigoyenismo, Rodolfo Puiggrós. El 
Yrigoyenismo, Tomo 2 de la Historia crítica de los Partidos Políticos Argentinos, Ed. Jorge Alvarez. 
Buenos Aires, 1965. 

% José Ortega y Gasset. Obras Completas, Tomo П, р. 644. Ed. Revista de Occidente. Madrid, 1958. 
Ortega funda su juicio en tres fuentes: el redactor jefe de un gran diario; un profesor universitario 
y un miembro de la "juventud dorada" de la aristocracia porteña. ¡Estaba exultante el publicista 
español y no se detenía ante nada! 

2 Ortega y Gasset, Meditación de la criolla, ob. cit., р. 101. 

B Conde de Keyserling. Meditaciones sudamericanas, p. 24, Ed. Zig-Zag. Santiago de Chile. 1932. 


2 Ver en las Memorias de Victoria Ocampo el tempestuoso romance erótico-literario entre la 
estanciera ilustrada y el arremetedor germano. Volumen ТУ. Ed. Sur, Buenos Aires. 


% Ibíd., p. 193. Sin detenerse en su brío, el Conde acuña un aforismo que resume su coincidencia 
con la oligarquía sudamericana: "Así, pues, los caudillos sudamericanos, seres de sangre fría, 
poseídos por un ciego instinto de poderío y carentes de todo fin, no se nos aparecen ya como 
excepciones, sino como prototipos", p. 197. 

3 Waldo Frank, América Hispana, p. 115. Ed. Losada, Buenos Aires. 1950. Previsiblemente, Frank 
juzga al Presidente popular Hipólito Yrigoyen: "Sentado en una silla otra vez, Yrigoyen no abre la 
boca ni hace nada absolutamente...”; a Victoria Ocampo, en cambio, la estanciera "dilettante" е 
invitadora, la define cómicamente así: _"Victoria Ocampo... en su culto a la luz y en su trabajo 'de 
estructuración dentro del caos de la pampa, se ha dado cuenta de que debe coger el cactus amargo 
entre sus manos y apretarle contra su corazón. Y ha sido la profetisa de su país", p. 124. 

32 Adolfo Dorfman, Evolución industrial argentina, Ed. Losada, Buenos Aires, 1943. 


3V, sobre el papel de la burguesía y los movimientos nacionales en los países atrasados, Jorge 
Abelardo Ramos, La lucha por un partido revolucionario, р. 19, Ed. Pampa y Cielo, Buenos Aires. 


% Edward R. Stettinius Jr., Roosevelty los rusos, Ed. Plaza y Janes, Barcelona, 1961. 
35 Ángel Perelman, Cómo hicimos el .17 de octubre, p. 45yss., Ed. Coyoacán. Buenos Aires, 1961. 


“Uno de los raros pensadores argentinos, que no ostenta la patente de "sociólogo* pero que 
comprende como pocos la sociedad de su país, don Arturo Jauretche. ha señalado que en la escala 
tradicional de valores en la Argentina el industrial no obtiene satisfacciones de "prestigio social" 
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fabricando heladeras, sino que espera lograrlo derivando parte de su dinero a la adquisición de algún campo 
donde pueda criar caballos criollos. ¿Y por qué precisamente caballos? Criar estos animales no exige una gran 
inversión en campos, ni en reproductores. Pero permite obtener un carnet de socio de la Sociedad Rural 
Argentina, el Gotha de los grandes ganaderos e invernadores de la Provincia de Buenos Aires, fuente clásica de 
la reputación social. A su vez, los apellidos oligárquicos en las Sociedades Anónimas industriales se explican 
por razones de prestigio: el burgués sin apellido que se ha hecho rico, necesita de las relaciones políticas, 
bancarias o sociales de algún "oligarca sin campos", de los que hay muchos, y que a cambio de un sueldo 
reconfortante presta su nombre para encabezar la compañía. Generalmente se trata de segundones de las grandes 
y prolíficas familias que a la cuarta o quinta generación han deshecho las grandes extensiones por obra de las 
participaciones sucesorias o de gastos excesivos; los últimos herederos se quedan sin una hectárea y se 
conchaban como "empleados de lujo” del burgués plebeyo, o pasan a ser "ejecutivos" del mundo financiero en 
la época de Martínez de Hoz o de Alfonsín (1976-1988). 


7 Jorge Abelardo Ramos, Historia política del Ejército Argentino, Ed. Peña Lillo, Buenos Aires, 1959. 


S Engels se refería a un período "ascensional", esto es, al siglo XIX europeo: pero este período se producía en 
la Argentina del siglo XX. Y si aún ahora, cuando históricamente el capitalismo de los países avanzados ha 
perdido su progresividad, el proletariado europeo o norteamericano practica una actitud sólidamente 
"conformista" con el régimen del salario, es evidente que en la Argentina semi-colonial del desarrollo del 
capitalismo industrial no podía sino generar un "entusiasmo" y un fervor políticamente expresado en la adhesión 
al peronismo. Así como en los Estados Unidos Imperialistas, saqueadores de pueblos y genocidas, la clase 
trabajadora norteamericana apoya a la plutocracia y exige la continuación de las órdenes de compra para las 
fábricas de armamentos que mantienen su nivel de vida, estableciendo un acuerdo de clases con su propia 
burguesía, en los países atrasados o semicoloniales, la nueva clase obrera pacta en los hechos con los sectores 
nacionalistas, burgueses o pequeño burgueses, en la defensa de intereses que juzga comunes: soberanía, 
industrialización, independencia económica. 


% Nos referimos a los discípulos de Juan B. Justo, el tradicional "socialismo amarillo", hoy 
divididos en media docena de agrupaciones de escasa gravitación política. El Partido Comunista, 
por su parte ha soportado diversas escisiones después de 1945. 


40 Todo el viejo sistema político e ideológico se lanzó contra el peronismo. Naturalmente, los 
partidos oligárquicos, los socialistas y 105 stalinistas. así сото el radicalismo agrario pequeño 
burgués ligado a la estructura tradicional. Pero asimismo la "ciencia", es decir la sociología y la 
"inteligencia" en general. Del mismo modo que en la esfera económica la economía argentina había 
dependido siempre del Imperio Británico y sus ideas políticas de izquierda o de derecha continuaban 
tal dependencia, en los nuevos tiempos, con la influencia creciente en las finanzas locales del 
imperialismo norteamericano, también la vulgar sociología neo-positivista de Estados Unidos ha 
hecho su ingreso triunfal en la Argentina. Toda suerte de tonterías han tenido a bien derramar los 
"sociólogos" norteamericanos sobre el peronismo. Desde mágicas disertaciones sobre el "carisma" 
de Perón, donde el fenómeno se explica por el fenómeno mismo, hasta precipitadas aserciones del 
siguiente género: "Sí se considera al peronismo como una variante del fascismo, es, en ese caso, un 
fascismo de izquierda, porque se apoya en los estratos sociales que de otra manera se volcarían al 
socialismo о al comunismo, como válvula de escape a sus frustraciones": р. 155, Ed. Eudeba, 
Buenos Aires, 1964. El capítulo se titula Peronismo: "fascismo" de la clase baja. 

De este género de maestros han bebido Gino Germani, Imaz y otros sociólogos semejantes. La aplicación del 
lenguaje psicológico a problemas de la sociedad y de categorías europeas a la estructura política de un país 
semi-colonial demuestra el carácter "científico" de este próspero neo-positivismo. 


" En 1959 un informe de las Naciones Unidas afirmaba que la parálisis de la producción agropecuaria 
argentina y el aumento de la población traería inexorablemente la consecuencia de que la población consumirá 
todo el poder exportable del país, a menos que se tecnifique rápidamente. V. El desarrollo económico de la 
Argentina, parte 2, p. 4. Naciones Unidas, México. 1959. 

2 £! desarrollo económico de la Argentina, ob. cit., p. 76. Casi la mitad de los 35,7 millones de hectáreas de la 
pampa húmeda están afectadas por diversos grados de erosión. "El peligro que esto comporta es evidente: una 
vez que el proceso de erosión comienza se desarrolla en forma acelerada y puede destruir en pocos años lo que 
la naturaleza ha tardado milenios en formar... La noción de 
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la riqueza inagotable de su suelo ha llevado a la Argentina a no interesarse por ello. 


% La proporción de trabajo humano en la explotación ganadera es insignificante. Pero como 
además el capital constante (máquinas, accesorios, materias primas, etc.) es sumamente reducido, 
la composición orgánica del capital en la ganadería, "el Potosí argentino", es la más baja de la 
economía nacional. Comparativamente, hace falta invertir más capital рага fabricar churros 
madrileños que para explotar una estancia. Además de la tierra, los "medios de producción" son los 
animales mismos, que se ocupan de reproducirse sin consejos ajenos y como en la mayor parte de 
los casos los veterinarios y agrónomos son raramente llamados, la ganadería argentina es una 
manifestación del genio científico nacional; es la única economía del mundo que se rige por las 
leyes de la cibernética: funciona sola, bajo la protección de la Divina Providencia. Con media 
docena de peones se pueden manejar 5.000 cabezas de ganado. 


Y“ Habla un ganadero: "Nosotros, afortunadamente, y рог suerte, podemos compensar todos 
nuestros errores con el clima y el suelo, aunque esté empobrecido. Pero todavía las vacas si uno les 
echa un toro, le dan un ternero". El genial autor de estas palabras es el Sr. Patricio Donovan, 
Clarín, 25 de julio de 1959, Buenos Aires. 


5 V, Clase Obrera y Poder, Tesis central del Partido Socialista de la Izquierda Nacional de la 
Argentina, Ediciones Izquierda Nacional, Buenos Aires, 1965. 


1% En el noroeste de la provincia de Buenos Aires, en Laplacette, se experimentó la crianza de 
animales con pasturas artificiales sobre 47 hectáreas. Así pudieron alimentarse 8,5 cabezas de 
ganado vacuno por hectárea de junio a setiembre; un campo próximo, con pasturas naturales, no 
rindió un animal por hectárea. V. El desarrollo económico de la Argentina, p. 32. 


Por lo demás, en Europa se emplea ya el krillium o abono de amoníaco líquido que aumenta prodigiosamente 
la fertilidad del suelo. Se estima que el krillium es de 100 a 1.000 veces más eficaz que el humus, el abono 
natural o compuesto. Según el profesor finlandés Atturi I. Virtanen, Premio Nobel de Química, la aplicación de 
la ciencia agrícola moderna podría permitir la alimentación suficiente para 4.000 millones de seres humanos en 
nuestro hambriento planeta. V. Emest Mandel, Traite d'Economie Marxiste, Tomo 1, р. 365, Ed. Julliard, París, 
1962. 


” Publicado por primera vez en la revista Izquierda Nacional № 3, octubre de 1966, Buenos Aires. 


48 No obstante, la contradicción entre terratenientes e industriales, que había llevado a Ricardo a 
sostener la necesidad de nacionalizar la tierra y que la renta diferencial pasase al Estado, se atenuó 
con el tiempo y con la aparición de nuevos enemigos de la burguesía industrial. Asimismo, en 
Europa, el industrial se hizo terrateniente. Pero la razón esencial de no poner en discusión la 
propiedad territorial se resumió en el temor de la burguesía a discutir un tipo de propiedad para 
evitar que llegase a ponerse en tela de juicio la propiedad burguesa en general. De este modo, el 
proceso de unidad nacional y de triunfo de la burguesía en Italia y Alemania se realizó por medio 
de compromisos. 

En la Argentina, el sector de terratenientes que arrienda tierras a chacareros para la producción agrícola en la 
llamada "pampa húmeda", expresión suprema de parasitismo, sufrió la desagradable sorpresa de que el gobierno 
militar de Perón de 1944 decretase la congelación de los arrendamientos. Como al mismo tiempo comenzaba un 
veloz proceso de inflación monetaria ligada al desarrollo industrial, muy pronto los viejos arrendamientos 
congelados se trasformaron en cifras ridículas. En otras palabras, el gobierno militar había suprimido "de facto" 
la renta absoluta. Toda la plusvalía fue a parar al bolsillo de los chacareros, salvo parte de ella: a través del 
control estatal del comercio exterior, establecido por el LA.P.L, quedó en las manos del Estado, que vendía 
directamente al exterior pagando al chacarero precios calculados, lo que permitió al gobierno peronista impulsar 
la industrialización. En realidad, cuando el chacarero, ayudado por liberales y comunistas clamaba por la "libre 
comercialización de las cosechas" y exigía la entrega total de los beneficios de los altos precios obtenidos en 
Europa, estaba reclamando parte de la renta absoluta que a través de la ley de arrendamiento el gobierno había 
confiscado al terrateniente, había pasado por la casa del chacarero y había retornado al Estado por medio del 
LA.P.I. Es decir, había vuelto a su verdadero dueño, el pueblo argentino. 


% Mandel, ob. cit, p. 343. 


% Jean Jaurés, Historia socialista de la Revolución Francesa, р. 268, Tomo I, La Asamblea 
Constituyente, ed. Poseidón, Buenos Aires, 1946. 


® El gobierno de Perón dentro de sus medios intentó quebrar la balcanización económica y política. Sólo 
recordaremos aquí sus negociaciones con Chile y el general Ibáñez para una "Unión 
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Aduanera"; sus relaciones con Vargas; sus acuerdos con Bolivia y Paraguay. En 1948 el senador 
peronista e historiador Diego Luis Molinarí en viaje por Centroamérica declaraba en La Habana la 
necesidad de establecer el mercado común latinoamericano, la ciudadanía latinoamericana, un 
Banco único y una moneda común. - 
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CAPÍTULO XV 


NACIÓN LATINOAMERICANA Y 
CUESTIÓN NACIONAL 


La formación de la nación es el lógico coronamiento político y jurídico del 
desarrollo de la sociedad burguesa en Europa. Como el capitalismo encontró allí 
históricamente su centro generador, del mismo modo la formación de las 
nacionalidades nos ofrece su marco clásico en el Viejo Mundo. Dicho proceso 
había sido antecedido por la precoz creación de la nación inglesa en el siglo 
XVII. Pero es a partir de la revolución de 1789 en Francia, hasta la formalización 
de la unidad nacional alemana en 1870, que se desenvuelve el ciclo fundamental 
del movimiento de las nacionalidades europeas. 


Por las vicisitudes del proceso histórico algunas naciones europeas y 
euroasiáticas como Turquía, concluyen su revolución nacional democrática hacia 
1910y1912; las guerras balcánicas, la destrucción del Califato y del Imperio 
multinacional turco, así como la primera guerra imperialista, dan a luz 
tardíamente nuevos Estados nacionales. El viejo irredentismo polaco toca así a su 
fin. Pero estos Estados nacionales eran el complemento rezagado de los 
movimientos nacionales aludidos del siglo XIX. 


1. El marco histórico de los Movimientos Nacionales 


Cuando Europa ya entra en su moderna época imperialista, con la 
formación de los "Trusts" y el expansivo poder de los bancos en el control 
monopólico de la industria, hacia 1880, comienza el despertar nacional de los 
pueblos atrasados del Asia. Avanzando el siglo XX, se producirán nuevos 
movimientos nacionales en África y América Latina. Estos últimos ya no 
responderán a una exigencia interna de las fuerzas productivas desatadas por el 
capitalismo nacional, sino que brotan, al contrario, de su resistencia al progresivo 
aniquilamiento económico que se cierne sobre las colonias con la crisis del 
régimen imperialista mundial. 


Mientras que los movimientos nacionales del siglo XIX en Europa 
respondían plenamente al desarrollo de los países donde se originaban, 
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en el marco general de un triunfal desenvolvimiento de las fuerzas productivas, 
los movimientos nacionales de nuestra época en el Tercer Mundo se originan 
inversamente en la ruina del imperialismo. Esta diferencia básica en las razones 
de su aparición condiciona su naturaleza y sus particularidades. 


Asia, África y América Latina desenvolvían su historia bajo leyes distintas 
que las de Europa. Eran sujetos pasivos de una marginalización tajante. No podía 
concebirse siquiera la formación de un tipo de sociedad capitalista a la manera 
europea. Es cierto que en América Latina había surgido una tentativa de crear una 
Nación o Confederación Latinoamericana, propuesta por Bolívar. Pero ya hemos 
indicado las razones de su derrumbe: en la "anfictionía americana" de Bolívar 
había de todo, menos relaciones capitalistas de producción; estaban los ejércitos, 
pero había carecido siempre del Tercer Estado y no vería la luz sino un siglo más 
tarde algo parecido a la "burguesía" en su versión más impotente. 


2. Capitalismo y Nación 
x 


El Estado Nacional de Europa debía asentarse sobre un territorio común. 
Sus habitantes ligados entre sí por una tradición cultural análoga se relacionaban 
por una lengua común y una "psicología nacional" elaborada por un largo período 
de convivencia. Esa comunidad, entrelazada por territorio, lengua, tradición 
cultural -particularmente religiosa- y psicología, encontraba su fundamento 
dinámico para constituir su Estado Nacional en un desarrollo previo de relaciones 
capitalistas de producción que con frecuencia se remontaba al antiguo artesanado 
del Renacimiento, como en Italia, y a una historia económica donde las 
sobrevivencias feudales básicas -propiedad territorial, aduanas interiores, tasas, 
gabelas, obligaciones personales, producción individual de mercancías- habían 
sido barridas por una larga evolución o por la "crítica de la guillotina" según el 
ejemplo de la Revolución Francesa. 


El Estado Nacional, preparado por el absolutismo, con frecuencia instaurado 
por enérgicas revoluciones, o por guerras nacionales, daba paso al progreso 
general y facilitaba un amplio desarrollo del capitalismo. La centralización del 
poder económico y la aparición de la democracia política burguesa no era menos 
importante que la cohesión del nuevo proletariado engendrado por la flamante 
sociedad y el despliegue correlativo de la lucha de clases en el vasto escenario del 
Estado Nacional. Si para Cromwell la 
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unidad del Estado y la supresión del absolutismo real asumía la forma de un 
mandato de la Divina Providencia y una bendición para el comercio inglés, para 
Robespierre constituiría un triunfo de la Razón en la realización de la humana 
felicidad. Por su parte, Marx daba por supuesto, ante el desarrollo capitalista que 
se producía ante sus ojos, que el mundo periférico no alcanzaría a pasar por esta 
etapa burguesa y que la revolución socialista de las naciones civilizadas lograría 
triunfar mucho antes que las colonias y semicolonias entrasen a la historia 
universal.' 


El triunfante socialismo europeo, con su poder económico centuplicado por 
la desaparición de las fronteras nacionales, ayudaría entonces a las colonias y 
territorios atrasados en "estado de naturaleza", a evolucionar de modo incruento 
hacia la civilización socialista. Europeo al fin y a pesar de su vigor profético, no 
estaba en condiciones de adivinar la aparición del imperialismo, ni de concebir el 
surgimiento de nuevos movimientos nacionales en el próximo siglo XX, 
justamente en los Nuevos Mundos de esa lejana frontera histórica. Excepción 
hecha de los cónsules ingleses y de los naturalistas alemanes, toda la Europa 
ilustrada poseía una idea muy vaga del continente colombiano. Como en los 
tiempos de Hegel, los pensadores de Europa, Marx entre ellos, consideraban a la 
América Latina como un hecho geográfico que no se había transmutado todavía 
en actividad histórica. 


3. Marx y la idea de Patria. 


La sacralización de Marx ha contribuido a forjar la imagen de un dios 
infalible, en la cuestión nacional como en muchos otros importantes 
problemas. Recordemos que al día siguiente de escribir su Manifiesto 
Comunista (1848), en el que puede leerse la frase: "Los obreros no tienen 
patria", Marx, Engels y los hombres del Club comunista de París viajaban a 
la Alemania revolucionaria a incorporarse junto a la burguesía en la lucha 
por la democratización y la unidad de la nación feudalizada. Para cumplir 
esa tarea Marx dirigió la Nueva Gaceta del Rin, con los fondos que lograron 
extraerle a la medrosa burguesía renana, cuyo mayor temor en este mundo 
era hacer su propia revolución.? 


Con toda razón Trotsky escribía noventa años después del Manifiesto 
Comunista, al analizar el envejecimiento y modernidad del célebre documento: 
"Los problemas de la estrategia revolucionaria en los países coloniales y 
semicoloniales, no son tratados ni siquiera someramente en el 


400 | JORGE ABELARDO RAMOS 


Manifiesto. Estos problemas exigen soluciones particulares. Así por ejemplo, es 
evidentísimo que si la "patria nacional" ha llegado a ser el peor freno histórico en 
los países capitalistas desarrollados, constituye todavía un factor relativamente 
progresivo en los países atrasados que están obligados a luchar por su existencia 
independiente.* 


La relativización de Trotsky del grave error cometido por Marx en el 
Manifiesto Comunista es insuficiente y aún inaceptable que la idea de la patria 
resulte todavía "relativamente progresiva". En realidad todo el texto del 
Manifiesto Comunista es un resumen brillante de las utopías nacidas con la 
Revolución Francesa y cuyo centro es el "hombre abstracto" de la Ilustración. 


La desvalorización de la idea de patria en lugar de profética, resultaba 
anacrónica. Sólo podía encontrar un punto de apoyo en la Europa de Carlomagno 
o en la idea de los Imperios medievales paneuropeos. La idea de patria, por el 
contrario, sustituyendo a la lealtad a la monarquía absoluta, comenzaba su triunfal 
carrera en Europa y se prolongaría a lo largo del siglo siguiente al Tercer Mundo. 
Patria, Estado y Nación, mucho más que el supuesto espectro del comunismo que 
según Marx recorría Europa, aparecía como el movimiento revolucionario que 
buscaba terminar con la parálisis del Congreso de Viena y de Metternich 
realizando la unidad nacional de Alemania, Italia, y la eliminación de los 
imperios multinacionales opresores de nacionalidades. Era, pues, el nacionalismo 
y no el comunismo el protagonista de la historia europea cuando Marx escribió el 
Manifiesto Comunista y lo sería para el mundo subyugado de Asia, África y 
América Latina hasta el fin del siglo XX. 


4. La unidad nacional de Alemania 


La candente cuestión de la unidad alemana para escoger un ejemplo clásico 
de la Europa del siglo XIX, fue resuelta inesperadamente por los junkers bajo la 
dirección de Bismarck. Esa gran causa histórica cayó en manos de la camarilla 
dinástica de los Hohenzollern y de los terratenientes prusianos. Formados en la 
tradición intelectual renana, que había mirado siempre desde arriba a los rudos 
militares de Prusia, Marx y Engels veían en la dinastía de Guillermo un 
instrumento de la diplomacia zarista. Abrigaban excesivas ilusiones sobre el 
fuego revolucionario de la burguesía alemana, en la que veían, con obvio rigor 
teórico, a la creadora de un Estado nacional que debía interesarle ante todo a ella. 
Esos cálculos resultaron errados”. 
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No fue la burguesía alemana, con sus fabricantes, intelectuales y 
funcionarios la que subió sobre el escalón del "Zollverein" para construir el 
imponente edificio de la Nación Alemana, sino justamente los ten-atenientes 
armados de Prusia, reunidos alrededor de la bandera monárquica. No se lanzaron 
a unificar Alemania para crear el mercado interno único sino para expandir el 
poder de la dinastía. 


Naturalmente, no debemos llevar muy lejos este juicio. Tampoco los junkers 
desconocían la necesidad militar de contar con una interrelación económica entre 
las distantes partes de Alemania, con un sistema de comunicaciones y transportes, 
mediante una trabazón íntima de los Principados. A este respecto, la burocracia 
berlinesa, antes de Bismarck, trabajaba tenazmente en esa dirección. Estos 
prusianos: "Trabajaban en silencio en una obra práctica de considerable alcance: 
eran los funcionarios de Berlín, los representantes de esa burocracia cuya 
inteligencia admiraba Hegel y cuyo éxito alabó Ricardo Cobden. Uno de ellos, 
Motz, había inaugurado en 1829 las pacientes negociaciones que hicieron caer 
una a una las barreras aduaneras tan molestas para el comercio y la industria de 
Prusia y de los países vecinos. Fue una obra difícil e ingrata: como ha dicho un 
historiador, "nada se parece menos a un gran movimiento nacional que esos 
interminables y sospechosos regateos, esas áridas discusiones financieras, en las 
que los Estados secundarios trataban de vender lo más caro posible su adhesión 
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al sistema prusiano". 


Felices de renunciar al heroísmo, los burócratas prusianos podían decir en 
1829 con el burgomaestre de Magdeburgo: "Sin valernos de la espada, ese tratado 
dá por fin a nuestro país un lugar en Alemania y por consiguiente también en 


Europa". 


En efecto, el "Zollverein" nacía en 1833; pero la circulación de las 
mercancías por el mercado unificado no lograría constituir por sí sola la nación 
alemana. ¡Habría que valerse de la espada, de todos modos! 


Que este factor dinástico, persiguiendo fines puramente militares, realizase 
al fin y al cabo la tarea histórica de otra clase social, fue reconocido por Marx y 
Engels: no era la primera vez y no sería la última que un proceso histórico se 
realizase por medios reaccionarios y por una clase íntimamente hostil a ese 
progreso. Como dice Mannheim: "La camarilla militar constituía el núcleo del 
cuerpo social alemán. Esto a su vez se relaciona con la situación geográfica, en 
especial la de Prusia, entre dos países enemigos, lo cual llevó de un modo natural 


a la formación de un Estado militar”.” 


La unidad nacional alemana, en definitiva, abría un ancho campo para la 
concentración e individualización política y sindical del proletariado alemán: 
"Para los obreros, todo lo que centralice a la burguesía es por 
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supuesto favorable", comentaba Marx.* Por su parte, Engels juzgaba que este 
proceso había caído como un regalo "en manos de la burguesía. Pero no sabe 
dominar, es impotente e incapaz de hacer nada. Lo único que sabe hacer es 


vomitar furia contra los obreros en cuanto éstos se ponen en movimiento” .? 


5. Cuestión social y cuestión nacional 


Sin embargo, esa guerra había sido desencadenada por una deliberada 
provocación de Bismarck, al falsificar el famoso telegrama de Ems '°. Pero la 
provocación de Bismarck, ignorada por Engels en ese momento, no alteraba el 
significado histórico de esa guerra, del mismo modo que Engels no se engañaba 
con respecto al canciller prusiano que había proclamado ante la Europa 
estupefacta su decisión de consumar la unidad alemana "por el hierro y por la 
sangre". Los miembros de Іа 1° Internacional, por su parte, no entendían mucho la 
cuestión nacional alemana, sobre todo aquéllos que pertenecían a naciones ya 
constituidas. 


Marx comenta irónicamente en una carta a Engels, del 20 de junio de 1866, 
los incidentes de una reunión a la cual había asistido en Londres sobre la guerra 
austro-prusiana: 


"Los representantes de la "joven Francia" (No obreros, subrayado de Marx) 
se vinieron con el anuncio de que todas las nacionalidades y aún las naciones 
eran "prejuicios anticuados”. Stirnerismo proudhonizado. Todo debe disolverse 
en pequeños "grupos" o "comunas" que a su vez formarán una "asociación" pero 
no un Estado... Los ingleses se rieron mucho cuando empecé diciendo que 
nuestro amigo Lafargue, etc., que había terminado con las nacionalidades, nos 
había hablado en "francés", esto es, en un idioma que no comprendían las nueve 
décimas partes del auditorio. También sugerí que por negación de las 
nacionalidades él parecía entender, muy inconscientemente, su absorción en la 
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nación francesa modelo" ' +. 


El representante de la pequeña burguesía, Proudhon, oponía la "cuestión 
social" a la "cuestión nacional”, ignorando su interrelación y anticipándose en un 
siglo a muchos "cipayos de izquierda" en América Latina. 

El problema de Irlanda perfeccionó las ideas de Marx y Engels en la 
materia. Marx se sumergió durante varios años en el estudio de la historia 
irlandesa; Engels llegó a escribir borradores para publicar una Historia de Irlanda. 
Pero si durante mucho tiempo Marx había considerado que la 
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liberación irlandesa del yugo británico sólo podía ser el resultado del triunfo del 
socialismo en Gran Bretaña, dichos estudios lo llevaron a la conclusión inversa. e 


En 1869 Engels escribía a Marx que "la historia irlandesa le muestra a uno 
lo desastroso que es para una nación el haber subyugado a otra nación"'*. Las 
sangrientas represiones del gobierno inglés en Irlanda movieron a la 
Internacional, por inspiración de Marx, a pronunciarse sobre el asunto. Marx 
escribía a su amigo Kugelmann: "La condición primera de la emancipación en 
Inglaterra -el derrocamiento de la oligarquía terrateniente inglesa- sigue siendo 
imposible debido a que la posición de ésta no puede ser conmovida mientras 
mantenga sus fuertemente atrincherados puestos de avanzada en Irlanda... En 
Irlanda no se trata de una simple cuestión económica, sino al mismo tiempo de 
una cuestión nacional”.'* 


6. Irlanda y la dominación británica 


La conclusión era la siguiente: Irlanda es el baluarte de la aristocracia 
terrateniente inglesa. Esa es la base de su fuerza, no sólo en Irlanda, sino sobre 
todo en la propia Inglaterra. Pero el derrocamiento de la aristocracia inglesa en 
Irlanda supone la posibilidad de su derrocamiento en Inglaterra. Hacerlo primero 
en Irlanda es mucho más fácil porque en Irlanda la cuestión de la tierra está ligada 
a la cuestión nacional y por: 


"la naturaleza apasionada de los irlandeses y el hecho de que son más 
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revolucionarios que los ingleses". 


Al mismo tiempo, la dominación inglesa sobre Irlanda, permite a la 
burguesía inglesa disminuir los salarios en Inglaterra con la empobrecida mano de 
Obra irlandesa que emigra a Gran Bretaña. De aquí que la población trabajadora 
inglesa estuviera dividida en dos campos hostiles: los proletarios ingleses y los 
proletarios irlandeses. 


"El obrero inglés común odia al obrero irlandés en cuanto competidor que 
baja su nivel de vida. En relación con el obrero irlandés (el obrero inglés) se 
siente miembro de la nación dominante, convirtiéndose así en instrumento de los 
aristócratas y capitalistas en contra de Irlanda, reforzando de este modo la 
dominación de aquéllos sobre sí mismos. Alberga prejuicios religiosos, sociales y 
nacionales contra el obrero irlandés. Su actitud para con éste es muy parecida a la 
de los "blancos pobres", para con los negros en los antiguos estados esclavistas de 
los 
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EE.UU. Por su parte, el obrero irlandés, se lo devuelve con intereses en la misma 
moneda. Considera al obrero inglés como partícipe del pecado de la dominación 


inglesa sobre Irlanda y al mismo tiempo como su estúpido instrumento”.'* 


Al redactar su circular confidencial sobre la cuestión irlandesa para la 1 ° 
Internacional, Marx reiteraba el aforismo del Inca Yupanqui en las Cortes de 
Cádiz: 

"Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre". 


De esta manera, Marx sentaba la idea motriz de la interpretación revo- 
lucionaria de la cuestión nacional: la contradicción entre nación dominante y 
nación oprimida. Por lo demás, Marx señalaba que: 


"lo que los irlandeses necesitan es un gobierno propio e independiente 
respecto a Inglaterra.... una revolución agraria... y tarifas aduaneras pro- 
teccionistas contra Inglaterra... una vez que los irlandeses sean independientes, la 
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necesidad los volverá proteccionistas, como lo hicieron Canadá, Australia, etc". 


7. El conservatismo del proletariado inglés 


Las relaciones entre el proletariado inglés y su burguesía, en las condiciones 
del dominio industrial del mundo por Gran Bretaña, merece una observación 
especial. En ningún momento consideraciones de "internacionalismo abstracto" 
deben hacer perder de vista a la clase obrera concreta de la Inglaterra de ese 
tiempo, que por tantos motivos recuerda al actual proletariado norteamericano y 
europeo. Al estallar la guerra civil entre los Estados del Norte y los Estados 
esclavistas del Sur en Estados Unidos, Inglaterra apoyaba a los esclavistas, no por 
razones "ideológicas" sino porque la industria textil inglesa se abastecía del 
algodón empapado en la sangre de los esclavos negros del Sur. 


Pero mientras el grueso de los obreros ingleses simpatizaba con Lincoln, al 
que Marx en nombre de la Internacional envió un mensaje de apoyo, el autor 
citado se indignaba ante la "actitud cobarde de los obreros de Lancashire. Cosa 
semejante no se ha visto en el mundo... durante este reciente período, Inglaterra 
se ha cubierto de vergüenza más que ningún otro país; los obreros, por su 
naturaleza de esclavos cristianos; la burguesía y los aristócratas, por su 
entusiasmo por la esclavitud en su forma más directa. Pero las dos 
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manifestaciones se complementan mutuamente". 
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Engels, a su vez, en una carta a Kautsky no se andaba con rodeos: 


"Usted me pregunta lo que piensan los obreros ingleses de la política 
colonial. Pues exactamente lo mismo que piensan acerca de la política general: lo 
mismo que piensa el burgués. Aquí no hay partido obrero, sólo hay 
conservadores y liberales-radicales, y los obreros comparten gozosos las cadenas 


del monopolio inglés del mercado mundial y las colonias"? ш. 


8. Errores de Marx sobre la colonización de la India 


Para Marx como para Engels la cuestión nacional se planteaba solamente en 
la Europa civilizada, donde algunas nacionalidades no habían logrado aún erigir 
su Estado nacional por las supervivencias feudales o por el dominio retrógrado de 
los Imperios multinacionales (Austria, Hungría, Turquía y Rusia zarista). Si no 
siempre alentaban y apoyaban los movimientos nacionales (cuando juzgaban por 
ejemplo que algunos de éstos formaban parte de las intrigas dinásticas de la 
época), su actitud frente a Polonia, el movimiento irlandés y otras naciones 
europeas oprimidas era inequívoca. Más ambigua era la actitud de Marx y Engels 
en lo que concierne al mundo colonial y semicolonial extra-europeo. 


En lo tocante a la India, por ejemplo, Marx incurrió en un error notable. 
Rehusando ver en el pasado del Indostán "una edad de oro", describía 
minuciosamente el pavoroso espectáculo del despotismo asiático, cuyas finanzas 
eran el pillaje organizado hacia adentro, así como su administración militar era el 
pillaje organizado hacia afuera y cuyo único mérito histórico, derivado de las 
condiciones climáticas y la naturaleza del suelo, consistía en la organización de 
grandes obras hidráulicas, riego artificial, etc. Sin olvidar la descripción de la 
cruel penetración británica en la India y dejando a un lado los aspectos morales 
del proceso histórico, se preguntaba si "al realizar una revolución social en el 
Indostán", Inglaterra no era "el instrumento inconciente de la historia al realizar 
dicha revolución” •. 


En 1853 la naturaleza del imperialismo y sus resultados no estaban a la vista 
y ni siquiera Marx podía adivinar ese proceso. 


"Inglaterra tiene que cumplir en la India, escribía, una doble misión: 
destructora por un lado y regeneradora por otro. Tiene que destruir la vieja 
sociedad asiática y sentar las bases materiales de la sociedad occidental en 
Asia."2 e, 


Marx suponía que la penetración de una potencia capitalista en el mundo 
atrasado debía acarrear necesariamente la introducción del 
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capitalismo en ese mundo, lo que estimaba justamente como un gran progreso 
histórico.” 

"51 introducís las máquinas en el sistema de locomoción-de un país que 
posee hierro y carbón, ya no podréis impedir que ese país fabrique dichas 
máquinas ... El sistema ferroviario se convertirá por tanto en la India en un 
verdadero precursor de la industria moderna”. 


Un siglo más tarde sabemos que no fue así y por qué razones el 
imperialismo se convirtió en el principal obstáculo no sólo para desarrollar la 
gran industria sino también para asegurar la pervivencia del atraso agrario. Al 
predecir tales resultados en la penetración inglesa en la India, Marx observaba la 
propensión natural de los hindúes para las artes mecánicas. 


Además, "la industria moderna, llevada a la India, por los ferrocarriles, 
destruirá la división hereditaria del trabajo, base de las castas hindúes, ese 


principal obstáculo para el progreso y poderío de la India".”* 


El ferrocarril británico en la India, como lo hizo en la América Latina, no 
llevó sin embargo a la creación de la industria hindú, sino a la destrucción de las 
viejas artesanías nacionales y a la introducción de los productos terminados de la 
industria inglesa. Las castas hindúes, no sólo no fueron suprimidas, sino que por 
el contrario fueron fortalecidas por el conquistador y subsisten hasta hoy, como 
resultado del apoyo inglés a los príncipes y déspotas orientales. En ese orden de 
las ideas las previsiones de Marx no se han verificado. 


9. Engels aplaude la agresión yanqui a México 


Engels, por su parte, formuló aventurados juicios en la misma época sobre 
la anexión norteamericana a México, que han sido utilizados posteriormente 
como justificación teórica de una posición antinacional. Pero para el joven 
Engels, las operaciones de anexión llevadas a cabo por la rapaz burguesía yanqui 
a costa del territorio mexicano eran episodios del proceso mundial de expansión 
del capitalismo; gravitaban en su espíritu, no sólo estas consideraciones, que para 
su época parecían estar justificadas desde Europa, sino también los propios y 
clásicos prejuicios europeos sobre los pueblos atrasados. 


En este sentido, ni siquiera Marx y Engels podían emanciparse bajo ciertos 
aspectos de las "ideas dominantes" de su tiempo. Sólo así puede concebirse que 
Engels aplaudiese el pillaje de las minas de oro de California, 
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pertenecientes a México, por "los enérgicos yanquis” más aptos para explotarlas 
que los "perezosos техісапоѕ".° La cuestión nacional les resultaba clara en 
Europa, no en América Latina. Lo monstruoso no son estos errores de Engels, 
sino que todavía existan marxistas en América Latina, que desdeñen la cuestión 
nacional irresuelta con la autoridad que proporcionan los errores de tales clásicos. 
En un artículo publicado por Engels en 1848, el año del Manifiesto Comunista, se 
regocijaba de la marcha irresistible del capitalismo mundial, que a sus ojos 
suponía el fortalecimiento de la clase obrera (europea). En él decía lo siguiente: 


"Hemos presenciado también, con la debida satisfacción la derrota de 
Méjico por los Estados Unidos. También esto representa un avance. Pues cuando 
un país embrollado por guerras civiles y sin salida alguna para su desarrollo, un 
país cuya perspectiva mejor habría sido la sumisión industrial a Inglaterra, 
cuando este país se ve arrastrado forzosamente al progreso histórico, no tenemos 
más remedio que considerarlo como un paso dado hacia adelante. En interés de 
su propio desarrollo, convenía que México cayese bajo la tutela de los Estados 
Unidos... ¿Quién saldrá ganando con esto? La respuesta es siempre la misma: la 
burguesía y sólo la burguesía...".% 


Esto significaba para Engels que cuanto más rápido se operaba la 
concentración del capital, más rápidamente el proletariado ajustaría sus cuentas 
con la clase explotadora. Por eso concluía su artículo con un anuncio impregnado 
de ingenua ironía: 


"¡Continuad batallando valientemente y sin descanso, adorables señores del 
capital! Todavía tenemos necesidad de vosotros... vuestra misión es la monarquía 
absoluta; aniquilar el patriarcalismo... Dictad vuestras leyes, brillad en el trono de 
la majestad creada por vosotros mismos, celebrad vuestros banquetes en los 
salones de los reyes y tomad por esposa a la hermosa princesa pero no olvidéis 


que "a la puerta os espera el verdugo".” 


Engels tenía 27 años cuando escribía ese apresurado Réquiem al desarrollo 
burgués. Su error era inevitable, pues a la burguesía no le esperaba aún su 
verdugo, el proletariado, sino sus víctimas, los pueblos del mundo colonial, y 
todavía contaba con un largo período de ininterrumpida expansión. 


10. Marx difama a Bolívar 


La puntualización de estos juicios de Marx y Engels sirve para poner de 
relieve la importancia de una conciencia crítica de su legado. A este respecto, la 
famosa condenación de Bolívar por Marx es bien conocida: 
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"Pero ver que comparen a Napoleón Т, con el pillo más cobarde, más vulgar 
y miserable, es algo que excedía todo límite. Bolívar es el verdadero Soulouque”. 
escribía Marx a Engels.” En un trabajo dictado por la necesidad de sobrevivir, 
escrito para la Enciclopedia Americana, Marx describe superficialmente las 
campañas militares de Bolívar. Afirma que las derrotas iniciales del caudillo 
americano se debían a su incapacidad militar y sus triunfos posteriores, a la 
Legión Británica. Bolívar, "como la mayoría de sus coterráneos era incapaz de 
cualquier esfuerzo prolongado"; en lugar de hacer la guerra "gastaba más de dos 
meses en bailes y fiestas”; indolente, en vez de avanzar sobre el general Morillo 
resueltamente, en cuyo caso "la fuerza europea de su ejército habría bastado para 
aniquilar a los españoles... prefirió prolongar la guerra cinco años más; dejó al 
"General Sucre todas las tareas militares, y se decidió por su parte a hacer 
entradas triunfales, a publicar manifiestos y promulgar constituciones”. 


En fin, con el Congreso de Panamá, Bolívar se proponía "hacer de toda 


América del Sur una república federal de la que él sería dictador".? 


Estos infortunados juicios de Marx sobre Bolívar estaban sin duda influidos 
por la tradición antiespañola prevaleciente en Inglaterra, donde vivía Marx, y por 
el común desprecio europeo hacia el Nuevo Mundo, cuyos orígenes se 
remontaban a los filósofos de la Ilustración y a las observaciones olímpicas de 
Hegel en su Filosofía de la Historia Universal. 


Por lo demás, América Latina estaba fuera del foco visual de las 
preocupaciones de Marx. Lo que resulta más trágico aún, es que esta actitud hizo 
escuela entre muchos de sus discípulos europeos y no pocos latinoamericanos 
rusificados, cuando ya América Latina había demostrado en la historia universal 
que era imposible ignorarla. 


11. La cuestión nacional en el siglo XX 


La cuestión nacional cambia de carácter cuando la constitución del 
imperialismo a fines del siglo XIX abre la época del saqueo general de pueblos y 
continentes enteros. En el siglo XX la cuestión nacional se vincula íntimamente a 
la cuestión colonial y a la lucha contra el imperialismo mundial. En los tiempos 
de Marx y Engels la cuestión nacional aparecía como la forma rezagada de la 
formación de los Estados nacionales en aquellos países que por diversas razones 
aún no habían logrado su cohesión estatal: Alemania, Italia, Polonia, Irlanda, los 
checos, finlandeses, servios, armenios y otras nacionalidades europeas. 
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Los esclavos y semiesclavos de Asia, África y América Latina no entraban 
en las consideraciones teóricas de los socialistas de la II Internacional 
pertenecientes a las "naciones civilizadas". La cuestión nacional se reducía a la 
cuestión nacional de los aludidos europeos de segunda clase. La I Internacional 
se había formado como resultado del crecimiento del capitalismo europeo en su 
hora de supremo esplendor; los europeos, como los antiguos griegos, gozaban de 
las ventajas de la cultura occidental gracias a la explotación inicua de las 
colonias. Retenían para sí las libertades democráticas que las naciones europeas 
rehusaban a sus esclavos. Un proletariado privilegiado se había formado en tales 
circunstancias, pero el socialismo de este proletariado sólo abrazaba el campo de 
la civilización. Tal es el carácter del reformismo de la // Internacional (actual 
Internacional Socialista) que no sólo se manifestaba por las tesis de Bernstein 
con respecto a la utopía de una revolución catastrófica, sino que tendía a repetir, 
en condiciones radicalmente diferentes, los juicios primeros de Marx y Engels 
sobre el futuro del mundo semicolonial y colonial: éste sería arrastrado hacia el 
socialismo por el proletariado triunfante de una Europa socialista. 


Sin embargo, este socialismo obeso de la II Internacional de la "belle 
époque", proyectaba la revolución hacia un futuro distante. Predicaba la filosofía 
del reposo y las maravillas de la evolución constante. Los fundamentos 
materiales de esa doctrina eran elocuentes, pues desde la paz de Sedán en 1870 
hasta el conflicto de 1914, el capitalismo había emprendido una asombrosa 
carrera: la prosperidad general, el lujo, la cultura y la paz permitieron corromper 
a vastos círculos de obreros en Europa y sentar las bases de una ideología 
conformista que parecía justificar los juicios de Bernstein.” 


Era previsible que la cuestión colonial y nacional de los países atrasados 
careciera de importancia para la socialdemocracia envuelta en esa atmósfera de 
incesante bienestar. 


12. Un debate en el Congreso de Stuttgart 


A este respecto bastará señalar un significativo episodio del Congreso 
Internacional Socialista realizado en Stuttgart en 1907, al que Lenín consideró: 


"el mejor congreso internacional que se haya celebrado jamás".*' 


Se habían reunido en Stuttgart 884 delegados de 25 naciones. Estaban 
presentes dos épocas: los grandes dirigentes de la socialdemocracia europea, 
Augusto Bebel, Clara Zetkin, Kautsky, Rosa Luxemburgo y los jefes 
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revolucionarios de ese Imperio multinacional situado entre Europa y Asia, entre 
la revolución socialista y la revolución nacional: Lenín, Trotsky, Martov, 
Plejanov. Las resoluciones sobre el militarismo, el imperialismo y las 
perspectivas de la guerra fueron perfectas. Sólo un "hecho sorprendente y 
lamentable" veía Lenín en el brillante Congreso de la Internacional: la discusión 
sobre la cuestión colonial. 


En la Comisión que estudió el asunto la mayoría adoptó un proyecto de 
resolución en el que se leía lo siguiente: "El Congreso no rechaza por principio 
en toda ocasión una política colonial, que bajo un régimen socialista, puede 
ejercer una influencia civilizadora". 


Lenín calificó de "monstruosa" la frase. El dirigente socialista alemán 
Eduard David había sostenido esa tesis. Afirmaba que "no se puede combatir 
algo con nada. Contra la política colonial capitalista, los socialistas deben 


proponer un programa positivo de protección de los derechos de los indígenas".*? 


El expositor de la posición colonialista en el Congreso Socialista fue el 
holandés Van Kol (en aquella época todavía la pequeña y civilizada Holanda 
gozaba los frutos de tres siglos de explotación de millones de indonesios semi- 
esclavos) 


El socialista Van Kol fue de una lógica rigurosa: afirmó que: "el 
anticolonialismo de los congresos no había servido para nada y que los 
socialdemócratas debían reconocer la existencia indiscutible de los imperios 
coloniales... y presentar propuestas concretas para mejorar el tratamiento de los 
indígenas, el desarrollo de los recursos naturales y el aprovechamiento de estos 
recursos en beneficio de toda la raza humana. Preguntó a los contrarios al 
colonialismo si estaban realmente preparados, teniendo en cuenta la situación 
real, para prescindir de los recursos de las colonias, aunque sus pueblos los 
necesitasen mucho. Recordó que Bebel había dicho que nada era malo en el 
desarrollo colonial como tal y se refirió a los éxitos de los holandeses al 
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conseguir mejoras en las condiciones de los indígenas”. 


Estos confortables socialistas europeos de 1907 no se apiadaban de los 
indígenas hasta el extremo de poner en peligro sus chalets con techo de pizarra, 
su buen licor de Guinea, sus chimeneas humeantes y sus gabanes peludos. Van 
Kol, con esa insinuante pregunta, persuadió a numerosos delegados de que, 
realmente "no podrían prescindir de los recursos naturales necesitados por sus 
pueblos". 

Naturalmente Van Kol tenía sus propias ideas sobre la mejor manera de 
conquistar una colonia: 

"Todas las fuerzas socialistas deben impedir la consumación de estos 
regímenes salvajes de conquista y procurar que si se hace colonización, se haga 


para dignificar hombres y no para atrofiar y envilecer los pueblos".** 
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Excelente consejo. También el holandés se permitió agregar que en 
"circunstancias determinadas, la política colonial puede ser obra de civilización", 
aunque discretamente se reservó el describir tales afortunadas circunstancias para 
el socialismo. Concluyó su exposición señalando el porvenir: "Hay muy pocos 
socialistas que se atreverían a afirmar que en el régimen socialista no serán 
necesarias las colonias, ¿Qué se hará de la superpoblación de Europa"?.** 


El delegado alemán Eduard David no estuvo por debajo del holandés. 
Recordó al Congreso que' "en un manifiesto electoral, el grupo socialista 
parlamentario ha declarado que los pueblos de civilización superior tienen el 


derecho y el deber de dar educación a los pueblos atrasados”.* 


Desde el otro punto de vista este "socialista" añadió: "La Europa tiene 
necesidad de colonias. No tiene, a pesar de todo, bastantes. Sin colonias seríamos 
asimilables, desde el punto de vista económico, a la China".*” Resultó 
espectacular el resultado de la votación, pues a pesar de tales opiniones el 
Congreso rechazó la moción colonialista por sólo 128 votos contra 108. La 
victoria, aunque por un margen estrecho, fue lograda por los votos de los países 
más atrasados, mientras que la moción colonialista, como cabía esperar, contó 
con el apoyo de los grandes partidos socialistas de Europa. Los rusos votaron, 
naturalmente, en contra. 


El único partido de América del Sur representado en el Congreso de 
Stuttgart fue el Partido Socialista de la Argentina. De ahí que su voto fuera más 
representativo aún, pues dio su apoyo a la moción anticolonialista. ¿El partido del 
Dr. Juan B. Justo, notorio partidario de las expediciones civilizadoras al África y 
de la supremacía de la raza blanca? Esto sería realmente inexplicable si no fuese 
por el hecho de que el Dr. Justo y sus amigos no viajaron a Alemania aquel año. 
Dicho partido debió ser representado por su delegado permanente en la Oficina 
Socialista Internacional, Manuel Ugarte. Ugarte dio su voto, junto a Lenín, los 
polacos, los búlgaros, los servios, los españoles y otros, contra el descarado 
colonialismo de los partidos europeos. ¡Como para que resulte inexplicable el 
entierro histórico de Ugarte! Los suizos, cuyo socialismo se impartía en las 
escuelas de hotelería, expresaron su infinita moderación absteniéndose. 


Educado en una actitud reverencial hacia la socialdemocracia alemana, 
Lenín advirtió estupefacto el cínico oportunismo de los grandes jefes de ese país. 
Al comentar los resultados del Congreso de Stuttgart escribía poco después: 

"En este caso ha hecho acto de presencia un rasgo negativo del movimiento 
obrero europeo, rasgo que puede ocasionar no pocos daños a la 
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causa del proletariado... el vasto poder colonial ha llevado en parte al proletariado 
europeo a una situación por la que no es su trabajo el que mantiene a toda la 
sociedad, sino el trabajo de los indígenas casi totalmente sojuzgados de las 
colonias. La burguesía inglesa, por ejemplo, obtiene más ingresos de los 
centenares de millones de habitantes de la India y de otras colonias suyas que de 
los obreros ingleses. Tales condiciones crean en ciertos países una base material, 
una base económica para contaminar de chovinismo colonial al proletariado de 
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esos países". 


Los mismos colonialistas de la /7 Internacional que proponían justificar 
desde el ángulo "socialista" la política colonial de sus Imperios fueron los más 
resueltos partidarios de la primera guerra imperialista. 


Este tipo de debates disgustaba al fundador del socialismo cipayo en la 
Argentina. El Dr. Justo daría su juicio sobre el Congreso de Stuttgart años 
después en los siguientes términos: "Las declaraciones socialistas internacionales 
sobre las colonias, salvo algunas frases sobre la suerte de los nativos, se han 
limitado a negaciones insinceras y estériles. No mencionan siquiera la libertad de 
comercio, que hubiera sido la mejor garantía para los nativos y reducido la 
cuestión colonial а lo que debía ser... . 


El librecambismo como garantía para los indígenas esclavizados: he ahí al 
"maestro" del socialismo argentino en toda su sabiduría. 


No hemos mencionado el nombre de Manuel Ugarte como delegado al 
Congreso Socialista de Stuttgart por azar. Mientras que el ruso Lenín se 
sorprendía ante el colonialismo de los delegados europeos, Ugarte no tenía 
motivos para mayores sorpresas. Los conocía muy bien, por sus frecuentes visitas 
a Europa y de primera mano estaba informado sobre los librecambistas 
argentinos. En todos sus libros estableció Ugarte una diferencia radical entre los 
países llamados civilizados, o sea las grandes potencias imperialistas y los países 
débiles, conocidos como coloniales o semi-coloniales. Esta misma distinción 
esencial había sido marcada por Lenín, mucho antes que los dirigentes rusos 
establecieran después de su muerte un antagonismo nuevo: el Estado socialista y 
el mundo capitalista. 


Posteriormente, los chinos de la época de Mao-Tse-Tung coincidieron en 
clasificar los grandes dilemas de nuestra época en el enfrentamiento entre los 
países del Tercer Mundo y las potencias imperialistas, más bien que la lucha 
entre el Este y el Oeste. 

Considerados los movimientos nacionales desde el punto de vista 
puramente económico (peligrosa reducción que es preciso manejar con 
prudencia), el contenido de los movimientos nacionales puede ser resumido de 
este modo: "En todo el mundo, la época del triunfo definitivo 
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del capitalismo sobre el feudalismo estuvo ligada a movimientos nacionales. La 
base económica de estos movimientos estriba en que, para la victoria completa de 
la producción mercantil, es necesario que territorios con población de un solo 
idioma adquieran cohesión estatal, quedando eliminados cuantos obstáculos se 
opongan al desarrollo de ese idioma y a su consolidación en la literatura. El 
idioma es el medio esencial de comunicación entre los hombres: la unidad del 
idioma y su libre desarrollo es una de las condiciones más importantes de una 
circulación mercantil realmente libre y amplia, que responda al capitalismo 
moderno; de una agrupación libre y amplia de la población en todas las diversas 
clases. Es por último, la condición de una estrecha ligazón del mercado con todo 


propietario, grande o pequeño, con todo vendedor y comprador".* 


13. Naciones oprimidas y naciones opresoras 


Hemos dicho ya que en el siglo XIX la cuestión nacional se planteaba en los 
países rezagados de Europa -Alemania, Italia, Polonia, etc.-. Los movimientos 
nacionales en el siglo XX en cambio no se manifiestan en Europa sino fuera de 
ella, esto es, en los países coloniales y semicoloniales, donde aparecen no en 
virtud del desarrollo de las fuerzas productivas internas sino por la crisis mundial 
del imperialismo que los oprime. En tales condiciones, los movimientos 
nacionales de los países atrasados ya no libran su lucha contra el feudalismo 
interno sino contra el imperialismo exterior, al que debilita en sus propios 
cimientos. 


Para desmentir a aquéllos que confiaban en una progresiva "pacificación" y 
"ablandamiento" del imperialismo a causa de la prosperidad adquirida después de 
1945, sus rasgos agresivos y expansivos no han hecho más que aumentar. Las 
intervenciones norteamericanas en Cuba, Santo Domingo, Grenada y Nicaragua, 
la agresión militar inglesa en las Malvinas, del mismo modo que la intrusión 
yanqui en Corea y en Vietnam, para no olvidar el conflicto del Canal de Suez en 
1956, demuestran categóricamente el carácter agresivo del imperialismo 
moderno. 


Transformada la Unión Soviética en gran potencia de la era misilística, sus 
postulados de "internacionalismo proletario" no han podido ocultar la invasión 
militar a Hungría, Checoslovaquia y Afganistán, así como la presión militar y 
política sobre Polonia. Los conflictos fronterizos entre la URSS y China, que 
mantienen sobre las armas a centenares de miles de hombres, 
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lo mismo que el estado de guerra casi permanente entre Vietnam y Camboya, 
constituyen la demostración más acabada que la conquista del poder y la creación 
de un Estado considerado a sí mismo como socialista, fundado en la propiedad 
estatal de los medios de producción, no ponen punto final a las aspiraciones 
nacionalistas y territoriales de cada una de dichas naciones. 


Si la URSS ha llegado a ser un país imperialista, como afirman los chinos, 
es un tema que dejaremos para su tratamiento por los politicólogos o 
"marxólogos", 51 es que hay profesiones semejantes. De la historia 
contemporánea en todo caso, se desprende que mientras rusos y norteamericanos 
procuran un "equilibrio" que preserve su respectivo poder y áreas de influencia, 
para los pueblos del Tercer Mundo y de América Latina el objetivo supremo no 
es el equilibrio sino la ruptura del equilibrio. En ello radica su propia salvación. 


Que dicha lucha está lejos de ser simple, racional y transparente, lo 
demuestra la serie de movimientos nacionales que irrumpen en el Tercer Mundo 
bajo los ropajes más diversos y muy lejos de la tipología política concebida por 
los europeos. 


En nombre del Islam, bajo la conducción del Ayatollah Komeini, del 
"socialismo árabe" con el Coronel Kadhafi o del Ejército peruano con el General 
Velazco Alvarado, las viejas nociones sobre el carácter "revolucionario" de los 
movimientos nacionales y sociales han perdido todo valor. El propio concepto 
occidental de lo "progresivo" o "reaccionario", o de la "izquierda" o la "derecha" 
de idéntico origen exige su empleo con escrupuloso cuidado. Sobre las fuerzas 
reales en presencia y sus máscaras ideológicas León Trotsky ha escrito lo 
siguiente: 

"El imperialismo sólo puede existir porque hay naciones atrasadas en 
nuestro planeta, países coloniales y semi-coloniales. La lucha de estos pueblos 
oprimidos por la unidad y la independencia nacional tiene un doble carácter 
progresivo, pues, por un lado, prepara condiciones favorables de desarrollo para 
su propio uso, y por otro, asesta rudos golpes al imperialismo. De donde se 
deduce, en parte, que en una guerra entre la república democrática imperialista 
civilizada y la monarquía bárbara y atrasada de un país colonial, los socialistas 
deben estar enteramente del lado del país oprimido, a pesar de ser monárquico, y 
en contra del país opresor, por muy "democrático" que ѕеа.“! 

Espontáneamente viene a la memoria la guerra de Malvinas. Fue un 
conflicto sostenido entre un gobierno militar de una dictadura en la Argentina 
semi-colonial contra un país imperialista gobernado democráticamente, como el 
Reino Unido. Sin embargo, como resultó notorio 
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para toda América Latina, menos para gran parte de la "inteligencia" argentina, 
las "formas" políticas velaban el desnivel histórico-social de ambos países. Y del 
mismo modo que en el interior de una nación las fuerzas revolucionarias, 
nacionalistas o socialistas, apoyan siempre las aspiraciones de justicia de las 
mayorías obreras y populares contra las minorías oligárquicas, en escala 
internacional es su deber apoyar al país injustamente relegado contra las 
potencias que ejercen la injusticia a escala planetaria, cualesquiera sean 
transitoriamente los regímenes políticos de ambos países.” 


Por los textos reproducidos puede observarse que los teóricos y políticos 
rusos, habían comprendido los problemas de Oriente de un modo penetrante. Sus 
sucesores en la Unión Soviética poco han ahondado en la materia. Sus intereses 
de gran potencia les sugiere una conducta básicamente dirigida a presentar tal 
condición. Así como el librecambismo es una doctrina imperialista para la 
exportación, para la Unión Soviética el artículo de exportación es el "socialismo 
internacionalista" pero el nacionalismo gran ruso su metro de oro. 

Que la democracia formal no es el elemento para valorar los movimientos 
nacionales sino que para juzgarlos se impone estudiar las consecuencias prácticas 
derivadas de su lucha contra el imperialismo; y de que el mundo moderno 
presencia la oposición mundial entre países opresores y países oprimidos, tales 
son las tesis principales del debate en el socialismo europeo y asiático del período 
mencionado. Se comprende que la Internacional Socialista y 105 
socialdemócratas de hoy rehúsen aceptar tesis semejantes que ya habían 
rechazado sus antecesores de la // Internacional. Eso significaría condenarse a sí 
mismos y a la propia Europa "socialista" donde asientan su poder. 


14. Consecuencias en América Latina del desconocimiento de 
sus problemas por los teóricos marxistas-leninistas 


En los 40 volúmenes de sus Obras Completas, Lenín sólo alude tres veces a 
la América del Sur, seis veces a la Argentina, cuatro al Brasil, cuatro a México y 
en una sola oportunidad se refiere a Chile. Se trata, por lo demás, de alusiones 
incidentales, muchas veces incluidas en una mención estadística. A los restantes 
Estados de América Latina no los menciona jamás. En un artículo escrito en 
1916, dice: "No vamos a "sostener" la comedia de la república en algún 
principado de Mónaco o bien las aventuras "republicanas" de los "generales" en 
los pequeños países de la 
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América del Sur o en alguna isla del Océano Pacífico, pero de esto no se deduce 
que sea permitido olvidar la consigna de la república para los movimientos 
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democráticos у socialistas”. 


En las discusiones de los primeros Congresos de la Internacional 
Comunista, América Latina fue omitida por completo. El Presidente de la 
Internacional, Gregori Zinoviev, en el V Congreso de 1924 dijo en su discurso: 
"Poco o nada sabemos de la América Latina". 


El delegado por México era un escritor norteamericano, Bertram Wolfe, 
quien protestó por esa ignorancia. Zinoviev contestó: "Es que no se nos 
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informa”. 


Antes de radicarse en México, donde formuló juicios notables sobre la 
revolución latinoamericana, León Trotsky tampoco tenía conocimientos serios 
sobre América Latina. En su Historia de la Revolución Rusa escribía: "Las 
revoluciones crónicas de las repúblicas sudamericanas nada tienen de común con 
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la revolución permanente; en cierto sentido, constituyen su antítesis”. 


¡En América Latina había tenido lugar la revolución mejicana! Sandino 
combatía con las armas en la mano contra las tropas yanquis, la Columna Prestes 
marchaba a* través de todo el Brasil, el movimiento nacional yrigoyenista llevaba 
al poder a la pequeña burguesía nacionalista, pero los notables teóricos y jefes de 
la Revolución Rusa "carecían de información". 


La impenetrabilidad de la teoría marxista en América Latina no sólo 
derivaba de la indiferencia hacia ésta de las grandes figuras euro-asiáticas del 
socialismo. La propia doctrina se oponía a "americanizarse". Pues lo que 
conocemos como "doctrina marxista" nunca fue concebida como tal por Marx, 
quien solamente se consagró a pensar y escribir sobre multitud de las más 
variadas cuestiones sin remontarse jamás a sistema alguno. La inmediata 
posteridad tomó a su cargo formular una especie de "codificación" de sus ideas 
pero enseguida la familia se dividió en múltiples y antagónicos herederos. Lo 
esencial del pensamiento marxista, no obstante, que permanece inmutable en sus 
diversos intérpretes, salvo en la "práctica" de Lenín y de Mao, es su universalidad 
y su internacionalismo. De este modo entró la "doctrina marxista" en América 
Latina, que sufría de universalidad y de internacionalismo hasta el martirio, pues 
había sido despedazada en su integridad nacional e incorporada al mercado 
mundial del imperialismo. A fin de que esa "doctrina marxista", fuese útil, había 
que destruirla y reutilizarla en sus elementos vivientes para volver reconocible a 
la realidad latinoamericana. Es lo que habían hecho Lenín en Rusia y Mao en 
China. Pero constituía una tarea excesiva para los hombros frágiles de los partidos 
comunistas latinoamericanos, que rendían culto ritual a los rusos y a los 
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chinos y repetían como loros barranqueros a ambos, sin entender a ninguno de los 
dos y mucho menos a la América Criolla. 


Excepción hecha de Haya de la Torre y de José Carlos Mariátegui, ninguno 
de los partidos comunistas latinoamericanos pudo brindar una generalización 
teórica y creaciones originales a las grandes experiencias revolucionarias 
latinoamericanas. 


La prensa imperialista europea había sometido a su burla despiadada las 
"crónicas revoluciones sudamericanas”, producto directo de la "balcanización" 
impuesta y usufructuada por esas mismas potencias. La información de los 
revolucionarios de Europa debía nutrirse, a falta de otras más responsables, de 
esas fuentes contaminadas. 


Pues los problemas de la revolución latinoamericana, en definitiva, debían 
ser estudiados y resueltos por los propios latinoamericanos. Al fin y al cabo, eso 
mismo había ocurrido en todas las revoluciones. 


Si cada revolución es "peculiar" y "excepcional", en los países 
semicoloniales se cruzan diversos niveles técnicos y edades históricas de 
sorprendente antagonismo; esta combinación de atraso y progreso, de industria y 
barbarie produce fenómenos sociales y políticos determinantes de la acción 
política y de sus grandes fines. Aún dentro de la América Latina balcanizada 
dichos niveles revelan diferencias muy acusadas que exigen múltiples métodos 
políticos de acción revolucionaria. 


15. Las Repúblicas Quechua y Aymará 


Cuando el proceso conservador de la Unión Soviética afectó el 
funcionamiento de la Internacional Comunista, se manifestaron en América 
Latina los cambios producidos en la dirección latinoamericana del comunismo. 51 
Lenín y Zinoviev confesaban que nada sabían de América Latina, Stalin pretendía 
saberlo todo. La situación empeoró, como era de esperar. 


Se inició la edad "stalinista". De las vaguedades y abstracciones de los 
inexpertos comunistas latinoamericanos magnetizados por los primeros años de la 
Revolución rusa, se pasó a la aplicación de fórmulas resecas extraídas de Moscú y 
aplicadas implacablemente a la realidad de América Latina. De este modo, el 
stalinismo del Perú pudo proclamar en 1931, la teoría de separar a ese país en dos 
Repúblicas, una quechua y otra aymará. 
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El Partido Comunista de la Argentina, al registrar la presencia de miles de 
chacareros italianos en Santa Fe, que todavía hablaban piamontés y de chacareros 
judíos en las colonias de Entre Ríos, declaraba que dichas "minorías nacionales" 
estaban oprimidas por la "nacionalidad argentina dominante" y afirmaban el 
derecho de los colonos italianos y judíos a "la autodeterminación nacional", y a la 
creación de Estados autónomos. En Bolivia uno de los últimos fragmentos 
separados del virreinato del Río de la Plata, y que simbolizaba el fracaso del 
Libertador para unificar América Latina, debía aparecer todavía otra teoría de la 
balcanización llevada esta vez al delirio mismo. 


Un teórico del stalinismo boliviano, Jorge Obando, realizó un examen de la 
estructura "nacional" de Bolivia y descubrió que esta República, compuesta por 
las viejas provincias altoperuanas del virreynato del Río de la Plata, que la 
oligarquía porteña lanzó a una autonomía suicida y a la que Chile en la guerra del 
Pacífico arrebató su salida al mar, además del territorio de Antofagasta, sería un 
"Estado Multinacional", opresor de decenas de nacionalidades. 


La "Nacionalidad boliviana dominante”, oprimiría a 34 nacionalidades, 
tribus y esquirlas etnográficas "subyugados” por aquélla. Dice el señor 
Obando:"Si Bolivia es un Estado multinacional, ¿Qué naciones, nacionalidades, 
tribus y grupos etnográficos entran en su composición? Nosotros consideramos 
que Bolivia está constituida por: una nación: bolivianos; cinco nacionalidades 
principales: aymarás, quechuas, chiquitos, moxos, chiriguanos; ocho 
nacionalidades pequeñas: chapacuras, itonamas, сапісһапаѕ, movimas, 
cayuvavas, pacaguaras, iténez, guarayos; varias tribus y grupos etnográficos: 
chipayas, urus, yuracarés, mocetenes, tacanas, maropas, apolistas, tobas, 
mataguayos, abipones, lenguas, samucos, saravecas, otuques, curuminacas, 


ү ls . E от Аб. 
Covarecas, curaves, tapus, curucanecas, расопесаѕ у 51110068". 


El General Belgrano, apoyado por el General San Martín, proponía en 1816 
el establecimiento de una monarquía incaica para la América en emancipación. 
La tesis monárquica perseguía el objetivo de contar para la revolución con las 
grandes masas del extinguido imperio incaico y de facilitar un grado tal de 
centralización política que volviera imposible la dispersión de los nuevos 
Estados. 


Si hubiera triunfado esta tesis, quizás el quechua con el español habrían sido 
las lenguas dominantes de la América criolla, unida e independiente, quizás con 
una tercera, la que hablaban los mexicas. Grandes naciones, como Canadá, son 
bilingües, y Estados prósperos como Suiza son cuatrilingies, para no hablar de la 
Unión Soviética, donde se hablan y se escriben decenas de lenguas. 
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En ese caso, no habría sido imposible un marquesado incaico para el señor 
Obando y la posibilidad de que Stalin no hubiera entrado jamás en la vida del 
Marqués. Pero no pudo ser. 


Aquejado de grave rusificación, Obando ha degradado la cuestión nacional 
latinoamericana a la condición de pura etnografía. Esta reivindicación abstracta 
de los derechos indígenas -de que no goza Bolivia en su conjunto- tiende a erigir 
a las diversas etnias en factores independientes del destino de Bolivia y de 
América Latina. 


La tradicional resistencia de los aymarás y quechuas a emplear la lengua 
castellana no es solo psicológica (por tratarse de la lengua de los antiguos 
dominadores) sino que ante todo reconoce una causa social, económica y cultural. 
La segregación del campesino indígena de la economía moderna, la subsistencia 
del régimen del "pongueaje", su reclusión еп la economía natural, su secular 
separación de" la ciudad monetaria y del mundo mercantil eran las causas que 
fijaban a las lenguas tradicionales al segregado y explotado campesino quechua o 
aymará. 

Ya Mariátegui había identificado indio con campesino y había situado el 
problema en su verdadero terreno al transferir la cuestión racial a la cuestión 
agraria. Bastó el triunfo de la revolución nacionalista de 1953 y la resolución 
elemental de la cuestión mediante la distribución de la tierra entre los campesinos 
para ampliar la influencia lingüística española en Bolivia. La necesidad de 
comerciar los excedentes en las ciudades y el descubrimiento conmovedor de su 
libertad personal, así como de su inédito poder de compra, impulsó a centenares 
de miles de campesinos propietarios a aprender el castellano. Las escuelas en las 
zonas rurales prepararon desde entonces a las nuevas generaciones en el empleo 
de la lengua nacional de América Latina, junto al portugués. 


En el caso que nos ocupa, sólo al imperialismo disgregador, cuyas 
predilecciones "indigenistas" son bien conocidas, así como su sutil campaña 
anticatólica y antihispánica, puede beneficiar la tendencia a multiplicar los grupos 
nacionales o lingüísticos o, mejor aún, los nuevos Estados, en una América 
Criolla fragmentada desde la muerte de Bolívar y cuya última República de 
Panamá, en 1903, resultó una invención del imperialismo yanqui para construir el 
Canal de Panamá contra la oposición del Senado de Colombia, país del que 
Panamá era su provincia norteña. 


Bien es cierto que el enunciado de Mariátegui era algo simple y que el título 
de propiedad de su predio no trasformaba de un día para el otro a los 
melancólicos y humillados hijos de Atahualpa en "farmers" del Medio Oeste 
norteamericano. Pesaba sobre ellos un doloroso fardo de siglos y la mirada hostil 
de una cultura diferente. 
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Después de la acción del imperialismo disgregador, correspondería al 
stalinismo rusificante realizar un esfuerzo regresivo de la clase a la raza, de la 
Nación latinoamericana al Estado Boliviano y del Estado Boliviano al Estado 
Multinacional (o pluri-tribal). Esta grotesca y a la vez trágica teoría, precisamente 
por su pueril exageración, permite inundar de luz el debate y apreciar sus 
verdaderas proporciones. 


16. El Insularismo stalinista 


Una teoría fragmentadora de índole indigenista como la propuesta por el 
autor citado sólo tiende a debilitar el vínculo idiomático esencial para la 
formación del mercado y la Nación latinoamericana. Si al imperialismo le bastaba 
con las 20 repúblicas, al stalinismo ya no le parecían suficientes; las repúblicas 
indígenas operarían maravillas. Esta versión burlesca de la cuestión nacional en 
Perú, Bolivia y Argentina era la manifestación no sólo del servilismo político de 
la era de Stalin, sino la degradación sin paralelos del pensamiento marxista en 
América Latina. 


Como Stalin había escrito un libro sobre la cuestión nacional (en Rusia) en 
el que describía las diversas nacionalidades que la Unión Soviética había 
heredado del zarismo y se exponían las tesis de Lenín sobre el derecho a 
separarse de dichas nacionalidades oprimidas, los stalinistas latinoamericanos, ni 
cortos ni perezosos, aplicaron con indudable energía ese mismo criterio, 
formulado en un Imperio multinacional opresor de múltiples nacionalidades, a las 
condiciones de una gran nación semicolonial fragmentada en veinte Estados.” 
Pretendieron multiplicar la balcanización mediante la creación de nuevos 
Estados, por más fantásticos que fueran.* 


Otros "teóricos", como Rodney Arismendi, del Partido Comunista del 
Uruguay, pasaban de la etnografía a la geografía y consideraban a la revolución 
latinoamericana no como el fruto de una necesidad histórico-social, sino como un 
hecho geográfico: la revolución latinoamericana es 


"una revolución continental" y su "unidad esencial está determinada, en 
primer término, por el hecho de quién es el principal enemigo: el imperialismo 


; 4 
norteamericano".” 


En otras palabras, sólo por el imperialismo yanqui existe la revolución 
latinoamericana. Esto es rigurosamente falso. Su "unidad esencial" ya existía en 
tiempo de Bolívar, cuando la nación latinoamericana luchaba por su existencia en 
la época de la hegemonía inglesa. La "unidad esencial" de la revolución 
latinoamericana no procede de un enemigo exterior, por principal 
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que sea, sino de la íntima exigencia de 600 millones de latinoamericanos para 
emerger de la miseria y la humillación. Para el stalinismo extranjerizante toda 
acción histórica debe obedecer siempre al “factor externo". En este juicio, vemos 
al diligente comisionista sirviendo a la diplomacia soviética, 


Pero al mismo tiempo, dicho stalinista no ha leído a Stalin sino en los 
"misales" de la época, pues no encuentra en América Latina el menor rasgo 
"nacional". Por el contrario, se refiere pluralmente a "los procesos nacionales" de 
sus Estados, exactamente igual que los imperialistas. Como lógico corolario, el 
confortable diputado del Uruguay se pronuncia "contra las utopías pequeño 
burguesas que parlotean acerca de una unidad o confederación latinoamericana en 
el marco de las actuales estructuras" pero Arismendi no se pronuncia a favor de 
esa unidad ni siquiera en el futuro socialista. ¡Muy curioso el insularismo 
stalinista! Las grandes potencias no podrían objetarlo. 


Obando, el ya mencionado stalinista tribal, coincide con el orondo burócrata 
uruguayo de este modo:"Existe, por ejemplo, la teoría que sustenta que no hay 
diferencias nacionales entre los pueblos de América Latina, que todos constituyen 
una sola nación... precisa ser denunciada como la variante latinoamericana con 
que el imperialismo yanqui tiende a extirpar el patriotismo de nuestros pueblos. 
Es una variante del cosmopolitismo que tiende a negar la existencia de las 
naciones, las nacionalidades y tribus de América Latina... Esta teoría es un 
emparedado de nacionalismo, cosmopolitismo, trotskysmo y franquismo muy a 


gusto de Washington".*' 


Para quien ha descubierto que Bolivia no es un Estado sino en realidad 34 
naciones, la evidencia de que América Latina es una Nación debe resultarle una 
horrible pesadilla. La idea de que al imperialismo debe seducirle la unidad de los 
pueblos latinoamericanos, con el multiplicado poder económico y político que ese 
hecho supone, es una idea, entre cochabambina y siberiana, cuya paternidad 
exclusiva debe reclamar el Sr. Obando. 


Para comprender el triste destino del marxismo en América Latina y el 
Tercer Mundo, fuera de las curiosidades etnográficas de Obando que acabamos de 
describir, convendría recordar que la dictadura del General Batista contó con la 
colaboración de los comunistas cubanos durante la segunda guerra mundial, en las 
personas de los intelectuales stalinistas Juan Marinello y Carlos Rafael Rodríguez, 
Ministros del dictador. Rodríguez es el actual Vice Presidente de Cuba. En la 
Argentina, Vittorio Codovilla, Jefe del Partido Comunista, con el apoyo activo del 
Embajador norteamericano Spruille Braden, contribuyó a forjar la Unión 
Democrática 
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que enfrentó al Coronel Perón en las elecciones de 1946. Ese mismo año, los 
stalinistas de Bolivia, bajo la protección de la Embajada norteamericana en La 
Paz y las felicitaciones de Pablo Neruda, intervenían en el derrocamiento del 
gobierno revolucionario del Mayor Gualberto Villarroel, organizador de los 
mineros y de los indios, ahorcado por la "turba democrática" en un farol de la 
Plaza Murillo, frente a la Casa de Gobierno. En 1944, en un acto realizado en 
Managua para apoyar al dictador Somoza se fundaba el Partido comunista de 
Nicaragua. En toda América Latina, los partidos comunistas predicaban la ruptura 
de relaciones con Alemania y la participación militar en la guerra mundial junto a 
las "democracias". 


En la India, por la misma época, el dirigente comunista inglés Palme Dutt, 
"experto en asuntos hindúes", calificaba a Gandhi "genio pacifista del mal de la 
política india". Al mismo tiempo que Gandhi, Nehru y los dirigentes nacionalistas 
eran encarcelados por los ingleses en 1942 o pasaban a la clandestinidad, los 
militantes comunistas eran entrenados como fuerza voluntaria por la oficialidad 
británica para actuar en la segunda guerra mundial. El Secretario del Partido 
Comunista de la India denunciaba las huelgas obreras. Al día siguiente de la 
independencia, en 1947, los comunistas dirigieron una revuelta campesina armada 
contra el gobierno hindú, que acababa Se conquistar la independencia nacional. 
En 1948 el Nizam de Haiderabad levantó la prohibición que pesaba sobre el 
Partido Comunista para utilizarlo contra el Congreso Nacionalista. Lo mismo 
ocurrió en Indonesia, donde los comunistas fueron manipulados por los 
colonialistas holandeses para debilitar el movimiento nacionalista. La lista de las 
aberraciones "antinacionalistas”, de los comunistas y de sus alianzas con el 
imperialismo, antes y después de la segunda guerra mundial, sería interminable. 
Preferimos limitarnos a los ejemplos ya citados. 


17. Vindicación de Bolívar 


Lo que no podía entender este género de teóricos que fundaba sus 
especulaciones sobre los textos de la Academia de Ciencias de la U.R.S.S., es que 
si en la Rusia zarista, "cárcel de pueblos", la esencia de la política nacional del 
proletariado era el "derecho a separarse", en América Latina la médula de la 
posición marxista en la cuestión nacional consiste en el "derecho a unirse". 


Para existir como naciones normales, los pueblos atados al yugo autocrático 
debían separarse de ese yugo que les impedía el desarrollo 
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económico y cultural; para obtener los mismos fines, por el contrario, los pueblos 
de América Latina deben federarse. El enemigo de los pueblos alógenos de la 
Rusia zarista era la autocracia, que ejercía su poder reuniéndolos en su puño; el 
enemigo fundamental de los pueblos latinoamericanos es el imperialismo, que 
mantiene su control económico directo y su dominio político indirecto fundado en 
la separación de las partes constituyentes de la nación latinoamericana. Si Іа 
creación de una industria pesada en la Argentina resultó muy difícil, sea por los 
límites del mercado, por las dificultades de la comercialización en las condiciones 
del mercado mundial competitivo, o por la escasez de capitales, conviene 
imaginar qué tipo de industria pesada podría construirse aisladamente en Cuba, en 
Honduras, en El Salvador o en el Ecuador, para dar sólo algunos pocos ejemplos, 
y de qué manera, a menos que Ecuador sea condenado eternamente a plantar 
bananas, podrían los Estados latinoamericanos por sí mismos escapar al flagelo 
del monocultivo como no fuera por una unidad económica y una planificación 
nacional de todos sus recursos.” 


Ni desde el punto de vista del capitalismo, ni desde la perspectiva del 
socialismo puede concebirse un desarrollo aislado de las fuerzas productivas en 
cada uno de los 20 Estados. 


Uno de los fenómenos*habituales del "izquierdismo сірауо" de América 
Latina, consiste en su manifiesta perplejidad ante la unidad latinoamericana: ¿Se 
trataría de federar a los Estados después de hacer la revolución en cada uno de 
ellos o antes? ¿La lucha por la unidad de América Latina supone la postergación 
de la lucha por la revolución en cada uno de los Estados balcanizados? Basta 
plantearse estos insensatos interrogantes para comprender cómo responderlos. 


El triunfo revolucionario en la Isla de Cuba (¡en una isla!) implicó 
inmediatamente la necesidad de romper la soledad insular del pueblo cubano. 
Todas las esperanzas de los cubanos se depositaron en un rápido triunfo 
revolucionario en Venezuela. Es completamente natural que esta espontánea 
actitud se fundara en la evidencia: si la revolución triunfaba en Venezuela o en 
Centroamérica, se impondría una planificación conjunta de sus economías con la 
de Cuba, quizás una moneda común, una política aduanera semejante, 
probablemente una federación política a corto plazo. Este acercamiento no tendría 
un carácter supranacional, como el Mercado Común Europeo, constituido por 
antiguas naciones de lengua e historia diferentes, sino esencialmente nacional, 
integrado por partes separadas de un mismo pueblo y que solamente unidas 
pueden alcanzar rápidamente las diversas etapas del crecimiento económico. La 
lucha se entabla, como es natural, en los cauces inmediatos creados por la 
balcanización; pero esa lucha debe tener una meta: la unidad, federación o 
confederación de los pueblos de habla hispano-portuguesa. Esto no excluye el 
Estado de 
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Haití, cuyo francés es menos importante que su "creóle", hablado por el pueblo y 
que vincula a los haitianos a la patria común, para no referirnos a los derechos 
históricos que corresponden a Haití gracias al papel desempeñado por Alexandre 
Petión en la independencia de América. 


De otro modo, la lucha por la creación de 20 Estados "socialistas" de 
América Latina supondría la inauguración de la "miseria marxista" o el 
establecimiento de algún "tutor" (Brasil o Argentina) rodeado de una nube de 
pequeños Estados enclenques. 


Pero esta unión no será el fruto de los razonadores estériles de la 
diplomacia, de los técnicos híbridos que semejan "cuchillos sin hoja", ni de las 
conferencias incesantes de la CEPAL, que sólo ha logrado el autodesarrollo de 
los bien remunerados desarrollistas, sino el resultado de la revolución triunfante. 
La unidad de América Latina llega demasiado tarde a la historia del mundo como 
para que sea el coronamiento del desenvolvimiento automático de las fuerzas 
productivas de su anémico capitalismo. 


La categórica necesidad de esa unión se abre paso aún a través de los 
gobiernos más reaccionarios: la Cuenca del Plata, las grandes represas que 
intercomunican al Brasil, Uruguay, Paraguay y la Argentina, el Pacto Andino, la 
crónicamente postergada canalización del Bermejo, la conexión de las Cuencas 
del Orinoco, el Amazonas y el Plata, el Mercado Común Latinoamericano y la 
moneda común, no podrán ser detenidas por fuerza alguna. La coincidencia y la 
unidad política de los Estados permitirán el pleno despliegue de los grandes 
proyectos que permitan a la América Criolla desenvolver el formidable emporio 
físico que descubrió Alejandro de Humboldt. Pero esa unidad política pasa por el 
meridiano de la revolución nacional latinoamericana. 
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NOTAS 


1 "Una vez lograda la reorganización de Europa y Norteamérica, constituirá un poder tan colosal y ejemplo tal, 
que todos los países semicivilizados se despertarán por sí mismos. Las solas necesidades económicas provocarán 
este proceso". Federico Engels, Correspondencia, p. 415, Ed. Problemas, 


Buenos Aires, 1947. 


“Engels explicaba la conducta seguida por él y Marx durante la revolución alemana de 1848; "Al regresar a 
Alemania en la primavera de 1848, nos afiliamos al partido democrático (partido burgués) por ser aquél el único 
medio de que disponíamos para llegar a los oídos de la clase obrera; éramos el ala más avanzada de ese partido, 
pero ala suya al fin y al cabo". Agrega Mehring. "Engels aconsejaba a sus amigos que no lanzasen al 
movimiento americano como bandera de lucha el Manifiesto Comunista, que ellos habían silenciado, como 
queda dicho, en la Nueva Gaceta del Rin, pues el Manifiesto, como casi todos los trabajos cortos de Marx y 
suyos eran todavía difícilmente inteligibles para América; los obreros del otro lado del Océano acababan de 
abrazar el movimiento, no estaban todavía bastante cultivados y su rezagamiento, sobre todo en teoría, era 
enorme". V. 


Mehring, ob. cit., р. 330. 

3 León Trotsky, A noventa años del Manifiesto Comunista, en revista Inicial, p. 4 No. 2, Año 1, 
octubre del 1938, Buenos Aires. 

“Para los asuntos de Alemania, Engels fundaba sus apreciaciones en la lectura casi exclusiva de la prensa 
británica (V. Mayer, ob. cit., p. 195). Según se sabe, la burguesía inglesa no vio nunca con buenos ojos la unidad 


nacional de las restantes naciones, ni el desarrollo capitalista de sus posibles competidores. Pero este 
"antibismarckismo" de Engels fue dejado de lado cuando la 


nobleza prusiana llevó a cabo la unificación de Alemania. 


"Georges Weill, La Europa del siglo XIX y la idea de nacionalidad, р. 72, Ed. Uteha, México. 
6.Ibid 


“Mannheim, Ensayos sobre sociología y psicología social, p. 91, Ed. Fondo de Cultura Económica, 
México, 1963. 

$ Marx y Engels, Correspondencia, p. 231. 

? Ibíd, Obras Escogidas, Tomo I, р. 674. Ed. en Lenguas Extranjeras, Moscú. 

Ia guerra franco-prusiana fue preparada con el mayor cuidado por el Canciller Bismarck, que la 
juzgaba políticamente necesaria para constituir la nación alemana. En una situación tensa entre 
Napoleón Ш y Guillermo I, Bismarck recibió un telegrama de su emperador, destinado a la prensa, 
pero de carácter conciliador. Mediante una audaz síntesis de su texto lo transformó en un 
comunicado de corte provocativo y brutal que precipitó el estallido de las hostilidades. V. Henry 
Valloton, Bismarck, p, 223, Ed. Fayard, París, 1961. 

"Marx y Engels, Correspondencia, p. 26. 

0 Marx decía.; "Está en interés directo y absoluto de la clase obrera inglesa que ésta se libre de su 
actual vínculo con Irlanda. Y esta es mi convicción más completa, y ello por razones que en parte 
no puedo expresarles a los propios obreros ingleses. Durante mucho tiempo creí que sería posible 
derrocar el régimen irlandés por el ascendiente de la clase obrera inglesa. Siempre expresé este 
punto de vista en The New York Tribune. Pero un estudio más profundo me ha convencido de lo 
contrario. La clase obrera inglesa nunca hará nada mientras no se libre de Irlanda. La palanca 
debe aplicarse en Irlanda. Por esto es que la cuestión irlandesa es tan importante para el movimiento 


social en general": Marx, en Correspondencia, p. 297. 
В Ibíd., р. 283. Se trata de una variante de la frase del Inca Yupanqui. 
М Marx y Engels, Correspondencia, р. 306. 


5 Ibíd., р. 305. 
6 Ibíd., p. 296. 
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7 V, Capítulo IV de esta obra, parágrafo Del Inca Yupanqui a Carlos Marx. 


' Marx y Engels, Correspondencia, р. 248. Рог el contrario, el Partido Comunista de la Argentina, 
defiende la política librecambista de la oligarquía porteña en el siglo XIX. V. Jaime Fuchs, Argentina: 
su desarrollo capitalista, p. 454 y ss., Ed. Cartago, Buenos Aires, 1965. - 


1% Marx y Engels, La guerra civil en los Estados Unidos, р. 305, ed. Lautaro, Buenos Aires, 1946. 


2% Engels, Correspondencia, р. 415. 


21 Marx, Obras Escogidas, Tomo 1, р. 358. 
2Ibíd., р. 363. 
Una particularidad fueron los países productores de alimentos, como Uruguay y Argentina en el Río de la 


Plata. Aquí, precisamente porque el imperialismo necesitaba producir alimentos en grandes proporciones, 
impulsó el desarrollo capitalista de las relaciones de producción en el sector 


agropecuario. 


% Marx, ob. cit, p. 365. 

5V, Domingo F. de Toledo y J., México еп la obra de Marx y Engels, p.30, Ed. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1939. 

% Engels. Los movimientos revolucionarios de 1847, en el apéndice del Manifiesto Comunista, p. 
412, Ed. Cénit, Madrid, 1932. 


2] Engels, ob. cit. 
2 Revista Dialéctica, No. 5, año I, р. 272, julio de 1939, Buenos Aires. 
2 Marx, Simón Bolívar, p. 51 y ss., Ed. de Hoy, Buenos Aires, 1959. 


% Bernstein consideraba que el mejoramiento paulatino de las condiciones de vida obreras у el 
aumento de poder parlamentario de la socialdemocracia postergaban "sine die" la perspectiva de 
una conquista revolucionaria del poder. En consecuencia, opinaba que había que adecuar el 
lenguaje a las tareas reales y los medios a los fines; "para mí, el movimiento era todo y aquello que 
habitualmente se llama el objetivo final del socialismo, no era nada". Esto lo decía, pues juzgaba 
que el socialismo había dejado de ser un "fin", para ser una tarea a realizar diariamente, una 


conquista incesante de reformas. V. Bernstein, Les marxistes, p. 276, Ed. J'ai lu, París, 1965. 
31 Bertram D. Wolfe, Tres que hicieron una revolución, p. 601, Ed. José Janes, Barcelona, 1956. 


2 Ibid. 

3 G.D.H. Соё, Historia del pensamiento socialista, Tomo Ш, р. 79, Ed. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1960. 

* La Vanguardia, 3 de octubre de 1907, Buenos Aires, órgano oficial del Partido Socialista de la 
Argentina. 


35 Ibíd. 


% La Vanguardia, 30 de setiembre de 1907. Este mismo "socialista" dispuesto a succionar los 
pueblos coloniales con el pretexto de educarlos, pocos años más tarde, al estallar la primera guerra 
imperialista, adoptaría una actitud equivalente. Cuando Carlos Liebknecht. el único diputado 
socialista alemán que entre 110 miembros del partido en el Reichstag, rehusó votar en favor de los 
créditos de guerra pedidos por el Kaiser, y la mayoría imperialista exigió su expulsión del Parlamento, 
sus ex camaradas, que votaron por los créditos de la gran carnicería, impedidos de aceptar la 
expulsión de Liebknecht, se redujeron a decir que se trataba de un exaltado inofensivo, Eduardo 
David se permitió añadir: "Un perro que ladra no muerde". Liebknecht fue a la cárcel. Rosa 
Luxemburgo escribió un volante contra David titulado: Una política de perro. En 1919, el partido 
ultracorrompido de los socialistas de David, unido a la soldadesca prusiana, asesinaba en Berlín a 
los dos grandes jefes del proletariado, mientras se aplastaba la insurrección de los espartaquistas 
alemanes. V. Paul Frolich, _Rosa Luxemburg, sa vie et son oeuvre, p. 279, Ed. Francois Maspero, 


París, 1965. 
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Тый. En su edición del 23 de agosto de 1907, La Vanguardia, que publicó durante más de un 
mes abundantes informaciones, corresponsalías y actas del Congreso de Stuttgart, dá a conocer 
un artículo publicado en Bruselas por Le Peuple órgano del Partido Socialista de Bélgica, en al cual 
puede leerse la opinión de estos social-imperialistas ante la posibilidad de que Bélgica se hiciese 
cargo del Congo: "Si a pesar de todos los esfuerzos la burguesía nos dota de una colonia, sólo habrá 
llegado la hora de luchar, palmo a palmo, para obtener en favor de ese pueblo un poco de humanidad 


y de justicia". Con un poquito bastaba. 
3 Lenin, Obras completas, Tomo ХШ, р. 71, Ed. Cartago, Buenos Aires, 1960 
2 V, Juan B. Justo, Internacionalismo y patria, Ed. La Vanguardia, Bs. Aires, 1938. 
“Lenín, Obras Completas, TomoXX, р. 392. 
* Trotsky, Por los Estados Unidos Socialistas de América Latina, р. 57. 


“Por su parte, Stalin explicaba la misma cuestión en los siguientes términos refiriéndose al 
naciente nacionalismo en el Egipto de principios de siglo: "La lucha de los comerciantes y de los 
intelectuales burgueses egipcios por la independencia de Egipto es, por las mismas causas, una 
lucha objetivamente revolucionaria, a pesar del origen burgués y la condición burguesa de los 
líderes del movimiento nacional egipcio y a pesar de que están en contra del socialismo; en cambio, 
la lucha del gobierno laborista inglés por mantener la situación de dependencia de Egipto es, por 
las mismas causas, una lucha reaccionaria, a pesar del origen proletario y de la condición proletaria 
de los miembros de ese gobierno, y a pesar de que son "partidarios" del socialismo. Stalin, El 


marxismo y el problema nacional y colonial, p. 236, Ed Problemas, Buenos Aires, 1946. 
% Lenín, ob. cit.. Tomo XXIV, p. 59. 
Y Haya de la Torre, El antiimperialismo y el APRA, p. 58. 


% Trotsky, Historia de la Revolución Rusa, Tomo II, p. 569. 
46 Jorge Obando, Sobre el problema nacional y colonial de Bolivia, р. 27, Ed. Canelas, Cochabamba, 
1961. 


“La aplicación a Bolivia, mediante el método de la "science fiction", del ejemplo multinacional 
ruso, podrá evaluarse en toda su amenidad si el lector recuerda que el Imperio zarista o la actual 
Unión Soviética, contenía dentro de sus fronteras a 57 grupos nacionales. Según el censo de 1926, 
había 77.320.000 de grandes rusos; 31 millones de ucranios, 4.700.000 de bielorrusos, 4.900.000 
turcos-tártaros, 4.578.000 de  kazaks у  kirguises. Газ nacionalidades restantes, desde los 
morovinianos (1.339.000) hasta los  uzbekis,  sartos, turcomanos, calmucos, chinos, coreanos, 
mongoles, ostiacos, georgianos, armenios, etc., etc., constituían antes de la revolución pueblos 
antiguos, en su mayoría con viejas literaturas, clases sociales y un nivel cultural que en algunos 
casos no era inferior a la nacionalidad dominante. Cf. Richard Pipes, El Proceso de integración de 
la Unión Soviética, p. 383, Ed. Troquel, Buenos Aires, 1967; y Centre D'Etudes de U.R.S.S., 
Contribution а l'étude du probléme national en U.R.S.S., р. 79, Ed. Librairie du Recueil Sirey, 


París, 1948. 


3 Otra analogía posible entre la "nacionalidad boliviana оргеѕога" у los grandes Rusos. Se Һа 
calculado que el crecimiento territorial del Imperio Ruso entre el final del siglo XV y el final del siglo 
XIX, se operó a razón de 130 kilómetros cuadrados por día. El ritmo de absorción se redujo entre 
1761 y 1856 a 80 kilómetros cuadrados por día. ¿Podría el Sr. Obando explicarnos el ritmo de 
crecimiento territorial mediante el cual los boyardos del Gran Ducado de Cochabamba absorbieron 


a las restantes nacionalidades hoy oprimidas en el Altiplano? V. Pipes, ob. cit, р. 15. 
“2 Rodney Arismendi, Problemas de una revolución continental, р. 22 y ss. Ed. Pueblos Unidos, 
Montevideo, 1962. 


5 Renunciamos a escribir la historia melancólica de los detritus ideológicos en el stalinismo 
latinoamericano. Sólo recordaremos aquí el caso del Partido Comunista en Chile, cuyo patriotismo se 
ha reducido a tomar el partido de la miserable oligarquía chilena en el caso de Río Lauca, en la 
disputa con Bolivia. ¡En lugar de plantear la mezquindad de ese debate entre pueblos hermanos y 
señalar al verdadero usurpador de la soberanía latinoamericana (y del cobre chileno) estos stalinistas 
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aldeanos visitaban la Casa de la Moneda para llevar su adhesión al gobierno! ¡Basta recordar su historia, desde 
el Frente Popular con Aguirre Cerda hasta su apoyo a Gabriel González Videla, para comprenderlo todo! 


Obando. ob. cit. 


® El terrorismo ideológico del imperialismo durante un siglo y medio de balcanización ejerce un 
funesto influjo sobre la "inteligencia" latinoamericana. Aún еп Guatemala, donde la tradición 
unionista de Morazán y de Barrios debía contribuir a mantener viva la conciencia de los intereses 
comunes, era posible que un alto funcionarlo del Gobierno del Dr. Juan José Arévalo, escribiese en 
1946 lo siguiente: "El término Latinoamérica es solamente una expresión geográfica porque las 
veinte naciones así llamadas no tienen unidad cultural. La desunidad es un resultado de las 
variaciones en clima, topografía y fuentes naturales, las cuales a su vez causan variaciones en las 
condiciones económicas de cada una de las Repúblicas": Dr. Marco Antonio Ramírez S. La economía 
latinoamericana en relación а los grandes poderes, en Revista de Economía, р. 211, Guatemala, 
1947. Más curioso resulta todavía si se considera que el Presidente de Guatemala en ese momento 
era Arévalo, autor de un libro titulado /stmania, donde sostenía la tesis de unificar los países del 
Istmo. У. Istmania, Ed. Indoamérica, Buenos Aires, 1954. 
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CAPÍTULO XVI 


EL COLAPSO DEL "IMPERIUM" EN 
EL CARIBE 


Hambrientos de tierra virgen, los Estados Unidos no se limitaron a la 
marcha hacia el Oeste. 
La tradición británica de saqueo ardía en sus venas mucho tiempo antes 
que el imperialismo financiero apareciera en el horizonte. 
En la espléndida democracia descubierta por Alexis de Tocqueville, se 
combinaban en rara alianza la piratería inglesa con las homilías de 
Thomas Paine y Jefferson. 
Por lo demás, el régimen esclavista que coexistía con la "igualdad 
democrática " que deslumbró a Tocqueville mostraba a la América del 


Norte bajo una luz extraña. 


Muy rápidamente el dinámico capitalismo yanqui y sus "pioneros" vol- 
vieron su mirada hacia el sur. Cuando aún no se había constituido la Nación 
norteamericana, ya había comenzado en Texas, territorio de México, la ocupación 
de "colonos", manipulados por especuladores en tierras que prepararon el camino 
a la anexión posterior. En 1856, El filibustero William Walker invadió Nicaragua 
con 55 forajidos, respaldado por el Gobierno de Washington. Su efímero gobierno 
instauró de inmediato el régimen de la esclavitud.’ Desde entonces, la región de 
Centroamérica y el Caribe fue dominada directa о indirectamente por Estados 
Unidos. Fue su "térra nostrum" y su "mare nostrum". 


Bajo la protección de sus "marines" se instalaron en dicha región los 
formidables monopolios yanquis del azúcar, de las bananas, del café o de las 
riquezas mineras. Desde el siglo XIX el imperialismo urdió una complicada malla 
de intereses exportadores, redes de bancos, puertos propios, inmensos latifundios 
y empresas de servicios públicos de todo orden. Gobiernos locales obedientes y 
bases militares por doquier coronaron el poder económico norteamericano. Cada 
gobierno del Caribe y de Centroamérica aprendió de memoria las palabras de 
Henry Stimson: "Hasta hoy Centroamérica ha comprendido que ningún régimen 
que no tenga nuestro reconocimiento puede mantenerse en el poder y aquellos que 


по reconozcamos caerán"? 
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Quedó envuelto en una misteriosa bruma hasta el recuerdo del general 
Barrios, que pretendió la unificación de Centroamérica por medio de las armas. 
Las instituciones de las repúblicas centroamericanas o de las grandes islas del 
Caribe, en particular, Cuba y Santo Domingo, resultaron imitaciones burlescas de 
la tradición jurídica europea o norteamericana. Cada República, como en el resto 
de la América Latina, contaba con un pequeño Capitolio Blanco, poblado de 
diputados verbosos que sancionaban leyes imposibles de cumplir, generalmente al 
mando de un sátrapa civil o militar que contaba como asesor al Embajador de 
Estados Unidos. Exhibían orgullosamente Constituciones perfectas pero estaban 
inconstituidos; todo se importaba del exterior, hasta las ideas políticas, y estéticas. 
Y se exportaban al mismo origen uno o dos productos agrarios o mineros. En 
algunos casos también se exportaba sangre de los desesperados, como en Haití. 


La industria era prácticamente inexistente en Centroamérica y el Caribe, 
como no fueran los "cultivos industriales” del tipo del azúcar. Aunque no había 
sino un ínfimo proletariado, aparecieron los Partidos Comunistas, manufacturados 
en Moscú, de acuerdo a la idea entonces dominante del "internacionalismo 
proletario". Semilleros de héroes oscuros y burócratas incompetentes, 
dichos*partidos combatían obstinadamente todo brote de nacionalismo 
centroamericano, calificándolo invariablemente de "burgués", en lo que 
coincidían con el propio imperialismo. Para los Estados Unidos el ejercicio 
efectivo de su dominación reposaba no sólo en la propiedad de los grandes 
monopolios establecidos en Centroamérica. Un factor esencial de dicho poder era 
el fortalecimiento de 105 dictadores civiles o militares, que tendían 
irresistiblemente, al poco tiempo de sufrir las cargas del poder, a convertirse en 
monstruosos sátrapas del género de Trujillo, Somoza, Batista, Ubico, Duvalier, 
Hernández, Martínez y otros semejantes. El Calígula romano palidecería de 
envidia ante esos tiranuelos del trópico. 


Pero la particularidad de dichas satrapías consistió en que cada uno de los 
dueños del "poder absoluto" se convirtió no en la personificación de la "burguesía 
nacional", sino en la burguesía nacional en persona. Trujillo por ejemplo, a igual 
que sus colegas, era un hombre-clase. LLegó a ser el propietario más importante 
de su isla, el principal industrial, el comerciante decisivo, el más rico banquero. 
Su poder político se confundió con su poder económico y con el terror de Estado. 
De nada valió que Somoza dijera: "No tengo problemas. Hago todo lo que 
Estados Unidos me pide". Al cabo llegaron a convertirse en aliados molestos e 
irritantes del Imperio, y en algunos casos hasta en competidores. Con los sátrapas 
del Caribe y de América Central la ilusión norteamericana de un "Imperium" 
fundado sobre granito, parecía haberse alcanzado. Nada se revelaría mas falso. 
Mediante los 
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servicios de la CÍA y de su diplomacia, Estados Unidos se vio compelido 
finalmente a asesinar, o derribar, a los mismos sátrapas que había entronizado y 
cuya fidelidad jamás puso en duda. Llegó a la conclusión de que era más útil 
reemplazarlos por regímenes parlamentarios dóciles y "representativos". Una 
parte de las clases medias brindó su entusiasta apoyo a esta hipótesis ideal: 
perpetuar la condición semicolonial de Centroamérica enmascarada en los tres 
poderes de Montesquieu y el apoyo popular de universidades autónomas donde se 
estudiaba El Capital de Marx o el psicoanálisis de Freúd y Lacan. Pero la historia 
había concluido por hartarse. Las semillas de una cólera profunda estaban 
sembradas y la cosecha constituiría para Estados Unidos un cruel despertar. 


1. Despotismo y socialismo insular. 


La Isla de Cuba, riquísimo emporio azucarero de los tiempos coloniales, no 
participó en las guerras de independencia contra España. Era la "Isla fidelísima”". 
La oligarquía criolla fundaba su riqueza en la explotación de los esclavos negros 
importados de África o América del Norte: El "progresismo" criollo no iba tan 
lejos como para poner en riesgo el sistema esclavista. 


Los españoles eran muy capaces, para defender su hermosa colonia del 
Caribe, de liberar a los esclavos y volverlos contra los iluministas blancos y 
criollos. Algo de eso sabía el caudillo realista Boves en las sabanas de Venezuela 
y Bolívar lo comprobó a sus expensas. De modo que salvo ligerísimas 
conspiraciones, la gran conmoción que sacude a las Indias cuando los franceses 
invaden a España en 1808 pasa junto a Cuba sin tocarla. 


Aunque colonizada por España, la isla había sido conquistada algún tiempo 
por los ingleses que introdujeron el comercio libre, la lectura de Adam Smith y la 
masonería en 1762. Mediante un tratado firmado con España en febrero de 1763, 
la isla regresó a manos españolas. 


Al comenzar las guerras de la independencia en toda América Hispánica el 
valor de sus 147.000 esclavos, propiedad de la rica burguesía criolla, ascendía a 
unos 11 millones de libras esterlinas. Era un negocio de más importancia que la 
doctrina de la libertad política. Los grandes hacendados azucareros preferían 
seguir bajo el gobierno español que exponerse a las agitaciones revolucionarias. 


Los Estados Unidos, por su раге, miraban muy de cerca los 
acontecimientos de Cuba. El Secretario de estado en Washington, Adams, 
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escribía en una carta al Ministro norteamericano en España, Hugh Nelson: "Es 
difícil resistir la convicción de que la anexión de Cuba a nuestra república federal 
será indispensable para la continuación e integridad de la Unión misma”. 


Lo mismo pensaba aquel famoso Monroe, creador de la doctrina de idéntico 
nombre. Monroe decía en una carta al ex Presidente Jefferson: "He pensado 
siempre... que no hay que conceder demasiada importancia a esa isla... 
deberíamos, de ser posible, incorporarla”. 


A su vez Jefferson comentaba al democrático Monroe, el 24 de octubre de 
1823: "He pensado siempre que Cuba es la adición más interesante que 


В . 3 
podríamos efectuar a nuestro sistema". 


Entre los españoles, los ingleses y los norteamericanos de un lado y del otro, 
la codicia de los hacendados criollos, a la vez ilustrados y esclavistas, Cuba 
atravesó gran parte del siglo XIX sometida al poder colonial. Recién en 1868, una 
parte de los hacendados del este, menos ricos que los azucareros de la parte 
occidental de la isla, se alzaron en armas contra España. Fueron muy prudentes al 
exhibir sus aspiraciones: sólo deseaban la "emancipación gradual e indemnizada 
de los esclavos". Se trataba de un movimiento de agricultores blancos, con pocos 
hombres de color en sus filas, pero que llegó a movilizar contra España entre 
10.000 y 20.000 hombres. Las grandes figuras de este movimiento fueron el 
hacendado Carlos Manuel de Céspedes, el capitán mulato Antonio Maceo y 
Máximo Gómez. Fracasado por las negociaciones con España el ideal de una 
independencia completa, pasaron más de treinta años para que José Martí, 
iniciara un levantamiento popular, apoyado por Maceo y Gómez, sobrevivientes 
de las viejas patriadas cubanas. Recién en 1886 se había abolido la esclavitud. La 
decadencia del Imperio español y de la sociedad española era inocultables. 


Pero conservaba el vigor suficiente para dominar a los ejércitos rebeldes 
aunque sin vencerlos por completo. El poeta soldado, José Martí murió en una 
lucha. Poco después caía el heroico mulato Antonio Maceo. El General español 
Weyler, llamado por la prensa norteamericana "el Carnicero", enfrentó la guerra 
de guerrillas mediante una operación que convirtió a Cuba en un gigantesco 
campo de concentración. Pero la desenfrenada codicia de Estados Unidos empujó 
la guerra de independencia entre cubanos y españoles a una guerra hispano- 
norteamericana. Con el pretexto de proteger la "libertad de Cuba" la prensa de 
Estados Unidos desenvolvió una formidable campaña de presión sobre la Casa 
Blanca incitando al Presidente electo McKinley a declarar la guerra a España para 
defender las vidas y los intereses norteamericanos "en peligro". 
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En tanto, las autoridades coloniales del decadente Imperio hacen todo lo 
posible para despertar en Cuba el odio más ardiente contra la "madre Patria". 
Toda la economía cubana es empleada para mantener a las-tropas españolas 
destinadas a sofocar la rebelión de la Isla. Los 14.000 españoles ricos de Cuba 
contaban con 16 diputados en las Cortes de la Metrópoli mientras que más de un 
millón de cubanos sólo podían elegir 8 diputados. El colonialismo peninsular 
nunca fue más despótico y consagrado al pillaje que en vísperas de su 
desaparición. 


2. El magnate Hearst gana una guerra. 


El magnate del periodismo amarillo, Hearst, propietario del Journal, envió a 
La Habana a su mejor dibujante, Frederic Remington y a un famoso periodista, 
Richard Harding Davis, a los que contrató por 3.000 dólares al mes para preparar 
la opinión pública norteamericana ante la guerra cuyo diario preconizaba. Pero 
ambos periodistas pasaban sus tediosas tardes en el bar del Hotel "Inglaterra" 
bebiendo. 


Hasta que un día, casualmente sobrio, Remington telegrafió a Hearst: "Todo 
está tranquilo... No habrá guerra... Deseo volver". Hearst le respondió con otro 
telegrama que se hizo célebre: 


"Por favor quédese. Usted proporcione los dibujos y yo proporcionaré la 
guerra". 


No eran sólo palabras. Hearst envió a las costas de Florida diversas naves 
cargadas de armas y medicamentos para los guerrilleros. Pulitzer, otro conocido 
periodista industrial de la Ética hacía lo mismo. Confesó más tarde que su 
propósito al provocar la guerra con España consistía en aumentar la circulación 
de sus diarios. 


Finalmente, para "proteger los bienes norteamericanos", Estados Unidos 
envió una nave de guerra a La Habana. Era el "Maine". Una misteriosa explosión 
se produjo en la noche del 15 de febrero de 1898. 


Con semejante y oportunísimo pretexto, Estados Unidos declaró la guerra al 
Imperio español moribundo. Los norteamericanos habían prestado antes su 
simpatía a los rebeldes cubanos para justificar su guerra contra España. Ahora les 
volvía la espalda y los calificaba de "bandoleros" o "aventureros". Si un Imperio 
terminaba, otro ocupaba su lugar. 


Al saquear el legado colonial de España, Estados Unidos, sin reparar en la 
ironía de la historia, se anexó la Isla de los Ladrones. 


434 | JORGE ABELARDO RAMOS 


A la luz de este somero cuadro se comprende que Fidel Castro no aparecería 
en la historia de Cuba por azar. 


3. Los beneficios de la Enmienda Platt. 


Diversos procónsules yanquis se sucedieron en el gobierno de la infortunada 
Isla, entre ellos el célebre General Leonard Wood, que luego agitaría su látigo 
sobre las Islas Filipinas. 


Las disputas políticas internas de Cuba originaron la aplicación de las 
estipulaciones de la Enmienda Platt en varias oportunidades, o sea la intervención 
militar y política de Estados Unidos. De este modo, el Ministro de Guerra 
norteamericano, Taft, se proclamó a sí mismo gobernador general de la República 
de Cuba en 1906, siendo sucedido en tal cargo por Charles E. Magoon, que 
prosiguió una gestión caracterizada por la corrupción más desenfrenada y la 
entrega de descaradas concesiones a las grandes empresas mercantiles yanquis. 
Magoon, sin embargo, marcó su gestión por un hecho: fundó el ejército cubano, y 
puso a su frente al general Pino Guerra. No existía ejército en Cuba hasta ese 
momento, pues las fuerzas militares o habían sido españolas o norteamericanas. 
Las únicas fuerzas armadas realmente cubanas eran irregulares y habían 
combatido por la libertad de la isla hasta 1898. Su jefe, el general Máximo 
Gómez, recibió una compensación pecuniaria y se repartieron entre los soldados 
revolucionarios unos 3 millones de dólares, con lo cual entregaron las armas a las 
fuerzas de ocupación norteamericana. Así fue pacificada Cuba después de la 
derrota de España." 


Magoon creó, pues, un "Ejército cubano" hecho a su medida y a la medida 
del Ejército de ocupación yanqui, en otras palabras, un ejército de arribistas, 
concusionarios y policías típico de un protectorado. De ese cuerpo nació 
directamente Batista y el Ejército de Batista de 1958. Bajo la administración de 


У Ё А 6 
Magoon "Cuba se convirtió en un paraíso рага contratistas". 


Una vez retiradas las fuerzas yanquis, los gobiernos cubanos sucesivos 
estuvieron sometidos al poder de veto del embajador yanqui. 


El Congreso de Estados Unidos declaró la guerra a Alemania el 6 de abril de 
1917; al día siguiente lo hacía Cuba. La prensa de La Habana llamaba al agregado 
militar yanqui el "asesor militar de Cuba". Un oficial yanqui dirigía un taller de 
confecciones para uniformes de soldados cubanos. Varios batallones de soldados 
yanquis acamparon durante toda 
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la guerra (en realidad hasta 1922} en Camagiey. La censura postal y telegráfica 
durante la guerra estuvo a cargo de oficiales yanquis. Esto fue recompensado, 
porque una delegación cubana se sentó entre las potencias vencedoras en 
Versalles. La cotización del azúcar cubano subió durante el conflicto hasta 4,60 
centavos de dólar la libra. 


Naturalmente este paraíso del dólar debía encontrar su estadista típico. El 
destino señaló a un obscuro empleado cubano de la General Electric Company, 
Gerardo Machado, que había brindado pruebas inequívocas de mansedumbre y 
destreza satisfactorias para sus amos. Para lanzarlo a la política con títulos 
suficientes, la General Electric lo hizo general del Ejército. Desde su nueva 
posición continuó prestando servicios con tal eficacia que hacia 1925 los 
intereses norteamericanos "dominaban virtual-mente todos los servicios públicos 
en Cuba, fuera de la ciudad de La Habana" . 


Como era de estricta justicia, esta proeza le abrió a Machado el camino del 
poder supremo. 


4. La sociedad cubana. 


La dictadura del "general" Machado entre 1924 y 1933 reafirmó los dos 
rasgos propios de los gobiernos cubanos desde principios de siglo: absoluto 
servilismo hacia Estados Unidos y un desenfrenado pillaje hacia adentro. А partir 
de 1930 la crisis mundial castigó cruelmente la economía monocultora de Cuba, 
como al resto de América Latina. La pequeña burguesía urbana y los intelectuales 
empobrecidos se hicieron nacionalistas. Comenzó a gestarse una protesta 
generalizada contra la abyección impuesta por Estados Unidos. La influencia del 
aprismo peruano se hizo sentir ideológicamente en la Universidad.” El 
movimiento político encabezado por el Dr. Ramón Grau San Martín se extendió 
y alcanzó popularidad. 


En 1933 cae Machado. Aparece en escena el sargento Fulgencio Batista, 
que organiza una conspiración de suboficiales, declara abolidos todos los grados 
superiores a coronel. Se designa coronel él mismo y a sus cama-radas sargentos y 
arroja del Ejército a la masa de oficiales ultracorrompidos y parásitos. "La mayor 
parte de esos oficiales jamás se habían levantado temprano. Solían dejar a Batista 


y a sus sargentos el trabajo de reemplazarlos".* 
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Desde esa época hasta el triunfo de la revolución cubana Batista domina 
directa o indirectamente la política de la Isla. Esos nuevos coroneles y generales 
designados por el ex sargento se instalan gozosamente en el presupuesto militar y 
en las granjerías del Estado. Siguen el camino ya abierto por los antecesores y 
jefes del procónsul Magoon. El Ejército de Batista refleja diáfanamente la 
putrefacción de la sociedad cubana creada por la Enmienda Platt. Una importante 
clase media urbana de altos ingresos, dependiente de la burguesía comercial 
portuaria, ofrecía el espectáculo brillante de La Habana, como en casi todas las 
capitales de las semicolonias. Esa burguesía comercial y esa aristocracia rural 
vivían en La Habana, ligadas a la pequeña burguesía profesional, técnica e 
intelectual; gozaban de un nivel de vida radicalmente superior a la gran mayoría 
del pueblo cubano, sometido a la unilateral economía agraria. 


Un adversario de la revolución cubana ha admitido que el alto ingreso per 
capita de Cuba no es una base suficiente para juzgar el nivel de su población. 
Confiesa que la economía azucarera de Cuba permanecía estancada y que "la 
zafra duraba generalmente sólo unos tres meses y durante el resto, 'el tiempo 
muerto', la mayoría de los trabajadores agrícolas o de los ingenios debían 


arreglárselas por su cuenta como mejor pudieran"? 


El mismo autor estima que en los peores momentos había en Cuba unos 
500.000 trabajadores que no podían ser asimilados por el orden económico 
imperante. Esto significa, promedialmente, alrededor de 2.500.000 almas sobre 6 
millones de habitantes que carecían de lo indispensable. Ni el profesor Draper 
podrá negar que Cuba careciera, aún sin ideología alguna, de un buen programa 
revolucionario. Pero, naturalmente, como en todos los países semicoloniales, 
había otro polo moderno. En las ciudades, la burguesía comercial, la clase media, 
y sus capas inferiores estaban vinculadas al vasallaje lucrativo del turismo, al 
mundo de "los servicios”: casas de juego, taxistas, proxenetas, burdeles, cabarets, 
hoteles, lustrabotas, fotógrafos, bailarinas, comisionistas, agencias de 
propaganda, gran prensa, dibujantes, talleres de reparación de automóviles, 
agentes de viajes, dentistas para turistas, parteras para turistas, médicos para 
turistas, granjas y productos especiales para consumo de altos ingresos, oficinas 
de importación de rubros suntuarios, cadenas de televisión y radio, la industria 
múltiple, pública y secreta de la diversión. El órgano habanero de la comunidad 
de negocios norteamericana escribía con orgullo: "La Habana es Las Vegas de 
Latinoamérica". Al mismo tiempo, surgía cierta forma de desarrollo industrial 
con su consiguiente clase obrera. Las industrias más importantes transformaban 
derivados del níquel, de azúcar o del tabaco en establecimientos industriales con 
altos salarios. Se trataba de productos industriales destinados a la exportación. 
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Para el mercado interno se fabricaban fibras sintéticas, los detergentes, el vidrio, 
coca-cola, ginger ale: "estas industrias tenían un servicio de mantenimiento 
norteamericano y los elementos y repuestos necesarios se importaban por vía 
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aérea en doce a veinticuatro horas”. 


Pero al mismo tiempo que el centro urbano asumía características modernas, 
el polo agrario reflejaba la rigidez de la producción azucarera y la dependencia de 
la estructura de precios dictada por Estados Unidos: un mundo de trabajadores 
marginales, o desocupados perpetuos, trabajadores ocasionales cuya cólera era? 
contenida por el régimen de Batista, su gran policía militar y su Ejército policial 
de sátrapas. 

No haremos aquí la historia política de las décadas anteriores a la 
revolución. Nuestro propósito se reduce a mostrar el cuadro social de esta 
revolución, sus tensiones internas y los factores desencadenantes de la crisis 
revolucionaria. El régimen de Batista que se había apoderado de Cuba durante 
largos años encontraba su verdadero fundamento en la absoluta incondicionalidad 
con Estados Unidos en el triple plano de la política militar, de la política exterior 
y de la política económica. Esto le aseguraba un "bill" de indemnidad e 
impunidad perenne. Pero lo que era soportable para Estados Unidos llegó a ser 
intolerable a la propia burguesía comercial pro-yanqui, a las clases medias, a los 
estudiantes y a un sector de los intereses norteamericanos radicados en Cuba. 


La pequeña burguesía acomodada de Cuba no sólo quería disfrutar de la 
leche norteamericana en lata y de los autos último modelo, sino que exigía 
también un pequeño Capitolio blanco y la vigencia del "habeas corpus". ¡Era 
demasiado! Justamente era lo único que Estados Unidos no podía exportar a sus 
colonias. 


5. El "ejército" de Batista. 


El respaldo fundamental de Batista era el Ejército que había desmantelado 
en 1933 y que había rehecho con sus camaradas de confianza. Era muy fácil 
ascender en el Ejército de Batista. Se podía ingresar como simple soldado y 
treinta meses después ser subteniente. El Coronel Pedro A. Barrera Pérez ingresó 
como soldado en 1942 y en 1954 era teniente coronel.'' Y no se trataba de una 
carrera excepcional. De acuerdo con el Reglamento del Ejército de Cuba había 
tres formas de lograr ascenso: por selección, por antigüedad y por oposición. 
Naturalmente, todos los ascensos eran por selección: Batista ascendía de a tres 
grados de un golpe a los 
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hombres de confianza. Convirtió al Ejército en una leonera de ambiciones e 
intrigas sin límite. Cuando Batista dio un golpe de Estado en 1952, para recuperar 
el poder, recompensó al teniente Rafael Salas Cañizares con el grado de Brigadier 
General y la Jefatura de Policía. Al capitán Luis Robaina Piedra lo ascendió a 
general de brigada; al capitán Jorge García Tuñón, a general de brigada; lo mismo 
que al capitán Juan Rojas González. ¿Quién se resistía a esta maravilla? El 
presupuesto militar se recargaba, naturalmente, porque ese Ejército estaba 
agobiado de generales y coroneles, pero Batista era un dispensador infatigable de 
ascensos napoleónicos. Cada sector del ejército o de las fuerzas de represión, se 
convertía en un feudo cerrado, en abierto antagonismo con los restantes. Entre el 
jefe de policía y el jefe del Ejército se luchaba por la hegemonía. Así, el segundo 
llamó a filas a oficiales retirados desde 1933 y los reincorporó para reforzar su 
posición en el Ejército, haciéndoles pagar la totalidad de los sueldos que habían 
dejado de percibir durante los veinte o veinticinco años de retiro. Con estas 
erogaciones monstruosas no resulta nada extraño que el Ejército de Batista al 
comenzar la lucha guerrillera careciera de las armas modernas y del equipo más 
indispensable, que hubo de importarse apresuradamente desde los Estados Unidos 
ante el comienzo de la lucha armada. Los negocios de los jefes militares eran 
notorios y desmoralizaban al Ejército. 


El estado de ebriedad, la ineptitud técnica, los actos criminales, las 
venganzas personales, se distribuían las luces y las sombras de las fuerzas 
armadas. Uno de los principales jefes militares que combatieron las guerrillas era 
el coronel Río Chaviano. Según su colega en el exilio, el coronel Barrera Pérez, 
Río Chaviano había sido justamente acusado por otro militar, el comandante 
Morales, "de explotar el juego, dando detalles sobre los lugares donde estaban 
instalados los garitos; que lucraba con el contrabando en gran escala; que 
participaba en orgías y bacanales casi diarias y llegaba hasta asegurar hechos de 
tal monstruosidad que lindan con lo amoral". 


En 1954 con motivo de realizarse elecciones, el Ejército intervino de tal 
manera en la manipulación de los votos, que indicaba públicamente las 
cantidades de dinero recibidas por los diversos mandos militares para realizar esa 
tarea. 


En cuanto al material, casi todas las unidades del Ejército estaban usando 
fusiles Springfiel de 1903, ametralladoras livianas y pesadas de 1917, desechadas 
por el Ejército de Estados Unidos después de la primera guerra mundial. Las 
municiones "eran lotes que desde muchos años antes habían sido almacenados, 
sin utilizarlos en prácticas de tiro, y los equipos de comunicaciones y transportes 
completamente ineficientes". 
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La explicación era sencilla: el jefe del Cuartel Maestre General del Ejército 
era el General de Brigada Luis Robaina Piedra, consuegro de Batista, que 
manejaba los presupuestos militares como propios. Eran tajes los negocios que se 
hacían en el Cuartel Maestre "que cuando muchos oficiales iban a referirse al 
General Robaina lo denominaban el 'comerciante Don Luis". 


En 1956, Batista aprovechó el Plan de Ayuda Mutua, Punto Cuarto, para 
organizar algunas unidades con nuevos equipos; los oficiales fueron enviados a 
seguir en Estantíos Unidos cursos especiales. 


El régimen policial de Batista llegó a ser un flagelo para la clase media 
urbana, para sus hijos en la Universidad, para el propio núcleo del comercio 
importador habanero y, en general, para las clases cultas que vivían en perpetuo 
sobresalto por las tropelías del sistema. En este cuadro emergió Fidel Castro, líder 
estudiantil, hijo de terratenientes, resuelto luchador político y antiguo candidato a 
diputado por el Partido Ortodoxo de Eduardo Chibas.'? El apoyo político que se 
brindó a Castro fue en aumento a medida que la acción guerrillera se demostraba 
capaz de crear un foco armado contra un régimen que sólo podía entender el 
lenguaje de las armas. Fueron justamente las clases más acomodadas de Cuba las 
que brindaron su simpatía y ayuda a Castró. 


6. Además de los guerrilleros. 


El movimiento de Fidel recaudaba fondos para la guerrilla en Nueva York y 
recibía ayuda del Presidente de Costa Rica, José Figueres. Por su parte, el 
Almirante Larrazábal, Presidente de la Junta Democrática de Gobierno de 
Venezuela al caer Pérez Giménez, enviaba a los guerrilleros un avión con armas, 
lo mismo que la Marina Argentina, en tiempos de la dictadura oligárquica de 
Aramburu- Rojas. Aún durante la presidencia de Frondizi, esa ayuda continuó, 
según medios allegados al ex Vicepresidente Alejandro Gómez, luego visitante de 
Cuba. Al comentar este formidable apoyo Debray añade la "notoriedad mundial, 
muy protectora de las cadenas capitalistas de difusión, Life y París Match".'* 


El conocido corresponsal del imperialista New York Times, Hebert 
Matthews, visitaba a Fidel en Sierra Maestra y escribía grandes y cordiales 
reportajes. El ex Presidente Prío Socarras financiaba otra expedición militar 
contra Batista, que operó desde la Sierra de Escambray. El corresponsal del 
Chicago Tribune y el Presidente de la S.LP., Jules Dubois, participa 
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activamente en las reuniones conspirativas contra Batista que se realizaban en La 
Habana. Dichas reuniones se hacían con frecuencia en las lujosas residencias de 
la aristocracia habanera, de los directores de Bancos norteamericanos de la 
Capital, en los exclusivos Clubs de Tennis o en el Country Club. 


En este último se organizó un banquete en honor de Dubois. Concurrieron 
el Presidente de la Cámara de Comercio, el Rector de la Universidad de Oriente, 
el cura Presidente de la Juventud Católica, un importante exportador de café, los 
Presidentes de los Clubs de Leones, del Rotary, de la Asociación Médica, del 
Colegio de Abogados, etc. Había una silla vacía en el banquete. Le explicaron a 
Dubois que era el sitio simbólico reservado a Fidel Castro, que luchaba por la 
libertad de Cuba en la Sierra. 


A Castro se sumaron luego tres jóvenes norteamericanos, hijos de 
funcionarios de la base naval de Guantánamo, que subieron a la Sierra Maestra 
para luchar. El Arzobispo de Santiago de Cuba enviaba capellanes para los 
guerrilleros mientras se los negaba al Ejército mercenario de Batista. "Así Castro 
tendría que convertirse en el Robin Hood de la Sierra Maestra” escribe Dubois” 
en el momento de mayor éxtasis de la prensa yanqui, inmediatamente después del 
triunfo revolucionario. La presión del imperialismo yanqui contra Batista, a 
través de su prensa, era sintetizada por el mismo Dubois en su informe a la S.I.P. 


"Batista jamás podría volver a gobernar a Cuba con libertad de prensa, pues 
virtualmente todo el país se oponía a él y consideraba inconstitucional su 
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gobierno". 


Basta releer la lista de adheridos al llamado Conjunto de Instituciones 
Cubanas (en general, las corporaciones profesionales, religiosas y técnicas de la 
alta clase media cubana) y el texto de su manifiesto al pueblo de Cuba, para 
comprender que el aislamiento político de Batista era total. La gangrena del 
régimen se extendió al Ejército, que se convirtió en un nido de conspiraciones. 
Resulta verdaderamente notable que en medio de este vasto "frente", que no era 
precisamente un "frente nacional", sino un "frente democrático liberal cipayo", 
Fidel Castro con sus camaradas haya podido lanzarse hacia adelante, 
transformarse en nacionalista primero y en marxista después. Esta, y no la teoría 
de la guerrilla, que no resiste el menor análisis, es la mayor originalidad de la 
revolución cubana. 


Esta "Alianza de clases" permitió a Fidel alcanzar el poder cuando Batista 
huyó y el ejército prácticamente se disolvió sin lucha. Se comprenderá que sólo 
300 o 400 guerrilleros no habrían estado en condiciones de librar una lucha 
frontal contra un ejército de 30.000 hombres si este ejército hubiera existido 
como tal. La restitución de los hechos que 
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condujeron al triunfo de la revolución cubana es esencial para impedir ilusiones 
peligrosas en el resto de América Latina y en nada disminuye los títulos de Fidel 
Castro como caudillo político, más bien que como jefe militar. Por el contrario, 
los sitúa en una dimensión mayor y más imprevista, pues Fidel invierte el hábito 
tan común en América Latina, de subir al caballo por la izquierda para terminar 
bajándose del caballo por la derecha. En su coraje moral para romper el círculo 
liberal cipayo que lo acompañó hasta el poder, tanto como en su coraje militar, se 
cifra la gloria de este latinoamericano de nuestra época que no vaciló en abrazar 
la bandera del socialismo. 


; Pero la propia historia de la revolución cubana invalida la teoría del foco 
guerrillero que abstrae las especificidades de la situación político-social en que 
dicho foco aparece. La supresión de la lucha nacional de los países atrasados 
contra el imperialismo, con sus naturales formulaciones de agitación, 
propaganda, huelgas, campañas parlamentarias, combate ideológico, y su 
sustitución por un recetario empírico de fórmulas técnicas vaciadas de su 
contenido político, conduce a la misma vía muerta que predican los amigos de la 
coexistencia pacífica. La guerrilla es uno de los recursos técnicos en el amplio 
espectro del arsenal revolucionario; renunciar por principio a ella, resultaría tan 
ilógico como renunciar por principio al sabotaje, al análisis de una estadística, a 
la lucha parlamentaria o sindical. Del mismo modo, un marxista rechazará con 
mayor energía todavía a los "propagadores de marasmo", que defienden la teoría 
del "camino pacífico" hacia el socialismo. Es obvio que ninguna clase social 
reaccionaria de América Latina y del mundo cederá su lugar por la persuasión a 
la nueva clase social que lucha por reemplazarla. Este debate con los reformistas 
concluyó en 1917. 


7. De Batista a la revolución de Castro. 


Batista había disfrutado de años felices. Se decía que la admiración que le 
profesaba Arthur Gardner, embajador del Presidente Einsenhower en La Habana 
era tan melosa, que hasta se volvía molesta para el dictador cubano. Los negocios 
marchaban bien. Una multitud aclamaba a la mujer de Batista cuando aparecía en 
público: "¡Marta del Pueblo!" se gritaba. El mundo de los negocios, tanto en 
Estados Unidos como en Cuba, veía en Batista un gobernante serio, de mano 
quizás dura, pero que guardaba las formas legales y hasta se permitía tolerar la 
propaganda de los 
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comunistas, sus amigos de otros tiempos. En realidad, el partido 
Comunista, que había integrado el gabinete del General Batista durante la 
segunda guerra mundial (cuando la consigna de Moscú era "derrotar al 
nazi-facismo”) se mantuvieron algo al margen de la lucha política en los 
últimos años de Batista y guardaron igual distancia respecto al 
Movimiento 26 de julio fundado por Fidel Castro. Los comunistas ejercían 
influencia sobre los sindicatos cubanos, donde Fidel Castro contaba con 
escaso apoyo. 


En la Universidad, de tradición impregnada de violencia, tampoco 
Fidel Castro era un líder reconocido. Su prisión, después del frustado 
asalto al Cuartel de Moneada en 1953, y su posterior amnistía, no 
modificaron su adhesión a las vagas teorías moralizadoras de Eduardo 
Chibas. Líder ortodoxo (una corriente vagamente democrática de un tibio 
antiimperialismo, en todo caso, un partido de categórico moralismo) 
Chibas se había suicidado ante el micrófono de una radio habanera como 
protesta por la corrupción de la política y la vida cubana. 


Pero era tan profunda esa corrupción y el carácter incontrolable de la 
Apolicía, las frecuentes desapariciones de opositores, los asesinatos de 
estudiantes, las torturas, que ni siquiera la particular habilidad política de 
Batista, que protegía a los agentes más siniestros del sistema, lograron 
impedir al cabo el vuelco de la burguesía comercial y de las clases medias 
ilustradas hacia la más tenaz oposición. Al mismo tiempo, Estados Unidos 
observó con alarma creciente que su presidente de confianza se convertía 
en un sátrapa universalmente detestado. Nadie hacía escándalo por su 
fortuna privada (que algunos hacían ascender a 300 millones de dólares). 
Sólo el Jefe de Policía, Coronel Salas Cañizares, se embolsaba 750.000 
dólares por mes de un original impuesto ilegal para proteger las redes de 
garitos de juegos clandestinos. La vida política cubana era rica en ejemplos 
semejantes, aún entre los opositores a Batista. Tal era el caso de Prío 
Socarras, financiador luego de Fidel Castro, o de Grau San Martín, 
acusado por corrupción. Lo que resultaba intolerable para la sociedad 
acomodada, vinculada estructuralmente a los Estados Unidos, era la 
inseguridad personal. Los sátrapas y subsátrapas de América Latina en el 
ejercicio de su régimen amistoso con Estados Unidos convirtieron en 
guerrilleros sin proponérselo a numerosos jóvenes universitarios educados 
en la admiración a los protectores del Norte. Tal es la paradoja. Quedaría 
por señalar el papel de la guerrilla en el triunfo de Fidel Castro. 
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8. Revolución y leyenda. 


Toda revolución triunfante engendra su leyenda, más alfa de la voluntad de 
los propios triunfadores y a veces por su voluntad. Durante muchos años, y en 
particular por la acción de Ernesto Che Guevara, se difundió en América Latina 
la idea errónea de que gracias a la acción de la guerrilla, los revolucionarios 
cubanos derrotaron al Ejército y conquistaron el poder. Dicha tesis no sólo es 
falsa, sino que contribuyó al derramamiento de sangre en América Latina y a todo 
género de aventuras sin destino. 


El autor redactó en 1964 una crítica a las teorías del Che Guevara.'” Sólo 
diremos aquí que habría sido imposible que sólo 300 guerrilleros (cifra máxima, 
admitida por Fidel Castro) lograran derrotar a un Ejército profesional si ese 
Ejército realmente hubiera existido. La revolución cubana no sólo triunfó por la 
decisión revolucionaria de Fidel Castro sino ante todo por la descomposición 
general de la sociedad semi-colonial cubana, la naturaleza policial de la fuerza 
armada de Batista, (que vendía sus armas a los guerrilleros) y el apoyo masivo de 
la prensa norteamericana. Sin el conjunto de circunstancias sociales, económicas, 
políticas, geográficas e históricas de la Cuba de 1953-1958 la guerrilla, por sí 
sola, no habría triunfado jamás. Abstraer de tales circunstancias el "método" 
guerrillero para volverlo aplicable a todo país y todo tiempo, constituyó un error 
fatal que hizo vivir horas amargas a la América Latina. No debe buscarse en las 
facultades militares de Fidel Castro el secreto de su victoria sino en su notable 
flexibilidad política y en su arte para tejer alianzas que lo condujeran a la meta. 


Ya a principios de 1958 Estados Unidos decretaba un embargo de armas 
destinadas a Batista (1.950 fusiles Garand), que estaban embalados en los muelles 
de Nueva York. Batista advirtió que sus poderosos amigos empezaban a 
abandonarlo, el corresponsal del New York Times, Herber Matthews, que estaba 
en La Habana y se había entrevistado con Castro en la Sierra Maestra, escribía en 
su diario del jefe guerrillero: "La figura más notable y romántica... de la historia 
cubana desde José Martí”. 


Por el contrario, a Fidel Castro las armas le llegaban en abundancia desde 
Estados Unidos, adquiridas con dinero de simpatizantes del país del Norte. El 
embajador norteamericano Earl Smith dijo al embajador inglés Alfred Stanley 
Fordham que Estados Unidos esperaba en caso de alguna grave emergencia, que 
ambos actuasen como "hermanos siameses". En esa oportunidad, como en la 
guerra de Malvinas, la unidad anglo-sajona pasó por sus mejores días. 
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"Los que visitaban las ciudades seguían asombrándose de hasta qué punto 
las clases medias y los profesionales apoyaban a Castro, sobre todo en Santiago, 
donde los barrios residenciales elegantes, como Vista Alegre o el Club de Campo, 


parecían recintos fortificados del Movimiento 26 de julio".'* 


A fines de noviembre de 1958, en el Departamento de Estado y en la CÍA de 
Washington se celebraron reuniones con el embajador en La Habana y el ex 
Embajador Pawly para discutir sobre la necesidad de que Batista renunciara y 
evitar con un gobierno diferente, que Fidel Castro se quedase con el poder. Ya 
era tarde. El 10 de diciembre, en La Habana, dijo al Ministro de Relaciones 
Exteriores de Batista, Dr. Guell, que "los Estados Unidos no van a seguir 
apoyando al actual gobierno de Cuba y de que mi gobierno cree que el Presidente 
está perdiendo el control efectivo". 


La espectral resistencia militar, con sus coroneles contrabandistas, 
borrachos y venales, se deshacía hora por hora. 


El 17 de diciembre de 1958 el Embajador Smith visitó a Batista en su 
despacho presidencial, rodeado de bustos de Abraham Lincoln. De nada le 
sirvieron los bustos al dictador. Smith le dijo que "si se retiraba evitaría el 
derramamiento de sangre". Batista ordenó tener dispuesto su avión personal. A 
las 3 de la madrugada del 1ro. de enero de 1959 el Presidente subió al aparato con 
40 acompañantes civiles y militares y voló hacia la República Dominicana. Horas 
después, entraban a La Habana menos de 300 hombres, mal armados y sin 
experiencia profesional, que se apoderaron del poder vacante. 


Demócrata, nacionalista y finalmente marxista, Fidel Castro y Cuba 
brindaron la más amarga desilusión a los Estados Unidos desde la catástrofe 
militar de Chiang-Kai-Shek en la inmensa China. 


La revolución cubana, con su ruptura de los marcos del capitalismo semi- 
colonial y sus tentativas de transformación social -que sería preferible no 
designar ahora como "socialistas"- abrió una nueva época en la resolución de los 
problemas de América Latina. 


Sería injusto reprocharle a esa revolución su excesiva "dependencia" de la 
Unión Soviética: geográficamente situada en la boca de su más feroz enemigo, 
sin que la América Latina pudiera prestarle el menor apoyo, Cuba no tuvo más 
remedio que acordar con el bloque soviético medidas que la protegieran de un 
ataque norteamericano, con todas las consecuencias políticas que tal asociación 
originó. La revolución latinoamericana no puede aspirar a "un socialismo 
insular", sino a una Confederación de Estados, una "Nación de Repúblicas", para 
usar la expresión de Bolívar y sólo así, fortalecidas entre sí sus partes, podrá 
permanecer al margen del juego mortal entre el Este y el Oeste, y seguir su 
propio camino. 


HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA | 445 


Estados Unidos vio desvanecerse la ilusión de un "imperium" en el Caribe y 
en Centroamérica. Pues de todo lo dicho no sería inoportuno deducir que el rapaz 
sistema de dominación norteamericana resultó al fin y-al cabo el factor decisivo 
de su propia ruina. 


9. De Panamá al retorno de Sandino. 
x 


La jactancia del imperialismo anglo-sajón no reconocía límites. No resulta 
asombrosa sino a la luz del desconocimiento que el sistema escolar y 
universitario de América Latina posee respecto a los despojos territoriales e 
invasiones intimidatorias o depredatorias que el bloque anglo- sajón ha 
desplegado en nuesto suelo continental. Resulta más profusa la documentación en 
inglés que en español, pues el engreimiento del imperialismo se satisface en fijar 
por escrito el itinerario de sus correrías. Por el contrario, en las escuelas 
latinoamericanas, los estudiantes se enteran de la historia de Roma, Egipto, y de 
las intervenciones extranjeras... durante la Revolución Francesa." 


Los estudiantes de América Latina están lejos de aprender en las aulas el 
número de veces que Estados Unidos desembarcó sus "marines" en Nicaragua, en 
Santo Domingo, en Cuba, en Haití, en Puerto Rico, o Grenada. Ignoran que la 
mitad de su territorio le fue arrebatado a México por Estados Unidos, incluyendo 
Texas, California, la Florida, Arizona y Nuevo México. 


En 1783 Estados Unidos poseía 2.308.845 kilómetros cuadrados. En 1945, 
por compra, conquista u otros medios, había llegado a los 12.106.783 kilómetros 
cuadrados. 


El Presidente Teodoro Roosevelt promovió en 1903 una "revolución" en la 
provincia panameña de Colombia para construir el Canal de Panamá a pesar de la 
oposición del Senado de Colombia. Con un grupo de aventureros y colombianos 
corrompidos, Estados Unidos separó a Panamá de Colombia. "Yo tomé a 
Panamá" dirá luego el Presidente Roosevelt. 


En Nicaragua, a partir de 1911, el gobierno se encontraba tan endeudado 
con la banca de Estados Unidos que todas sus rentas estaban consagradas al pago 
de la deuda externa. 

En diciembre de 1911 se designó a un funcionario norteamericano, 
nombrado por los banqueros yanquis según el Departamento de Estado, como 
Receptor de Aduana, a semejanza de Santo Domingo. El gobierno de Washington 
instaló como Presidente de Nicaragua a un empleado de "La 
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Luz and Los Angeles Mining Company", llamado Adolfo Díaz. Una vez en el 
poder, el Presidente Díaz propuso a Estados Unidos la firma de un tratado que 
permitirá al gobierno de Washington intervenir con sus -tropas en Nicaragua. 
Esta solicitud la repetiría en 1912 y terminó con la ocupación militar permanente 
de Nicaragua. En ese año Estados Unidos desembarcó en Nicaragua 2.700 
infantes de marina, que permanecieron en el país hasta 1933. Bajo la protección 
de las armas norteamericanas que ocuparon todo el país, los banqueros del Norte 
realizaron buenos negocios. 


El grado de subordinación colonial de Nicaragua respecto a los Estados 
Unidos puede medirse en el hecho de que el 86% de sus exportaciones eran 
dirigidas hacia los puertos norteamericanos en 1920 y el 81% de sus 
importaciones procedían de la misma potencia. De cada cinco niños nacidos, 
solamente tres llegaban a la madurez. Los sobrevivientes estaban devorados por 
parásitos. El gobierno nicaragüense dedicaba aproximadamente 12 centavos de 
dólar anuales "per cápita" a la salud pública. Sus niños andaban descalzos y 
jugaban desnudos en el barro. La oligarquía cafetalera dominante en el país era 
una intermediaria económica y política de Estados Unidos y "ejercía un tipo de 
dominación sobre la peonada que se asemejaba al dominio personal ejercido por 
el encomendero en la época de la colonia.” 


Para custodiar la rapiña general, en 1927 había en las costas de Nicaragua 
16 barcos de guerra. No resulta difícil imaginar las razones por las cuales 
apareció un patriota como Augusto César Sandino en esa tierra infortunada. 


Sandino era un mecánico, hijo de una familia de agricultores acomodados 
de Niquinohomo que había tomado las armas para resistir la intromisión 
norteamericana en Nicaragua. Se hizo célebre en el mundo entero por su osadía 
para practicar la guerra de guerrillas en la selva contra los "marines" 
norteamericanos. Hasta un cuerpo del Ejército en las fuerzas de Chiang-Kai- 
Shek, en la remota China, llevaba su nombre. Tenía una rara pureza de espíritu y 
una intrepidez a toda prueba. Ciertas ideas teosóficas y trascendentes habían 
ganado su interés y por momentos un aire profético atravesaba sus palabras. 
Según Rodolfo Cerdas, historiador costarricense, se trataba de un fenómeno 
cultural muy difundido entre la pequeña burguesía centroamericana. Su 
"esoterismo" era empleado por Sandino para "imponer su autoridad sobre sus 
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subalternos, y para infundirles coraje, valor y confianza a las tropas". 


Todo hombre que luchaba por la libertad de los pueblos sería "un 
continuador de Jesús y de otros escogidos". El día del Juicio Final se destruiría la 
injusticia sobre la tierra. 
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"Nicaragua era la escogida para iniciar el juicio de la justicia contra la 
injusticia y prender la mecha de la explosión proletaria contra los imperialistas de 
la tierra. Creía en los presentimientos y admitía-haber tenido palpitaciones, 
"trepidaciones mentales” y sensaciones extrañas. Decía que utilizaba la 
resonancia magnética de su voz en el combate, para darle confianza a sus 
hombres, y tenía la creencia de que los espíritus "también combatían encarnados 
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y sin encarnar". 


Persiguió a Sandino hasta su muerte atroz, una ingenuidad fatal sobre la 
naturaleza de la política nicaragüense. Siempre se inclinó hacia el Partido 
Liberal, y detestó al Partido Conservador; creía ver en los liberales gente más 
honesta. 


En un artículo titulado Nicaragua, hora cero, Carlos Fonseca, fundador del 
Frente Sandinista, escribía lo siguiente: "El Partido Socialista Nicaragüense 
(Partido Comunista de Nicaragua) nació en un mitin cuyo objetivo era proclamar 
el apoyo al gobierno de Somoza. Esto aconteció el 3 de julio de 1944 en el 
Gimnasio de Managua", Obras de Carlos Fonseca, 1968-69, Tomo I, p. 158, Ed. 
Nueva Nicaragua, 1985, Managua. 


Diez años después de la muerte de Sandino, los comunistas apoyaban a 
Somoza. La explicación as sencilla. Como en el resto de América Latina y del 
Tercer Mundo, los comunistas respondían con obediencia a la orden de la Unión 
Soviética de subordinar las luchas nacionales a la "unidad de guerra" entre la 
URSS, Estados Unidos y Gran Bretaña, por esa causa no pocos comunistas 
ingresaron a los gobiernos de las más detestables dictaduras latinoamericanas. 


10. Presiones sobre Sandino. 


Su credulidad en los "pactos" con liberales le costó la vida. Ignoró siempre 
la profunda ligazón estructural entre los liberales y conservadores de América 
Latina, "la hacienda y la tienda", que reposaba en su común usufructo de la 
condición semicolonial de cada país. La Argentina de hoy ha develado ese gran 
equívoco: conservador es sinónimo de liberal. 


Sandino fue rodeado por un puñado de hombres tan heroicos y 
desinteresados como él: pequeños campesinos arruinados, peones mestizos о 
indios de las haciendas cafetaleras y bananeras, obreros mineros de los 
yacimientos de propiedad norteamericana, indios de la Mosquitia. No pocos 
oficiales de Sandino contaban con cierta instrucción, pero además de su devoción 
por el caudillo, los unía a todos el amor por Nicaragua. 
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Dos adhesiones llegaron a Sandino: la del aprismo peruano de Haya de la 
Torre y la de la Internacional Comunista de Moscú. Sandino se sintió mejor 
interpretado por el APRA, que destacó a Esteban Pavletich como secretario 
privado del insurrecto. A su vez, la Internacional Comunista, que pretendía 
seducir a Sandino para su causa, envió a un joven salvadoreño, Agustín 
Farabundo Martí, quien asumió funciones de Coronel en el Ejército Libertador de 
Nicaragua. El mismo Sandino señaló que Farabundo Martí había intentado 
orientarlo hacia un programa comunista: "En distintas ocasiones se ha tratado de 
torcer este movimiento de defensa nacional, convirtiéndolo en una lucha de 
carácter más bien social. Yo me he opuesto con todas mis fuerzas. Este 
movimiento es nacional y antiimperialista. Mantenemos la bandera de libertad 
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para Nicaragua y para toda Hispanoamérica". 


Afirmó luego que su movimiento no es de "extrema derecha, ni extrema 
izquierda, sino Frente Unico" 


Interrogado sobre los límites de la "República de Nueva Segovia”, en otros 
términos, las tierras controladas por sus soldados, Sandino respondió que la patria 
por la que luchaba no tenía fronteras en la América Española. En cierta ocasión se 
consideró un hijo de Bolívar, porque jamás traicionaría la causa latinoamericana. 
"Somos noventa millones de latinoamericanos y sólo debemos pensar en nuestra 
unificación”. 

Al fin, fracasado su intento de influir sobre Sandino, Farabundo Martí 
abandonó la lucha en Nicaragua y partió hacia México. Poco después, la 
Internacional Comunista, en un comunicado, calificaba al héroe de las Segovias 
de vendido al imperialismo. 


"Sandino se pasa al campo imperialista", decía el texto de la 
Correspondencia Internacional, órgano del comunismo internacional. Sin 
embargo, esa misma publicación, el 23 de abril de 1930 desmentía las calumnias 
sobre Sandino y ratificaban su integridad revolucionaria. Estos cambios de 
opinión no eran infrecuentes entre la alta burocracia comunista. Lo mismo haría 
el errado aunque rápido Farabundo Martí, minutos antes de ser fusilado en El 
Salvador en 1932. 


Engañado por las hipócritas promesas de paz del Presidente Sacasa, Sandino 
fue asesinado por el Jefe de la Guardia Nacional, Anastasio Somoza, en la noche 
del 21 de febrero de 1934, en un lugar llamado La Calavera. Su cadáver fue 
arrojado a una fosa común. El reinado de cuarenta años de la familia Somoza 
comenzaba. 


Pero aunque Sandino había muerto, el sandinismo había nacido. La renuente 
Clío, con su avara justicia, los esperaba. 
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11. Café sin azúcar en El Salvador. 


Había otro teósofo en Centroamérica, pero éste no era un visionario 
libertador como Sandino, sino un psicópata que ejerció una dictadura feroz en El 
Salvador entre 1931 y 1944. El General Maximiliano Hernández Martínez, 
además de practicar la política de la oligarquía cafetalera, se inspiraba en otras 
voces esotéricas. En cierta ocasión combatió una epidemia de viruela "forrando el 


alumbrado público de la capital con papel celofán a colores”.?* 


Detrás de las alucinaciones del dictador había en El Salvador gente muy 
sensata. Eran los herederos ricos de los conquistadores españoles, ya propietarios 
de las grandes haciendas de café. Edificaban mansiones lujosas para vigilar desde 
cerca la recogida del café; concluida la cosecha, marchaban a Europa para 
disfrutar el resto del año las delicias de la civilización, como hacían los grandes 
finqueros de Chile, los estancieros argentinos, o los barones del estaño boliviano. 
En Europa confiaban sus hijos a venerables colegios para ser educados en la vida 
y la lengua extranjeras. 


"Sus costumbres cosmopolitas les hacían importar gran cantidad de 
alimentos enlatados, y encías tiendas de comestibles de la clase alta se 
conseguían los más sofisticados artículos. Una sola lata de comida enlatada 
costaba el salario de una semana de un peón agrícola. Sin embargo, se gastaban 
varios ирле; de dólares anualmente en importar alimentos de los Estados 
Unidos".” 


Para ser totalmente justos, la revolución social que latía en El Salvador no 
obedecía solamente a la creación demiúrgica del imperialismo norteamericano. 
La clase cafetalera había hecho todo lo posible para acelerar la explosión. La 
frágil sociedad salvadoreña sucumbe ante la crisis. Dependiente absoluta de los 
ingresos derivados del café, es incapaz de enfrentar la conmoción. El programa 
reformista y nacionalista de Araujo es repudiado por los cafetaleros. Hasta los 
técnicos y funcionarios de la alta clase media rehusan colaborar con su 
administración. Al fin, el Vicepresidente y Ministro de Guerra, General 
Hernández Martínez, el teósofo, organiza un golpe de Estado y asume el poder 
personal. Al año, en 1932, los sufrimientos de la población campesina habían 
llegado a límites intolerables y el joven Partido Comunista salvadoreño (fundado 
en 1930 por el anterior Coronel de Sandino, Agustín Farabundo Martí) organiza 
una insurrección popular y campesina. El movimiento estalla el 22 de enero de 
1932. Farabundo Martí es fusilado poco antes de comenzar la insurrección, que es 
ahogada en sangre, en una de las masacres más trágicas que recuerda la historia 
de América Latina. Se estiman entre 20.000 y 30.000 los campesinos 
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asesinados por las tropas de Hernández Martínez en una población rural de un 
millón de personas. 


12. El filósofo ametrallador. 


El casi demente dictador Hernández Martínez, después de la masacre de 
1932 "explicaba tranquilamente que se trataba de 'almas liberadas', 'purificadas'; 
y decía que era más criminal matar a una hormiga, que no volvía a nacer, que a 
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un hombre, porque éste reencarnaría". 


Se comprenderá sin esfuerzo que El Señor Presidente de Miguel Ángel 
Asturias о Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, están lejos de ser 
obras de ficción. En el drama salvadoreño se combinaron, de un lado, las 
insoportables vejaciones y miserias que sufrían los sectores populares de El 
Salvador, con el acaparamiento de las tierras comunales, agravadas por la crisis 
mundial; y del otro, la irresponsable táctica de la Internacional Comunista, bajo la 
dirección de Stalin, que había decretado desde Moscú y para todo el planeta, la 
insurrección armada en cada país, fuera cual fuere su situación política y social. 
Se recordará que a esta política insensata (que tuvo su equivalencia en China 
cuando la sangrienta represión en la comuna de Cantón) correspondería luego una 
política exactamente inversa, la de los Frentes Populares, que rompieron con el 
nacionalismo y la revolución en el Tercer Mundo y obligaron a los comunistas a 
abrazarse con las oligarquías "liberales-progresistas" del imperialismo anglo- 
franco-sajón. 

La historia posterior de El Salvador, hasta la aparición de la guerra de 
guerrillas en 1975, comprime en su escalada de violencias, injusticias y golpes 
militares, toda la historia de América Latina. Versiones burlescas del Mercado 
Común Centroamericano patrocinados por el imperialismo, planes raquíticos de 
desarrollo industrial y el eterno "corsi e ricorsi" de los ascensos y bajas del café, 
el algodón y el azúcar, recorren como un hilo de sangre las últimas cuatro 
décadas. 


13. Los generales "bajo sospecha”. 


La revolución en Cuba, Nicaragua y El Salvador, no han dejado inmune a 
Honduras, ni a Haití o Santo Domingo. Todo el Caribe y Centroamérica se han 
conmovido hasta sus cimientos por el temporal revolucionario. 
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Nacionalismos o socialismos de Estado, militares progresistas o sacerdotes 
de Medellín y de Puebla, antiguos pilares del viejo orden social, otrora fracciones 
de la clase media hechizadas por Europa, se han visto de pronto de cara a su 
destino. Las antiguas distinciones entre laicos y creyentes, o nacionalistas y 
socialistas, del mismo modo que la devoción que despertaban los marxismos 
ritualizados importados del Asia o Europa tienden a desaparecer y volatilizarse en 
la fragua de una revolución criolla que sólo debe dar cuenta de su marcha a sí 
misma. 


Estados Unidos asiste al fracaso de establecer un imperio perpetuo. Después 
de la guerra con España, se apoderó de Puerto Rico y lo convirtió en un Estado de 
la Unión. El famoso Presidente "democrático" Franklin Roosevelt prohibió la 
lengua castellana en Puerto Rico. El luchador por la independencia nacional de la 
isla, Pedro Albizu Campos, pasó veinte años de su vida en la cárcel de Atlanta 
por patriota. En Haití, Estados Unidos aprovechó la pugna secular entre la "clase" 
mulata y la "clase" negra para apoderarse del control total del desdichado país y 
perpetuar dinastías completas de sátrapas. En relación con su población, Haití es 
el mayor exportador del Tercer Mundo en materia de "inteligencia": maestros, 
médicos, ingenieros, enfermeros, debieron emigrar, sea por el terror político o la 
crisis económica. Más de un millón de haitianos viven fuera de su país. De 
Duvalier a Trujillo, ambos en la misma isla, los Estados Unidos consumieron la 
esperanza que habían depositado en sus tiranuelos. Terminó por arrojarlos del 
poder o eliminarlos mediante atentados organizados por la CÍA. Si los sátrapas se 
volvían molestos y hasta irritantes competidores, ¿sería preciso confiar en las 
"Guardias Nacionales", esa parodia de Ejército o en los mismos Ejércitos 
tradicionales?. Tampoco resultaría satisfactorio este recurso. Había aparecido el 
curioso fenómeno de los "militares bajo sospecha", que tantos disgustos 
terminaron por darle a Estados Unidos en América Latina. Personalidades 
intratables como el General Torrijos, de Panamá, convertido en caudillo nacional 
y popular, o Perón, iniciador de una revolución nacional. Velazco Alvarado 
libertaba a millones de indios de la sierra peruana. Los generales Torres y Ovando 
en Bolivia enfrentaban al imperialismo, nacionalizaban el petróleo y fundaban la 
industria pesada. Estos ejemplos resultaban pruebas abrumadoras de que los 
militares latinoamericanos vivían sobre una sociedad sísmica y no pocos de ellos 
rompían con el "Statu quo". ¿Cómo confiar en ellos? 


Estados Unidos terminó por creer que los "regímenes democráticos” del 
género de Belaunde Terry en el Perú o Alfonsín en la Argentina permitían ejercer 
una influencia más profunda y menos visible. El poder norteamericano se ha 
vuelto "antimilitarista" en América Latina. Defiende el sistema parlamentario y 
los "derechos humanos” a condición de que los 
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regímenes democráticos paguen la deuda externa en término y abominen del 
nacionalismo económico. Pero la apariencia y la realidad actúan en discordancia 
en América Latina. Al cumplirse doscientos años del nacimiento de Simón 
Bolívar, la guerra estallaba en las Islas Malvinas y su cañonazo resonaba en el 
corazón de la Patria Grande. 
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CAPÍTULO ХУП 


DE BOLÍVAR A LAS MALVINAS 


La guerra de las Malvinas replanteó con el lenguaje de las armas, última ratio 
de la historia, ¡a exigencia de consumar la unidad política económica y militar 
de la Patria Grande. Debemos concluir de una vez con la intolerable ironía de 
que la América Criolla sea una Nación en todos los aspectos, menos en 
aquéllos que resultan decisivos para defender su dignidad, el nivel de vida de 


sus hijos y su gravitación cultural en el mundo. 


1. Bolívar y el movimiento de las nacionalidades en el Siglo 
XIX. 


Ni Bolívar ni San Martín combatieron pura y simplemente por la 
independencia de las colonias españolas en América. Por el contrario, ambos 
capitanes se esforzaron por todos los medios en mantener unidas las provincias 
americanas del Imperio a su centro metropolitano español. Tal es el significado 
de las conversaciones de San Martín con el Virrey La Serna en Pinchauca. En 
Colombia, Bolívar meditaba lo mismo que San Martín. De allí nació su proyecto 
de una Confederación entre América y España. Sería un Imperio "compuesto de 
Repúblicas perfectamente independientes, reunidas para su felicidad bajo el 
dominio de una Monarquía constitucional". 


Pero las Cortes liberales de 1820, que ni siquiera querían admitir la igualdad 
de las provincias americanas con las de España, rechazaron el proyecto. Eran la 
expresión de la raquítica burguesía española, incapaz de realizar su revolución 
democrática y que capitula una y otra vez ante el absolutismo. 


La independencia fue irremediable y, a la vez, trágica. Pues la 
independencia de España nos costó la "fragmentación" en 20 repúblicas 
impotentes y la subordinación a los nacientes imperios anglosajones. ¿Cuál era, 
en consecuencia, la esencia del pensamiento político de Bolívar? Crear una 
Nación americana. Si era posible, proteger su crecimiento y fortalecer su débil 
estructura bajo el manto protector del viejo Imperio Español, con la garantía del 
carácter constitucional de su centro monárquico. 
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La explicación es muy simple. Tanto Bolívar como San Martín, O'Higgins, 
Alvear y muchos otros soldados de las guerras contra España habían sido 
oficiales del Rey en la metrópoli. Eran hijos de una «poca dominada por dos 
grandes temas: la revolución francesa, con sus Derechos del Hombre y del 
Ciudadano y las campañas napoleónicas, que contribuyeron a la constitución de 
nuevos Estados Nacionales. El Siglo XIX ha sido llamado, justamente, el siglo 
del movimiento de las nacionalidades. Pero la formación de los Estados 
Nacionales unificados en Europa, que serían formidables palancas para su 
progreso, encontró insuperables obstáculos en la América Criolla. No sólo se 
oponen a la unidad nacional de América Latina las potencias anglosajonas, cuya 
divisa, tomada de los romanos, sería divide et impera, sino que las oligarquías 
portuarias y los grandes hacendados fortalecidos después de las guerras contra 
España, habrían de confiscar el poder. Las clases dominantes criollas se aliaron al 
poder imperialista extranjero. Despojaron al pueblo de América Latina de dos 
valores esenciales: a) la democracia política y económica, y b) el acceso a la 
civilización moderna, sólo posible por la unidad de la América Criolla en una 
poderosa Confederación. Tal sería un resumen posible de la historia de América 
Latina. 


2. Oligarquía e imitación. 


El triunfo del parasitismo oligárquico, que requiere para continuar en el 
poder la fragmentación de la Nación Latinoamericana, se revela esencial al 
dominio imperialista, lo mismo que la formación de un sistema de partidos 
políticos domados, una "inteligencia" colonizada y un aparato cultural que, en el 
caso de la Argentina, adquiere una fuerza semejante al de un ejército de 
ocupación. Tales apoyos del poder imperial, que hablan generalmente nuestro 
mismo idioma, constituyen una pieza clave de la aludida dominación extranjera. 
El Gobernador Roberts decía en 1842, en la India conquistada por Gran Bretaña, 
palabras de una claridad penetrante: "Es una terrible experiencia gobernar sin la 
ayuda de intermediarios de extracción nativa". 


La división de América Latina desencadenó un proceso contradictorio: los 
centros mundiales de poder se enriquecían mientras las nuevas Repúblicas se 
empobrecían. El imperialismo saquea América Latina y realiza su acumulación, 
es decir, la realiza a costa de nuestra impotencia y atraso. Las clases nativas 
mencionadas se forman culturalmente en la veneración de las instituciones 
europeas, sus modas, sus libros, sus ideas y Constituciones, sus vinos y trajes, 
mujeres y vicios. Toda una literatura a 
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principios de siglo va a dar testimonio deplorable de la anglomanía o francomanía 
lugareñas. Cada país latinoamericano se incomunica entre sí y estrecha sus lazos 
con un poder imperial. Las provincias se llaman ahora naciones, pero en realidad 
son semi-colonias apenas disfrazadas por los símbolos externos de un país 
soberano: escudos, banderas, monedas, Constituciones, Códigos Civiles, 
instituciones parlamentarias, aduanas cerradas para sus vecinos y abiertas para los 
imperios, etc. Todo se vuelve estéril o imitativo. Las burguesías comerciales se 
reparten, junto al capital extranjero depredador, la riqueza nacional. Una parte de 
la inteligencia literaria, profesional o técnica de la América Latina no cesa de 
imitar o de adorar cuanto producto proviene de Europa, cuando no va a Europa a 
arrodillarse ante él. Como el orangután que imaginaba Blanco Fombona y que al 
imitar a su amo mientras se afeitaba, terminó por degollarse con su navaja, ante el 
espejo. 

Así esa inteligencia en la Argentina, en las palabras de Borges, expresará: 
"soy un europeo en el destierro". 


La escritora oligárquica Silvina Bullrich escribiría: "Mi hogar está en París 
y mi oficina en Buenos Aires". Julio Cortázar afirma que se fue de la Argentina 
hace 30 años porque "los altoparlantes con los bombos peronistas le impedían 
escuchar los Cuartetos de Bela Bartok" y que "prefería ser nada en la ciudad que 
lo es todo a ser todo en la ciudad que no es nada". 


Que unos sean de derecha o de izquierda, poco importaba en la factoría 
pampeana hechizada por la Inglaterra victoriana. Estos intelectuales y partidos 
"demo-liberales", hace 40 años apoyaban jubilosamente a las democracias 
coloniales en guerra con las potencias europeas totalitarias. Son los mismos que 
hoy consideran la guerra de las Malvinas como una aventura irresponsable. En 
1941 pugnaban por el ingreso de la Argentina a la guerra imperialista a fin de 
defender a Inglaterra. Ahora rechazan la guerra argentina contra Inglaterra. El 
orangután sigue frente al espejo. 


Muchas colonias terminan por independizarse políticamente de las 
metrópolis y adquieren la ficción de un "status” jurídico de soberanía formal. 
Entonces, el imperialismo mundial, en particular en los últimos veinte años, 
enlaza a las antiguas colonias con las cadenas del endeudamiento financiero y 
vuelve a someterlas mediante el poder extorsivo de la deuda externa. Es 
interesante a este respecto citar nuevamente al patriota Nehru, que escribió las 
siguientes reflexiones, detenido en una prisión de su propio país, la India, por 
orden del "gran demócrata" Churchill, mientras Inglaterra luchaba por la 
"democracia" mundial en 1944: "Para los ingleses la India era una finca muy 
vasta que pertenecía a la Compañía de las Indias Orientales y el propietario era 
el representante mejor y más natural de su finca y de sus 
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arrendatarios. Ese criterio se mantuvo incluso después de que la Compañía de 
las Indias entregara su finca de la India a la Corona Británica, con una muy 
lucida compensación a costa nuestra. Así comenzó la deuda pública de nuestro 
país. Era el precio de compra de la India pagado por la India.” 

Así fue como en 1902, Venezuela fue amenazada en sus costas por una flota 
inglesa y otra alemana, enviadas por los acreedores europeos. Fue en esa ocasión 
que el General Roca, Presidente de la Argentina, por medio de su canciller, 
formuló la Doctrina Drago, que condenaba en América el cobro compulsivo de la 
deuda externa. Era un fugaz relámpago del pensamiento bolivariano, sometido a 
prolongados eclipses. El Atlántico Sur ahora lo convoca con inmensa fuerza en 
los días que corren. 


3. Breve historia de piratas. 


En 1806 desembarcaron en las proximidades de Buenos Aires 7.000 
soldados Británicos. Venían al mando del General Beresford. Ocuparon a una 
Buenos Aires aldeana con toda facilidad. Beresford se instaló en el Fuerte (actual 
Casa de Gobierno en la Plaza de Mayo) y comenzó a estrechar lazos con algunas 
familias de la "gente decente". Pero los gauchos de los alrededores se organizaron 
en milicias y con algunos regimientos españoles y criollos, empezaron a luchar. 
Las mujeres, desde los techos bajos de las casas cercanas al Fuerte, arrojaban 
sobre los ingleses aceite hirviendo y grandes piedras. Se luchó casa por casa y los 
criollos vencieron a los soldados del Rey inglés. Beresford fue tomado prisionero 
pero logró huir, ayudado por Saturnino Rodríguez Peña. Este porteño anglófilo 
fue pensionado de por vida en el Brasil por el gobierno de Su Majestad. A pesar 
del tiempo transcurrido, todavía Beresford cuenta en la Argentina con abnegados 
amigos. Al año siguiente, el Imperio Británico persistió en el intento. En 1807 
aparecieron 110 velas en el Río de La Plata. Desembarcaron esta vez 12.000 
hombres al mando del General Whitelocke. Derrotados por los criollos, fueron 
capturados y reexpedidos a Inglaterra. 


La tercera invasión inglesa obtuvo mejor éxito. En 1833 desembarcaron en 
las Islas Malvinas y se quedaron 150 años. Para imponer su presencia comercial 
en los ríos interiores argentinos, una flota anglo-francesa se abrió camino en el 
Paraná en 1845. Escasas fuerzas argentinas, al mando del General Lucio 
Mansilla, tendieron una cadena, a falta de naves nacionales, en la famosa batalla 
de la Vuelta de Obligado. En 1877 una cañonera británica pretendió intimidar al 
gobierno argentino para favorecer una 
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maniobra financiera poco clara de un gerente inglés en un Banco de la ciudad de 
Rosario. Finalmente, en 1982, la flota de la Reina, cargada de oficiales coloniales 
y de gurkas degolladores, con un refinado armamento electrónico, reocupó las 
Islas Malvinas, y estableció una base con armamento nuclear en el suelo de 
América Latina. 


4. Antes de Galtieri. 


Un año antes de la reconquista de las Malvinas se hizo perceptible que los 
ingleses, al cabo de 150 años de intercambio de notas diplomáticas, se disponían a 
mover otra pieza en su tablero estratégico. Por un lado habían resuelto deshacerse 
de su flota, reliquia de mejores tiempos imperiales. Por otro, aspiraban a contar 
con las Islas Malvinas a un bajo costo y a la luz de las exigencias de su posición 
actual en el mundo. Esto último debe entenderse en el sentido de proceder sin 
dificultades a la explotación del petróleo del área malvinense que los geólogos 
consideran de una capacidad mayor que la de Arabia Saudita y a la 
industrialización del Krill, pequeño crustáceo de alto poder proteico, que es una 
de las mayores reservas mundiales en materia de alimentación. Finalmente, 
reforzar la importancia inglesa en la OTAN, mediante el control militar del 
Estrecho de Drake y sus aspiraciones a la Antártida. Pero Inglaterra no deseaba 
negociar con la Argentina. Advirtió mediante el M16 (Servicio de Inteligencia 
Británico) en Buenos Aires, que la Argentina no aceptaría el cumplimiento de los 
150 años de la ocupación inglesa en las islas sin una modificación sustancial de 
dicha situación. Desde 1965, en los Estados Mayores de las Fuerzas Armadas se 
venían realizando anualmente ejercicios y planes alternativos para la ocupación 
de nuestro Archipiélago. Sólo faltaba la decisión política. A partir del año 
mencionado, siempre hubo planes militares para la acción inmediata. 


Los ingleses elaboraron un proyecto maestro a bajo costo, truncado el 2 de 
abril de 1982 por la ocupación militar de las Malvinas. Ese plan consistía en 
"descolonizar” las Malvinas. Se trataba de fundar de la noche a la mañana un 
nuevo "Estado Soberano", el de las "Falkland Islands", con un Primer Ministro 
(quizás el mismo "barman" del único "pub" de Port Stanley), pedir a las grandes 
potencias un intercambio de cónsules y solicitar su admisión a las Naciones 
Unidas y a la OEA. El reconocimiento diplomático de Gran Bretaña, Estados 
Unidos y demás socios de la OTAN europea sería inmediato. No menos 
fulminante sería el tratado que el flamante Primer Ministro malvinés firmaría con 
Estados Unidos, otorgándole un contrato 
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de arriendo por 99 años para la construcción de una base aeronaval, que sería 
luego puesta a disposición de los socios de la OTAN. La intriga no sólo encajaba 
dentro de la tradición de Lord Ponsonby sino también en el plan de austeridad 
fiscal impuesto por el gobierno conservador de la señora Thatcher. 


Nada podía ser más oportuno que llevar a cabo la operación diplomática en 
el feliz año de 1982, en que al fin un verdadero Presidente militar pro-occidental 
se había hecho cargo del gobierno en la Argentina. 


5. ¿Por qué se plantea hoy la unidad de América Latina? 


La unidad del Estado se forma en Europa como resultado del desarrollo del 
capitalismo. Al trocarse en potencias imperialistas, impiden a su vez a otras 
regiones del planeta históricamente rezagadas que ingresen al camino del 
capitalismo y se constituyan en Estados Nacionales unificados. Tal es el caso del 
Medio Oriente árabe o de los Estados de la América Criolla. El imperialismo se 
opone al crecimiento del capitalismo en las colonias. Gracias al resorte propulsor 
e involuntario de las grandes crisis mundiales (1914, 1939, el crack de 1929) 
aparecen en los países coloniales o semi-coloniales formas embrionarias de 
capitalismo industrial. Grupos de burguesías locales se vinculan al mercado 
interno. Por su parte, el gran capital imperialista, estrechamente vinculado a las 
oligarquías agrarias, mineras o financieras, se opone al desenvolvimiento de estas 
nuevas burguesías, empleando todos los medios, sean políticos, económicos o 
militares. 


Esta lucha de clases se da con frecuencia, pero no se trata de la lucha de 
clases habitualmente conocida como el duelo entre la burguesía y el proletariado 
según el modelo europeo, sino de una lucha menos mencionada en los libros y 
más vista en la realidad, que es la lucha entre la clase oligárquica y la nueva 
burguesía. En este sentido, podría decirse que la dictadura militar en la Argentina, 
guiada por la pandilla de Martínez de Hoz, ha luchado con tal éxito contra la 
burguesía nacional, que ha terminado por destruirla. Pero esto no podría significar 
en modo alguno que Martínez de Hoz ha llegado al socialismo, sino, por el 
contrario, que la oligarquía ha logrado dejar sin trabajo a dos millones de obreros 
y obligado a los industriales a transformarse en importadores, financieros, 
estafadores, o, en otros casos, a emigrar. А diferencia de todos los países de 
Europa o Estados Unidos, donde la norma es el triunfo económico y político de la 
burguesía urbana sobre sus antiguos adversarios de la nobleza agraria, en 
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América Latina la burguesía industrial es minoritaria en todas partes y rara vez 
está en condiciones de ocupar el poder, sino mediante caminos indirectos como 
en el caso del Ejército y del peronismo entre 1945 y 1955, en la Argentina. 


Resulta evidente, ante todo lo dicho, que la unidad de América Latina no se 
plantea hoy como exigencia del desarrollo de las fuerzas productivas en busca del 
grandioso mercado interno de las 20 Repúblicas, sino justamente por la razón 
opuesta. A fin de lanzarnos resueltamente por el camino de la civilización, la 
ciencia y la cultura, exactamente para desenvolver el potencial económico de 
nuestros pueblos sea por la vía capitalista, por medio del capitalismo de Estado, 
por la ruta de un socialismo criollo o por una combinación de todas las opciones 
mencionadas, América Latina necesita unirse para no degradarse. No es el 
progreso del capitalismo, como lo fue en Europa o Estados Unidos el que exige 
hoy la unidad de nuestros Estados, sino la crisis profunda y el agotamiento de la 
condición semi-colonial que padecemos. 


La guerra de las Malvinas, en el cuadro de esta lenta decadencia, ha 
irrumpido y vuelto a plantear todo de nuevo y aquella figura retorizada, abrumada 
en el bronce, venerada en la rutina escolar inmovilizada y divinizada, es decir 
Simón Bolívar, ha cobrado vida en el Atlántico Sur. Vuelve a montar a caballo. 
Toda la América Latina ha recobrado la memoria histórica perdida. Ahora se 
entiende al fin el significado de voces olvidadas y precursoras: Torres Caicedo, 
Manuel Ugarte, José Vasconcelos, Haya de La Torre. Y se podrá comprender que 
ni el nacionalismo, ni la democracia, ni el socialismo poseen el menor significado 
en América Latina, si no se reencarnan en un programa general de Revolución 
Nacional Unificadora de La Patria Grande. La guerra de Malvinas, con el fulgor 
del relámpago, enseñó a los latinoamericanos que realmente tienen una patria 
común. 


6. Nacionalismo de los países opresores. Nacionalismo de los 
países oprimidos. 


La guerra de las Malvinas permite reformular problemas de una gran 
importancia, frecuentemente oscurecidos por una fraseología que gira alrededor 
de un "democratismo” puramente verbal. La asimilación de un país imperialista u 
opresor con el nacionalismo de un país oprimido o semicolonial es un concepto 
típicamente europeo. De ese modo, no faltaron 
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"demócratas" y aun "marxistas" que identificaron el nacionalismo de Hitler con el 
nacionalismo de Perón, o el nacionalismo de Gandhi con el de Mussolini. Aunque 
se trata de una trivialidad teórica (que se degrada hasta trocarse en impostura 
política), será preciso referirse a ella pues los poderosos intereses que regulan en 
América Latina el poder real, han introducido tales falacias hasta en el olimpo del 
ámbito académico. La guerra de las Malvinas reabrió el debate. Algunos sectores, 
en la propia Argentina y, naturalmente en Europa, legitiman la agresión de la flota 
inglesa en el Sur. Al fin y al cabo era una lucha entre la democracia británica 
contra la dictadura militar del General Galtieri. 


El nacionalismo de Hitler expresaba la suprema forma del terrorismo del 
capital financiero en busca de una redistribución colonial en un mundo oprimido 
por las potencias rivales. La democracia inglesa, belga o francesa, por el 
contrarió, eran "pacifistas". Gozaban de la explotación colonial de continentes 
enteros. Su servicial doctrina reposaba en el "statu-quo". Una guerra sólo podía 
poner en peligro el botín conquistado. Así Inglaterra resulta hoy pacifista en 
relación con la Argentina. Hasta hay en Buenos Aires "pacifistas anglofilos". 
Desean poner fin a la disputa en nombre de una paz imperial. 


El nacionalismo de* Perón o de Velazco Alvarado, a diferencia del 
nacionalismo japonés, nazi o fascista, encarnó la resistencia de los pueblos 
débiles contra un imperialismo explotador oculto tras la "máscara democrática" 
de las potencias de occidente o de Oriente. 


Justamente el caso de la oposición entre democracia formal y democracia 
real adquiere en Bolívar un profundo significado. Para abrir el camino a una 
sociedad civilizada unida y soberana, Bolívar concibe el Proyecto de una 
Presidencia vitalicia. Belgrano y San Martín, en el Sur, meditaban un proyecto 
parecido, el de establecer una Monarquía, instalando en el trono a un 
descendiente de los Incas. El sol de la Bandera creada por Belgrano y que es hoy 
la bandera argentina de guerra, es símbolo inca. Los Libertadores perseguían el 
objetivo central de encontrar un foco centralizador del poder que evitase las 
tendencias centrífugas generadas por el atraso, las grandes distancias y las intrigas 
diplomáticas anglosajonas. Como América Latina, tras la larga dominación 
española, carecía del desarrollo capitalista, con una burguesía urbana y una 
monarquía absoluta, factores esenciales para generar la unidad del Estado, 
Bolívar había meditado una forma especial de centralización del poder que 
preparase en un largo trecho histórico el tránsito hacia una democracia 
representativa. Por tal razón, así como San Martín fue acusado de "monárquico" 
por los tenderos del puerto de Buenos Aires interesados en el librecambio, 
Bolívar, a su vez, fue combatido 
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por el célebre leguleyo Santander, localista como el porteño Rivadavia, de aspirar 
a la "dictadura". Y, en efecto, tanto Santander, como Rivadavia o Casimiro 
Olañeta en el Alto Perú, eran "demócratas" en el sentido de que eran elegidos por 
las reducidas oligarquías comerciales, mineras o latifundistas de sus comarcas 
respectivas para impedir la formación de una gran Nación. En la recién fundada 
Bolivia, todos los propietarios de indios y minas eran opuestos a Sucre y Bolívar 
que habían abolido en el papel el régimen de la mita, o sea la esclavitud indígena, 
antes de desaparecer de la escena. 


América Latina es el objeto del hazmerreír europeo por las crisis cíclicas de 
sus instituciones democráticas. Sin embargo, para conocerse a sí misma, América 
Latina debe preguntarse: ¿cómo lograron la democracia las naciones europeas que 
más próximas han estado de la historia de nuestro continente? 


En primer término, abrieron el camino a la democracia por medio de la 
dictadura. Oliverio Cromwell, Protector de Inglaterra, cortó la cabeza a Carlos I, 
encarnación del absolutismo. A su vez, en Francia, Robespierre y el partido 
jacobino, decapitaron a Luis XVI y su mujer, con los mismos fines. Estos regicidios 
no eran el único recurso. Hicieron lo mismo con parte de la nobleza feudal que se 
resistió al nuevo poder burgués y popular. La segunda fase del proceso 
democrático en Europa pasa por la explotación colonial. La acumulación de 
capital extraído de las colonias africanas, asiáticas y americanas, permite 
mantener cierto nivel de vida en las metrópolis, desarrollar la técnica, investigar la 
ciencia, mantener grandes flotas, construir enormes fábricas y echar las bases de 
la democracia europea. En cambio, para sostener la democracia en las metrópolis, 
se requiere mantener el terror y el despotismo militar en las colonias. Democracia 
y dictadura son indisociables en la historia de las potencias europeas. 


"El saqueo de Bengala ayuda a la revolución industrial de Inglaterra”, 
escribe en sus memorias Pandit Nehru. 


7. Los generales argentinos occidentales se enfrentan con 
Occidente. 


En diciembre de 1981 de General Galtieri y su nuevo Canciller, el Dr. 
Nicanor Costa Méndez, se habían referido públicamente a la necesidad de 
purificar, "blanquear" la política exterior de la Argentina. Esto no era nuevo. Ya 
el Ministro del Interior precedente de la dictadura, General Albano 
Harguindeguy, se había envanecido en una conferencia de prensa de que la 
"Argentina se contaba entre los dos o tres países blancos del mundo". 
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Al mismo tiempo, expulsaba del país a trabajadores chilenos, bolivianos y 
paraguayos. Cierto tipo de militares latinoamericanos participaban del mismo 
punto de vista. Por ejemplo, el General boliviano Vázquez Sempertegui, ilustre 
pensador contemporáneo, de la misma escuela filosófica que el general argentino, 
había dicho: "Hay que mejorar la raza mediante la inseminación artificial”. 


El General Galtieri afirmó que era imperioso ubicarse junto al Occidente. Su 
canciller, el Dr. Costa Méndez se refirió despectivamente al conjunto sospechoso 
de los Estados del Tercer Mundo. El General Calvi, Jefe del Estado Mayor del 
Ejército, había elogiado, por su parte, las relaciones argentinas con la racista 
Sudáfrica. El genio inventivo de García Márquez quedó reducido a la nada 
cuando la elusiva y fabulosa Clío desenvolvió toda la intriga. Los Estados 
Mayores de las fuerzas armadas, advertidos de los planes británicos, resolvieron 
precipitar la acción de reconquista de las Islas Malvinas. Fundaron su decisión en 
varias hipótesis, todas erróneas. La primera de ellas era la neutralidad benévola de 
Estados Unidos en la solución del problema. Resultaba lógico para los militares 
argentinos suponer que el gobierno norteamericano, agradecido por el envío de 
500 instructores militares a Centroamérica para ayudar a los planes yanquis de 
invasión de Nicaragua y El Salvador, jamás actuaría contra los intereses 
argentinos en las Malvinas. Tampoco Gran Bretaña, en vísperas de vender su 
flota, y aliada de Estados Unidos, reaccionaría mediante acciones militares. Era 
sensato suponer que Estados Unidos mediaría para lograr una solución tan 
satisfactoria para su aliado anticomunista del Sur como para su aliada europea de 
la OTAN. Por lo demás, se contaba con el apoyo diplomático mayoritario en el 
Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Pero nada de eso ocurrió. Sucedió 
exactamente lo contrario. El 3 de abril, al día siguiente de la ocupación argentina, 
en el Consejo de Seguridad votaron contra la Argentina tres de los gobiernos que 
cuentan con poder de veto: Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia. Los dos 
gobiernos que también son miembros permanentes del Consejo de Seguridad y 
asimismo tienen poder de veto, se abstuvieron en la votación: fueron los 
gobiernos de la URSS y de China. Sólo un país, de la América Criolla, votó 
gallardamente a favor de la Argentina en el Consejo de Segundad. Fue la 
República de Panamá, por la boca de su Canciller, el Dr. Jorge Illueca. En esa 
misma tierra, en 1826, el Libertador Simón Bolívar había convocado a los estados 
emancipados del Imperio español a reunirse en una gran Federación. De Panamá 
regresaba ahora el eco del gran mensaje, que parecía olvidado para siempre. Y así 
fue: Bolívar, Panamá, las Malvinas. 


Hasta último momento, a mediados de abril, Galtieri y los generales 
esperaron que Estados Unidos cumpliera con sus amigos del Sur. Cuando el 
Presidente Reagan anunció que su gobierno apoyaría con todos sus medios a Gran 
Bretaña, ya navegaban en aguas del Atlántico Sur los submarinos atómicos 
ingleses. Su bloqueo marítimo impidió a la Argentina la afluencia 
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del material de guerra, en particular la artillería de costa de 155 mm, que habría 
vuelto inexpugnable la invasión inglesa a las Malvinas. Recién entonces, los 
generales argentinos pro occidentales comprendieron que había que enfrentar una 
guerra con el Occidente colonialista. Entraron en guerra cuando ya era tarde para 
hacerlo. Si hubieran sabido desde el principio lo que ocurriría, jamás hubieran 
ocupado las Malvinas. El general Galtieri se volvió antíoccidental; y el Dr. Costa 
Méndez, abogado de grandes empresas inglesas, pronunció excelentes discursos 
antiimperialistas. Estos cambios son frecuentes en la historia universal. Más allá 
de las intenciones y propósitos de los participantes; los acontecimientos que 
desencadenaron son infinitamente más importantes que los circunstanciales 
actores. Hegel llamaba a tales disparidades, "ironías de la historia". 


Los Generales debieron declarar abominable todo lo que habían adorado y 
dar vuelta al poncho bajo el torrente de hierro y fuego. América Latina y el Tercer 
mundo los esperaban. 


8. Explicación histórica de fondo de la crisis de las 
Malvinas. 


La inesperada guerra del Atlántico Sur exige una dilucidación más profunda 
que los simples hechos narrados o que una investigación del misterio psicológico 
del general Galtieri. Es perfectamente trivial, cuando no ridículo, suponer que la 
mayor operación de guerra aeronaval emprendida por la tercera potencia militar 
del mundo desde la crisis del Canal de Suez en 1956, obedeció a que el General 
Galtieri pretendía mejorar "su imagen" o aspiraba a quedarse en el poder. No han 
faltado aquéllos que han visto en el drama de las Malvinas un duelo entre la 
democracia inglesa y la dictadura argentina. 


La explicación esencial reside en que la imponente arquitectura económica, 
política y cultural erigida sobre la complementación productiva y comercial entre 
el Imperio Británico y el Río de La Plata (Uruguay incluido) ha desaparecido para 
siempre. Duró algo más de un siglo. Después de cien años de esplendor ya nada 
queda de aquella alianza que llegó a su cima en la década posterior a la muerte de 
la Reina Victoria y que luego declinó lentamente. Había constituido una 
expresión notable del intercambio entre los "países-granja" у la "nación-taller", 
una verdadera muestra "in vitro” de las teorías de Adam Smith. Por lo demás, la 
contribución inmigratoria de los países agrarios atrasados de Europa, permitió 
construir una sociedad criolla europea, 
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con una pátina de modernidad. De tal manera se formó una clase media 
demoliberal con fuertes propensiones imitativas en el orden cultural, tanto como 
en el orden político, así como una oligarquía dominante intensamente educada en 
las normas de los refinados consumos de la plutocracia europea. La "semi-colonia 
próspera" comienza a desaparecer y a hundirse en una crisis profunda a medida 
que Inglaterra y Europa se retiran del Río de La Plata. La fundación y 
funcionamiento del Mercado Común Europeo hacia 1960, va a cerrar el período. 
No resultó una casualidad que el terrorismo de ciertos sectores de la clase media 
acomodada del Uruguay y la Argentina hagan su aparición al mismo tiempo que 
se disuelven en la nada los lazos económicos, políticos y culturales que habían 
permitido un siglo antes traer al mundo social esas mismas clases. 


La Comunidad Económica Europea se esfuerza por encerrarse en sí misma, 
en procurar un mercado pan-europeo y en realizar su propio abastecimiento 
agrícola y ganadero. El año 1981 la Europa de la CE exporta al mercado mundial 
600.000 toneladas de carne subsidiadas con "precios políticos”. Esto no sólo 
significa la ruptura radical con los países del Plata que durante un siglo habían 
abastecido con sus praderas al consumidor europeo, “sino también el fin oficial y 
categórico del "liberalismo económico" y de la "división internacional del 
trabajo". Todas las clases sociales ligadas en la Argentina al comercio exterior 
con el Viejo Mundo, quedan marginadas. Y todos los símbolos literarios, 
jurídicos y políticos elaborados durante el prolongado período histórico de 
complementación que acabo de señalar y que habían destacado a la Argentina 
como al "país más europeo y menos latinoamericano” de la América Criolla, se 
ofrecen a la curiosidad pública como piezas anacrónicas: las razas inglesas de 
toros Shorton, las categorías libreempresistas de la oligarquía pampeana, el 
orgullo dudoso de pertenecer a una raza blanca (dentro del área bonaerense) y 
hasta el propio poeta Borges, sobreviven como reliquias de una época que ha 
tocado a su fin. 


El enfrentamiento armado por las Malvinas habría sido inconcebible tres 
décadas antes: ningún gobierno argentino lo hubiera emprendido y ningún país 
europeo habría respondido con la guerra. Pero ya nada unía a la Argentina ni con 
Inglaterra ni con Europa, convertida al más cerrado proteccionismo. 

La guerra de las Malvinas, por el contrario, pondría a prueba, como en un 
laboratorio gigantesco, la solidaridad política, económica у militar 
latinoamericana con la Argentina. La patria bolivariana resurgiría nuevamente 
ante el asombro del mundo entero. 
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9. El giro militar en las Malvinas y el doble carácter de los 
Ejércitos latinoamericanos. 


El brusco viraje de los generales argentinos hacia la guerra con Inglaterra y 
la adopción de un lenguaje anticolonialista requiere algunas observaciones. 


En su mayoría, los oficiales de las Fuerzas Armadas en América Latina, 
proceden de las clases medias. Del mismo modo que los egresados de las 
Universidades, los miembros de las Fuerzas Armadas están sometidos a las 
presiones políticas y culturales de todas las fuerzas que libran su batalla en las 
frágiles sociedades de América Latina. Esto explica las mutaciones corrientes de 
los Ejércitos. 


Los aviones argentinos, a un alto costo de vidas, lograron destruir, dañar o 
hundir a numerosas fragatas misilísticas, poner fuera de combate al portaaviones 
"Invencible", dañar seriamente al portaaviones "Hermes", hundir en total a cerca 
de 30 naves y poner en crisis al esquema marítimo militar de la OTAN. En efecto, 
la flota de la OTAN está compuesta por naves de alta complejidad” electrónica, 
envueltas en una delicada película de aluminio. Hasta los aviones "Pucará", 
fabricados en la Argentina, lograron perforar el aluminio. Los jefes de la OTAN 
siguieron con los ojos bien abiertos la prueba de fuego del Atlántico Sur. Si se 
considera que la única flota de guerra del mundo que está acorazada con planchas 
de acero es la soviética, bastará para señalar que los pilotos argentinos han 
desbaratado el perfil bélico de la flota de la OTAN. En segundo lugar, las 
adaptaciones a tierra de los Exocet, concebidas por ingenieros argentinos y los 
vuelos de la aviación nacional a sólo 3 metros del agua que burlaron todos los 
dispositivos de prevención del radar de las naves, constituyeron una prueba más 
de los factores políticos de toda guerra. La historia militar propiamente dicha de 
la guerra está en elaboración, pero si se pone a un lado la impericia de ciertos 
generales, no hay duda que la imponente flota inglesa estuvo muy cerca de ser 
aniquilada. Hay algo más importante todavía. 


Ha saltado por los aires el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca, 
firmado en Río de Janeiro «n 1947, para uso privado de los Estados Unidos. Es 
un simple papel mojado. La Doctrina Monroe ha sido enterrada por los propios 
norteamericanos con pocos honores. Ha quedado destruida también la "Doctrina 
de la Seguridad Nacional", la teoría de las "fronteras ideológicas" y el mito de los 
"valores de Occidente". Ahora, los militares argentinos saben que los valores de 
Occidente se cotizan en la Bolsa de Londres. La integración argentina al Tercer 
Mundo enseñará a 
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las Fuerzas Armadas que si los europeos y norteamericanos gozan de un modo de 
vida occidental, los latinoamericanos padecen de un modo de vida accidental. 
Tales lecciones han sido recogidas en las aguas ensangrentadas del Atlántico Sur 
y nadie podrá olvidarlas. 


Ha quedado en evidencia que los países del Pacto Andino pueden y deben 
reemplazar las menguadas compras de la Comunidad Económica Europea. La 
oleada de entusiasmo patriótico y fervor antiimperialista debe ser incluida en este 
sumario balance. 


Los cambios generados por la guerra con Inglaterra obligaron a la dictadura 
militar a trascendentales modificaciones en su política exterior. De acuerdo a un 
informe de la CÍA al Consejo de Seguridad de la Casa Blanca, publicado en 
Washington, la crisis de las Malvinas impulsó a los Estados Unidos a practicar 
modificaciones profundas en su estrategia en Centroamérica. En efecto, según 
dicho informe, el compromiso adquirido por el General Galtieri de enviar 
instructores militares para hostilizar a Nicaragua y El Salvador, se quebró por la 
conducta observada por Estados Unidos al apoyar a Inglaterra. Dichos 
instructores, dice el informe de la CÍA, fueron retirados y la heroica República de 
Sandino experimentó así el primer beneficio de la lucha en las Malvinas. Estados 
Unidos debió enfrentar por sí mismo y abiertamente la defensa de su política 
agresiva hacia Centroamérica. 


El abrazo del Dr. Costa Méndez con Fidel Castro en La Habana, por lo 
demás, simbolizó la reorientación no ideológica, sino política, que la Argentina 
de la dictadura militar se veía obligada a adoptar a causa de la guerra. Al 
concurrir a Managua, Nueva Dehli y Belgrado, los representantes militares de la 
Argentina debieron aceptar que nuestro país se encuentra en el campo 
revolucionario de la historia moderna, es decir en el Tercer Mundo. 
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EPILOGO 


Discurso en México al fundarse la Cátedra de América 
Latina* 


Puesto que el proceso histórico no permite a nadie quedar al margen de su 
tumultuoso discurrir, somos testigos y protagonistas, a la vez, de acontecimientos 
asombrosos que prometen modificar de modo sustancial el rostro político y 
espiritual del mundo en este inminente fin de siglo. 


Me refiero, por supuesto, a la conclusión de la Segunda Guerra Mundial, 
cuyo atormentado epílogo se arrastró durante casi cincuenta años. La bipolaridad 
militar parece haber concluido aunque política y económicamente se insinúan 
múltiples y nuevos polos de poder. 


Cabe deplorar, sin embargo, que los frutos de tan feliz circunstancia sean 
nítidamente ambiguos, si cabe decirlo así, y todos excluyen de sus beneficios a la 
América criolla. No hay duda que se ha quebrado un tipo de seudosocialismo que 
pretendía lograr una acumulación primitiva de capital mediante un régimen 
despótico, no menos cruel que aquel que presidió el proceso de acumulación de 
los países clásicos del capitalismo occidental. 


Para los latinoamericanos tampoco ofrece sombra de duda que el régimen 
social y político de los llamados países centrales, paradigmas del desarrollo 
capitalista ofrece a sus respectivas sociedades márgenes notables de prosperidad y 
democracia, aunque su conducta respecto de los países del Tercer Mundo se 
distingue por la crónica violación de las soberanías ajenas: la expoliación 
financiera, y lo que es peor, el arrasamiento de las personalidades nacionales de 
los países débiles y la adulteración de su historia. 


Más todavía, como lo ha señalado recientemente en un notable discurso el 
canciller de México, pareciera flotar en la atmósfera del mundo actual una 
sospechosa teoría, concebida por las plutocracias internacionales, que postula una 
democracia formal sin sustancia, lanzada a los mercados de ingenuos 
consumidores como el más reciente producto comercial de las grandes potencias. 
Para nosotros, latinoamericanos, toda democracia que no se apoye en el 
nacionalismo cultural, la soberanía territorial, la justicia social 


*£7 siguiente discurso fue pronunciado por el autor en 1991 en su calidad de Embajador Argentino y en nombre del Cuerpo 
diplomático latinoamericano, en el Salón de Actos que fuera el Rectorado de José Vasconcelos. 
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y la economía autocentrada, se revela como una nueva tentativa para desvirtuar 
nuestra meta de integral emancipación. 


No podemos aceptar la idea de que la persecución obsesiva del tuero 
capitalista privado y el individualismo burgués, filosófico y político, que 
menosprecia nuestras soberanías, sea el único y alegre resultado del fin de la 
guerra fría. 


Señores, ya hemos pagado nuestro tributo de inocencia, no cambiaremos 
nuestro oro por cuentas de vidrio una segunda vez. 


Precisamente la fundación de la Cátedra de América Latina que hoy 
formalizamos bajo los altos auspicios de la Secretaría de Relaciones Exteriores de 
México y de la Universidad Nacional Autónoma de México que nos acoge con la 
clásica generosidad y amor mexicanos por los bienes del espíritu y la hermandad 
latinoamericana, se propone reflexionar libremente sobre éstos y otros grandes 
temas que afrontará América Latina en el nuevo período histórico que se inicia. 


Nos es dado presenciar la crisis de las mitologías políticas de este siglo. De 
allí nace el forzoso requerimiento para que América Latina formule su propia 
versión del objetivo irrenunciable que no es otro que procurar una Confederación 
de Repúblicas. Ante la perplejidad que asalta a la humanidad en la presente 
encrucijada, recordaré las palabras de la gran antropóloga estadounidense 
Margaret Mead: «Cuando había llegado a conocer todas las respuestas me 
cambiaron las preguntas...” 


En algún sentido, nada mejor podría habernos ocurrido а los 
latinoamericanos puesto que no fuimos nosotros quienes pensamos las respuestas. 


Ahora bien, ha llegado la hora de que seamos nosotros mismos y ningún 
otro quienes elaboremos los interrogantes esenciales que, casi siempre, si resultan 
ser los adecuados, contienen la respuesta en sus entrañas. 


La historia nos proporciona ejemplos innumerables. Cuando el miserable 
espectáculo que presentaba la Alemania del siglo XIX no dejaba sospechar 
siquiera el poder económico y social que alcanzaría luego, una sola esperanza se 
alzó sobre la polvareda de los treinta y siete estados en que estaba dividida la 
nación alemana. Fue la voz de sus grandes pensadores, poetas y filósofos. Como 
es bien sabido, cada uno de los impotentes estados alemanes vivía una vida 
parroquial, incomunicada y sofocante. La historia, la gran historia transcurría 
fuera de la fragmentada Alemania. 


Exactamente como hoy entre nosotros. En el interior de cada una de las 
pequeñas soberanías, soportaba su hastío el príncipe, con su pequeña y ridícula 
corte, tristemente animada por sus halconeros, sus enanos y 
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bufones, sus caballeros galantes, y, naturalmente, sus flautistas de cámara. No 
había un gran mercado interno ni un gran ferrocarril que unieran al pueblo de 
lengua alemana. Pero contaban con un precioso e irresistible instrumento que 
preparó la unidad: fueron Hegel y Schelling, Fitche y Schiller, Goethe, Heine y 
Marx, los que tejieron desde múltiples visiones del mundo la urdimbre espiritual 
en que se fundó el porvenir común de esa nación inconstituida. 


¿Habría nacido la moderna nación francesa sin su gran revolución, 
inexplicable sin Diderot, D' Alembert, Voltaire o Rousseau? Nosotros los 
latinoamericanos ¿no estamos a punto de ser 500 millones de almas? ¿No 
contamos acaso con Gabriel García Márquez y Alejo Carpentier, con Carlos 
Fuentes, Octavio Paz y Lepoldo Zea? 


Nuestros compatriotas, ¿no son Arturo Uslar Pietri, Arturo Jauretche, 
Joaquín Edwards Bello, Manuel González Prada y Manuel Ugarte? ¿No han 
dibujado el cielo de una nación común el «Martín Fierro», Juan Bosch, Darcy 
Ribeiro, Alberto Methol Ferré, José Antonio Vázquez o Augusto Céspedes? 

Pues bien, todo lo tenemos, si queremos tenerlo, en potencia o en el acto. 

Hace 200 años Alejandro de Humboldt trazó el grandioso inventario de la 
América física. A nosotros nos toca ahora atrevernos a concluir con la 
autodenigración y enfrentar soberanamente nuestro destino. Ese es el propósito 
que inspira a los Embajadores de América Latina, al fundar esta Cátedra para 
todos los hijos de la Patria Grande. 
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